

感悟



三伏晒书

□ 张春波

延绵几天的雨停了,出梅入伏,郁闷的心情消散,绽放出“生如夏花之绚烂”的味道。

伏天,刚烈的阳光倾泻而下,人们晒“龙袍”,晒豆瓣酱,晒书,晒霉晦的心情,晒精神萎靡的灵魂……“三伏乘朝爽,闲庭散旧编”,这是古代文人晒书的闲情逸致。对我来说,三伏晒书早已是童年的记忆,因为如今住楼房且通风好,书柜又放有干燥剂,书籍很少发霉了。

儿时,家居青瓦平房,屋中有一个竹制的书架,层层叠叠地堆放着杂志、小说、连环画等书籍。梅雨时节,整个房间十分潮湿,更有一股书的霉味在空气中萦绕不散。每每这时,母亲便会说:“等梅雨一过,这书也得晒晒伏了。”

于是,在一个进伏的午后,阳光明媚但不灼热,晒书正适宜。先在家门口将

一块木门板放好,然后,母亲把书架上的书一擦擦地抱出来,我则

将书一本一本摊在木板上。待书全部放好,母亲开始检查,发现有发霉现象的,就用半湿不干的抹布擦掉书上的霉斑;发现书有折皱、卷角的,就用一块光洁的磨刀石将书压平整;发现书有脱页、破损的,就用胶水粘补修复。这个时候,我蹲在地上,边翻晒、边阅读,感到有些膝盖酸痛,便索性席地而坐,思绪随着书上的文字,遨游四海,纵横古今。

夏日晒霉,每家每户都将衣服、棉被等易发霉的物品拿出来晾晒,这是简单的生活常识。可是晒书,却很少见,因而木板四周常常围了一圈看热闹的,也不乏爱书、品书之人。

记得有一次,来了一个儒雅的老人,他是小镇上出了名的文化人,过年时经常给大家免费写春联。老爷爷翻了翻木板上的书,问我:“听说过晒书的风俗

吗?”我很好奇,晒书还有风俗?“每年农历六月,江南一带有晒书的风俗。因为纸张的特性,易被鼠啮虫啃,易发黄长霉,所以每逢黄梅雨季后,定要拿出来在日头下晒上一晒,又称曝书。”我点点头。老爷爷又问:“听说过‘袒腹晒书’的故事吗?”我摇摇头。“东晋名士郝隆仰卧在太阳底下,别人问他怎么回事,他回答说,‘我晒腹中的书。’后来便有‘袒腹晒书’这个成语。”老爷爷又说:“胸中藏书万卷,书生敢傲王侯。名人志士都是‘腹有诗书气自华’。要想成为大学问家,从小就要好好读书啊。”说完,老爷爷拍了拍我的肚腹,笑了笑,转身走了。晒书,竟有这么多的学问啊!老人家的话更是让我受益匪浅。

三伏晒书,让阳光沁进书香,清凉一夏。其实,书页可能发霉,文字却是永远鲜活的,只要我们常拿出来读读、见见光,从中获得精神上的愉悦,生活也定会“晒”出自信来!

思想

光阴似箭,日月如梭。转眼间,我已经是一名四年级的少先队员了。作为祖国的花朵,我十分骄傲祖国母亲一天比一天强大,日新月异。中国已经进入一个高科技的时代,正在向世界的巅峰跑去……

但我也从电视上和网络上看到,在向高科技迈进的同时,不少人环保意识缺失,正改变着祖国美丽的环境:气温升高,森林减少,土地沙漠化……

我妈妈家乡的小河,也在悄然发生变化。妈妈说,她小时候,家门前有一条小河,河水清澈,河中的小鱼儿一会儿在水中游泳,一会儿吐着泡泡,欢快地游着!小河边是绿油油的草地,草地上缀着五颜六色的花朵,成群的蝴蝶在草地上翩翩起舞。妈妈和小伙伴经常去河边抓鱼、玩游戏,玩累了就躺在草地上休息,别提多惬意啦。

可是现在呢?妈妈回到家乡,只能看见一条臭臭的、黑黑的小河,再也不能下河去摸鱼了。

习爷爷说:“我们既要绿水青山,也要金山银山。宁要绿水青山,不要金山银山,而且绿水青山就是金山银山。”习爷爷的话强调了环保的重要性。那么,作为少先队员的我们怎么落实到实处呢?

我觉得要从现在做起,从一点一滴做起:不乱扔垃圾,不乱吐痰,随手捡起地上的纸屑,多植树……我们要深入了解环境问题的严重性,学习有关环保的法律法规,增强环保意识,携手保护我们赖以生存的这个蔚蓝色的美丽星球。

少年强,则国强;少年富,则国富!我们是祖国的花朵,是祖国的接班人,面对飘扬的五星红旗,我感到自豪!我们要好好学习本领,长大后把祖国建设得更加美丽!

指导老师:陈丁花

保护环境,从我做起

隆回县周旺镇中心小学四年级 谢怡雯

随笔

『等待』时机『问』出精彩

石门县蒙泉镇中心幼儿园 戴美华

大班游戏活动时间到了,我习惯性地站在一旁观察、欣赏孩子们的童真和乐趣。

不远处,几个小伙伴正在开心地轮流玩着用四个半月桥拼成的“大圆”。

“他们都不和我玩!”大一班的希希站在一旁羡慕地翘首望着,满脸挂着委屈,眼泪在眼眶中打转转……

原来,在这之前,希希也轮到了机会钻在“大圆”中玩。同伴们在一旁簇拥着、欢呼着,还时不时关注着“圆”转的速度,生怕给“圆”中的希希带来不适。希希快乐地沉浸在幸福的游戏乐园中。“‘圆’停了!你怎么还不出来呀?”“就你一个人一直玩。”一旁的伙伴们撅着小嘴嘟嚷着,都跃跃欲试,想上前轮流玩。“我今天第一次玩,我从来没有玩过!”希希理由一横,丝毫没有让的意思……

这时,我想前去“救场”,但转念一想,何不借这个机会观察一下大班孩子解决问题的能力呢?

“以后我有玩具也不给你玩。”一旁的洋洋满腹不满地叫嚷着。“我有好多的玩具。”希希一点儿也不在乎,还是不肯让下来。另外几个男孩急了,直接要拽出希希。希希的脚还来不及抽出来,我连忙赶过去“救场”,将希希拉过来让他坐在我的右腿上。

“他们都不和我玩。”

“为什么呢?”我一边抹去希希委屈的眼泪,一边追问,“你看,他们玩得多开心呀!为什么他们都生气了,不愿意和你玩呢?”

“我们一起看同学们玩吧。”我耐心地引导希希观察不远处同伴们开心地轮流玩转。瞧,洋洋进去几秒钟不适应就跳了出来,大家轮流着一进一出玩得可开心了。

“园长妈妈,我从没有玩过,第一次玩。”希希低下了头。

“我知道,但如果只顾自己玩,别人肯定不高兴啦。记住啊,大家一起玩才能玩得好,玩得开心。去吧,排好队和大家一起玩去。”

不一会儿,希希在一旁帮着推“大圆”,就和同伴们融在了一起,耍呀,转呀,乐开了花。

“等待”就如音乐中的休止符,短暂的停顿是为了爆发出更多的精彩。教育的环境瞬息万变,教师要善于把握等待时机,巧于“问”策,让教育更精彩。

岁月如歌



印象

邓海燕/摄

畅情

吃遍山林

平江县教育局 吴抄金

前些日子,一位小学六年级的老师伤心地告诉我:班上一名学生进了医院,上了呼吸机。医生诊断说垃圾食品摄入过多,甜蜜素中毒。

我看着伤感的老师,又怅然地望了望前面鳞次栉比的高楼大厦与厂房,心里升起了莫名的疑惑与悲哀。

不吃会饿死,吃了怕毒死。工业文明进阶下的食物世界,好像正在考验着我们吃与不吃的生存智慧。

而我在乡下度过的童年,是不存在这些考验的。

那时物资匮乏,一日三餐吃自家种的米饭。为了保障父亲劳作的时间,奶奶总是把早饭做得早,晚饭做得晚。三餐时间间隔太长,我与伙伴像现在的孩子们一样,常需寻找食物补充能量。不过,我们当时夺取食物的战场不在商店,而在山林。

老家对面有一座小山,山头平整,山上长满了山茶树。山茶花的花蕊是我与伙伴们的最爱。我们像猴

儿一样窜上树梢,或坐或攀,或如蚯蚓般从树丛中探出小脑袋,取出“芦荻”吸管,对准山茶花的花蕊用力一吸,便有一丝甜蜜滑入口腔,从喉头顺下,沁人心脾。

平江的山林日照丰富,雨水充足。一些山茶树换新叶时,少许叶子偶尔也会发生异常,长成灰白浅绿的“茶耳朵”或“茶苞”。白白胖胖,咬上一口,又脆又甜,被伙伴们誉为“山中人参果”。谁要是能装满一裤兜回家,就一定会成为同伴最艳羡的家伙。

甜的食品除了山茶,还有南烛。成熟浆果呈紫黑色,密密麻麻压满枝头,我们通常一把抓下,张口就吃,浆果的甜味就此在口腔中弥漫,美味极了。

除了甜的,当然还有酸的。在山林的阴湿处,长有圆柱形、茎直立、腹中空的虎杖,俗称“酸筒杆”。《滇南本草》记载其“攻诸肿毒,止咽喉疼痛”,现代生物学家还研究出还原酶,让虎

杖更加闻名遐迩。可惜我们当年吃到的时候,根本不懂它有这么多的药理功效。

不管怎么样,山林一身都是宝,是吃不遍,记不全的。我至今能够数上数的还有鱼腥草、野山椒、金银花……我与伙伴们置身其中,拥有了不能忘却的童年印象。

当然,我们在山林的奔跑,也有惊险的时候。隐藏在植被下的小竹桩,常常刺透我们的跑鞋;还有长在后山上的那株不知名的白色喇叭花,我曾经因为咬上一口而被当即封喉,还是靠父亲喂上的那一口热生姜水恢复了发声……

吃遍山林是生活智慧。工业文明进阶下的宅家生活,让孩子们拥有了更全面的知识,但同时也失去了农作的体验,失去了向大自然索取五谷杂粮的本能。当我们这一代逐渐老去,谁还来山林行走,谁还去田园劳作?