

# 苏轼兄弟“三招”应“国考”

□ 孙建勇

北宋嘉祐二年,苏轼、苏辙两兄弟在当时的“国考”——科举考试中脱颖而出,同登进士,从此进入公务员队伍,把当时的竞争对手震得一愣一愣的。其实,他们哪里知道,这苏家哥俩在应试时是暗中运用了“旁门左道”功夫的。

**第一招是“暗语飞信”。**当年的“国考”要进行好几轮,在第一轮中,也许是紧张的缘故,苏轼领到试卷后,看到题目,一时大脑短路,茫然不知从何下笔。一阵抓耳挠腮后,苏轼只得向坐在不远处的弟弟苏辙投去求助的目光。打虎亲兄弟,上阵父子兵,苏辙当然不含糊。他把手中笔管放在嘴边,装作若无其事地

轻轻一吹。一条暗语“飞信”,就这样不知不觉地传递给了哥哥。苏轼的脑袋何等聪明啊,他一见,立刻茅塞顿开,明白了考题的出处是《管子》。接下来,他调运才思,很快就完成了一篇漂亮文章。

**第二招是“背道而驰”。**兄弟同场考试,虽然彼此有个照应,但是,也有不利一面,那就是写起同题文章来,在立论、阐述和行文风格等方面很容易撞车,尤其在殿试时,一旦两人文章观点雷同,很可能有一人落榜。为了把落榜风险降到最低,这哥俩听从老爸苏洵的指点,在考场上依计而行,终得圆满。原来,苏洵让俩儿子在应试文章中,立论时务必“背

道而驰”,做到“一和题一骂题”,也就是说,哥哥苏轼做的文章要符合题旨,从正面立论,弟弟苏辙的文章则要批斥题旨,从反面立论。

**第三招是“无中生有”。**当然,无论别人帮多大忙,考试中的很多问题还得自己面对,自行解决。苏轼在做考试论文《刑赏忠厚之至论》中,就自行解决了一个很大的问题。行文当中,他在论证“仁可过,而义不可过”的观点时,想来想去都想不起合适的现成论据。怎么办?苏轼急中生智,提笔写下这样一段文字:“当尧之时,皋陶为士。将杀人,皋陶曰‘杀之’三。尧曰‘宥之’三。故天下畏皋陶执法之坚,而乐尧用刑之宽。”文章写

成之后,连主考官欧阳修都被唬住,“以为异人,欲冠多士”。其实,皋陶杀人这个典故,完全是苏轼情急之下的凭空杜撰。

此三招的运用,只能说明苏轼兄弟不是那种只读圣贤书的“书呆子”,从应试技术来看,他们绝对是行家里手,为应试成功加分不少。但是,话又说回来,如果苏轼兄弟真的胸无点墨,酒囊饭袋一个,单凭这些“旁门左道”,那是绝对通过不了“国考”的。正所谓“打铁还须自身硬”,如果有人一心只学他们的旁门左道,而不想他们那样研修学问长才智,到头来肯定是“竹篮打水——一场空”。

闲话

## 古代「身份证」

□ 周礼

当今社会,身份证是公民身份的证明,没有身份证,我们几乎寸步难行。既然身份证如此重要,那么它起源于何时?古代人有身份证吗?

带着这些疑问,我翻阅了相关典籍,惊讶地发现,早在战国时期就已经有身份证出现了。商鞅变法时,秦国推出了照身帖,以验证秦人的身份,防止间谍入侵。所谓照身帖,就是一种经过打磨的竹块,上面刻着持有人的相关信息,如头像和籍贯等,跟我们今天使用的身份证十分相似。

汉和隋基本上沿袭了秦时的制度,用“竹使符”作为官员的身份证明。而到了唐朝,李渊对“身份证”进行了改革,发明了“鱼符”。《新唐书·车服志》载:“附身鱼符者,以明贵贱,应召命。”可见,“鱼符”一方面代表了一个人的身份和地位,另一方面也方便皇帝召见时验明正身。“鱼符”形若鱼状,上面凿有小孔,可以随身佩戴,背面刻着官员的姓名、任职衙门及官位品级等。

根据官员的职位大小,“鱼符”所采用的材质也不一样,亲王和三品以上的官员,使用的“鱼符”为黄金制造;五品以上为白银制造;六品以下为黄铜制造;而地位更低的,则为木头制造。武则天称帝后,将“鱼符”改为“龟符”,但其作用并未改变,同样分为三等,金龟、银龟和铜龟。金龟为三品以上官员,地位非常高,金龟婿就是由此而来。

到了宋朝,赵匡胤嫌“鱼符”太麻烦,索性废弃了,官员直接使用“鱼袋”,以上面的金银饰品及颜色区分官级,主要以“金紫”和“银绯”为贵。到了明朝,官员的“身份证”又发生了变革,开始使用轻便、美观的“牙牌”。“牙牌”一般是用象牙、兽骨、木材、金属等制成的片,上面刻有持牌人的姓名、职务、履历及所在的衙门等相关信息。陆容的《菽园杂记》载:“凡在内府出入者,无论贵贱皆悬牌,以避嫌疑。”此时的“身份证”,已不仅仅限于官员使用,其他出入内府的人也必须佩戴。

到了清朝,官员的“身份证”又变为顶戴花翎,其帽珠用宝石、珊瑚、水晶、玉石、金属等制成。一品为红宝石,二品为珊瑚,三品为蓝宝石,四品为青金石,五品为水晶,六品为砗磲,七品为素金,八品为阴纹镂花金,九品为阳纹镂花金,无顶珠者无官品。

当然,古代的“身份证”并非真正意义上的身份证,真正意义上的身份证诞生于1936年,那是宁夏省政府制定的一项居民管理制度,用白布做成,长7厘米,宽3厘米,上面写有持有人的姓名、年龄、籍贯、职业、身高、面貌、特征及手纹箕斗形状等,是我国最早使用的居民身份证。

湖湘文化坐标

## 韶山毛泽东同志纪念馆

□ 阳国利



韶山毛泽东同志纪念馆是全国唯一一家系统展示毛泽东生平事迹、思想和人格风范的纪念性专题博物馆,是国家一级博物馆。馆藏文物、资料达6万多件,名人字画1000多幅,是毛泽东生平和毛泽东思想研究的重要基地。

馆内基本陈列《中国出了个毛泽东》荣获第十一届全国博物馆十大陈列展览精品奖,专题陈列《风范长存——毛主席文物展》荣获全国博物馆十大陈列精品特别奖。

史品

## 世界名画里的战“疫”史(一)

### 罗马帝国衰亡录:两次大瘟疫改写欧洲历史

□ 杨帆

人类从什么时候发现传染病,已经无源可考,但传染病史一定贯穿人类社会进化过程。漫步今日罗马,诸多建筑遗迹仍让人追想古帝国的辉煌。也就是在罗马鼎盛时期,从罗马城开始,罗马帝国全境至少暴发了四次大瘟疫,其覆亡给今人留下深刻的警示,从众多传世画作中,我们仍可见到这场正邪大战的生动见证。

公元168年,如日中天的罗马帝国突然暴发了大规模瘟疫,史称“安东尼瘟疫”。尼古拉斯·普桑在画作《阿什杜德的瘟疫》中记录了这场恐怖瘟疫的实况:“因无人埋葬而在街道上开裂、腐烂的尸体,腹部肿胀,大张着嘴,如洪流般喷出阵阵脓水,眼睛通红,手则朝上高举。尸体重叠着



尼古拉斯·普桑《阿什杜德的瘟疫》

尸体,在角落、街道上、庭院的走廊里以及教堂里腐烂。”

罗马历史上最后一次,也是影响最深远的一次瘟疫发生在542年(查士丁尼瘟疫)。当时瘟疫从东罗马帝

国暴发,它从埃及席卷至东罗马首都君士坦丁堡,并向西扩散至欧洲。这次瘟疫造成了整个东罗马帝国四分之一人口死亡,欧洲古代历史的面貌也随之改变。

在美术史上,《被瘟疫侵袭的罗马城》是一幅极有代表性的作品,19世纪法国画家居勒·埃里·德洛内为这幅画筹备了12年之久,同时采用了非常文学化的表现手法。他撷取了圣徒塞巴斯蒂安殉道故事中的场景:“之后一位善良天使显现,他指挥一位恶天使手持长矛戳击各家门户,门被戳几下,家里就死去几人。”而这幅画里描绘的恐怖情景,正是导致拜占庭(东罗马)帝国走向灭亡的开端——查士丁尼瘟疫。

趣谈

如今的“三更半夜”一词,是夜已经很深了或者时间已经很晚的意思。

但在宋代,“三更半夜”一词却是源于两个人,一个是“陈三更”陈象舆,一个是“董半夜”董俨。他俩都是宋太宗时期的大名人。

《宋史·赵昌言传》:“四人者(陈象舆、胡旦、董俨、梁灏)日夕会昌言第。京师为之语曰:‘陈三更,董半夜。’”这里是说,宋太宗时期,陈象舆、胡旦、董俨、梁灏、赵昌言等人志趣相投,形影不离,常常相聚在赵昌言的家里谈至深夜,还不忍散去,当时人们就戏称陈象舆为“陈三更”,董俨为“董半夜”。这就是“三更半夜”一词的来历。

「三更」半夜「原指两个人」

□ 刘绍义