
陈丹青对鲁迅的美术修养褒奖有
嘉，在他的眼睛里，鲁迅几近美术界的行
家里手。可是，对鲁迅同时代的作家或晚
一辈作家的美术眼光不看好， 甚至说茅
盾、巴金、曹禺、老舍等人不懂画。

茅盾、巴金、曹禺似乎不懂画，但老
舍不然，老舍是一个十足的画儿迷。

翻《老舍全集》，能看到许多篇谈画
的文章，如《观画偶感》《观画》《假如我有
那么一箱子画》等，文字朴实，直观而细
心地表达自己对画家、对画的见解。

老舍不愿意炫耀自己的多擅与才
能，他极其认真地说，自己不懂画，只是
喜欢看画。 老舍的夫人胡絜青说得更明
白：“他自己作画水平不及一个幼儿园的
孩子， 却偏偏有一双鉴赏家的眼力……
家里常常画家如云，墙上好画常换，满壁
生辉。 ”

“家里常常画家如云， 墙上好画常
换”，再次说中了老舍懂画的道理。 与画
家谈画， 可以从未知到有知，“墙上好画
常换”，说明了老舍藏画的眼力和实力。

有三张画， 在老舍的一生中起到了
重要作用，即《王羲之爱鹅》《舞剑图》和
《列女图》。 老舍在少年时代，看到了父亲
钟爱的画《王羲之爱鹅》。 这是一幅行儿
画，不过，画中的人物和故事让他知道了
中国一位伟大的书法家和生活中的美。
《舞剑图》是老舍与同学合作编印的体操
教本，时间是 1921 年。 合作者叫颜伯龙，
后来成为中国赫赫有名的画家。《列女
图》是东晋画家顾恺之的作品，被英国人
抢去，陈列于大英博物馆。 1929 年，老舍
到英国任教，他看到《列女图》，很震惊，
遂下了定义：“每一笔都像刀刻”“画得
硬”“举世钦敬的杰作”。 不懂画，能说出
如此内行的评语吗？

吕千秋是老舍话剧剧本《归去来兮》
中的一个人物形象。 日寇的侵略、坎坷的
生活，让他意识到自己的薄弱，几笔丹青
何尝能够让我们得到尊严。 于是，在一个
早晨，他奔赴抗日前线，描绘硝烟弥漫的
战场，刻画英勇的战士。 吕千秋，就是老
舍心目中的画家。

摘自《百札馆闲记》 张瑞田/著

断章

春眠不觉晓。 一声
声鸟鸣，牵引我出梦境。
天边星子渐稀， 楼下玉
兰正灿， 如果这时候我
愿意起床， 踩着柔软的
绒布拖鞋漫步绿地，低
着头， 我想我能在草尖
发现几只被露水打湿了
壳子的小蜗牛。

可我懒懒地躺着，
跟随晨光移动视线。 我看见啦，蜗牛
钻出了壳、顶着纤细触角，就在枕边
小书的封面上，左下角有一只，右下
角有一只，上面是盘绕的藤蔓和一些
飞虫，还有掉进草丛里的小星星。 这
本小书叫《世间万物》，它还有一个让
我心动的副标题———与植物、 星辰、
动物的相遇。

这本书的封面美，插图也美。 褐
黄、群青、黛绿、艳红，缤纷的世界。

这些插图分别来自 16 世纪欧洲
古书《了不起的书法古迹》、19 世纪欧
洲古书《阿拉蒂亚》、《鱼书》（1939
年）、《美国鸟类》（1840 年）、《弗兰德
天文学手稿》（1800 年）等以及一些斑
斓的油画和博物学家的手绘。 欧洲旧
藏珍本的装帧技艺， 除了炫彩外，还

常见花体的字母、 匀称
的几何图形， 围绕周边
的四处攀援的树藤。

《世间万物》是一部
充满好奇心的科普童话
集，包括 26 个关于动植
物、星系天体的故事。作
者名叫艾米·里奇，一位
美国艺术教师、 合唱团
钢琴师。

身姿娇小，玲珑轻灵，却滴水藏
海，天韵自成。 笔致温婉，轻喃诉说：
月光装点河水， 河狸妈妈在不停工
作；可怜的布卡多山羊因为尖锐的噪
音而突然晕厥，这个物种现在已经灭
绝，也许有一天它们会在一只耳朵里
突然出现；人们试图帮助熊猫投身实
用主义， 选择竹子以外的替代品，可
是屈从只是暂时的，熊猫仍会回归对
竹子的愚忠；在海水的光晕里，塑料
袋看上去很像月光水母，海龟总以为
那是它们的食物……致动物、致一粒
种子、致我们头顶的星辰，世间的万
物，自然的奥秘，所有的生灵都会闪
烁明灭，只是啊，没有谁会像人类这
样野心勃勃，唱响自身的哀歌。

林颐

《世间万物》：
与植物、星辰、动物的相遇

老舍这个“画儿迷”

品评

最近，伦理家庭剧 《都挺好 》的
热播，引爆原生家庭话题大探讨，苏
家一路升级的矛盾纠葛， 也暴露了
一个人在原生家庭中的成长困局 。
原生家庭是如何影响子女的？ 日前
出版的《小胖君的蘑菇手记》从一个
孩子的视角， 讲述了一个孩子在家
庭生活中一段完整的心路历程 ，还
原了原生家庭的真相。

关系
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《小胖君的蘑菇手记》：教你与原生家庭和解

荐书

《小胖君的蘑菇手记》中不仅仅有
故事、有观察，还有审视和反思。在这一
段刻骨铭心的记忆里，本书作者小胖君
不仅仅是亲历者，还能跳出来，站在一
个旁观者的角度理智审视亲密的母女
关系，重新定义之前的所作所为，厘清
了母女俩的相处模式。 最难得的是，她
找到了心理学这一把宝贵的钥匙，适
应、调整和修复自己。父母总会犯错，成
长之痛无可避免，那么，孩子是否能避
免成长之痛？ 如果能，应该如何面对这
种伤痛？

《小胖君的蘑菇手记》聚焦“家为什
么会伤人”这一话题，用真实故事诠释
了“父母相爱，是给孩子最好的教育”这
一理念。 小胖君的笔触感性柔软，表达
理性而坚实， 娓娓道出一己成长之痛，
不只是小胖君的独特感受，也是很多人
的成长回忆，更像一剂心灵处方。

不同于很多人在面对家庭各种问
题时，表现出的煎熬和纠结，《小胖君的
蘑菇手记》中没有过多的冲突，只有娓
娓道来的平实自然。 小胖君说，这是一
本和解之作：只有与自己和解，与他人
和解，与往事和解，家人相爱彼此摆渡，
才能彼此成全。

感恩， 是逃脱生命困局的第一步。
也是因为这样，小胖君的朋友，把她领
进了心理学的大门， 给了她一把钥匙，
开启了新的生命旅程。她开始明白了快
乐和伤害的源泉，明白了爱和不爱的动
机，她开始省视内心，抚平了自己的伤
痛，原谅了“初为人父母，毫无经验”的
爸爸和妈妈。

原生家庭的痛，不一定是一辈子的
包袱，面对生活的磨难，最不应做的就
是———偷懒。 小胖君认为，父母不是生
而为父母，第一次做起这个“职业”，犯

错是正常的， 世界上没有完美的父母。
学习是一种能力，对父母而言，如何成
为更好的父母不仅仅应该是黑暗中摸
索的经验之谈，更多的是，主动积极的
心态， 不断的学习探知自我的内心，寻
求科学的方法。

“当你选择成为一个父亲或者母
亲，就意味着，对于孩子，你是第一责任
人。 当你为人子女，被给予生命经历命
运，就意味着，接受爱的同时要学会包
容父母的不完美。”在小胖君看来，人有
能力治愈伤痛，有力前行。 面对带伤的
人， 最好的办法就是蹲在他或她的身
边，用相同高度，平等的视角告诉他：你
好，我和你一样是一朵蘑菇，但是我可
以快乐地生活———你， 也一定可以的。
这是《小胖君的蘑菇手记》对原生家庭
最具人性关怀的表达。

陈川

《心碎博物馆》

爱情已逝，爱的信物犹在。我们该如
何对待过往的恋情， 是选择遗忘还是悉
心珍藏？ 2006 年，克罗地亚的一对艺术
家情侣分手之后， 选择以一种特殊的方
式纪念这段恋情，他们发起了一个展览，
展示那些恋旧的人不忍丢弃的东西。 心
碎博物馆由此诞生。

迄今为止，心碎博物馆已在全球 30
个国家和地区成功举办了 50 场展览，
2011 年还被授予“欧洲最有创意博物馆
奖”。《心碎博物馆》收录的 200 件爱的信
物就是其中的部分展品， 每件物品都讲
述了一个别具个性又感人至深的爱情故
事。

微书摘

有人会问，女孩子上那么久的学、读那么多的书，最终不还是要回
一座平凡的城，打一份平凡的工，嫁作人妇，洗衣煮饭，相夫教子，何苦
折腾。 我想，我们的坚持是为了———就算最终跌入烦琐，洗尽铅华，同样
的工作，却有不一样的心境；同样的家庭，却有不一样的情调；同样的后
代，却有不一样的素养。

———————杨澜《不一样》
任何瞬间的心动都不容易，不要怠慢了它。

———毛姆《爱德华·巴纳德的堕落》
大家都愿意盲从，好像世界上最安全的事，就是让自己消失在“多

数”之中。
———李娟《冬牧场》

《巴颜喀拉山的孩子》

本书是当下极为难得的书写藏地少
年和藏地生活的儿童文学力作。 作者杨
志军从儿童的视角，聚焦人与自然、人与
动物、生态与发展、农牧文明与城市文明
之间的融合与冲突，全景式展现了现代
性文化冲击下，藏地传统社会形态和生
活样貌的变迁。


