

百态

《淮南子》搜罗到哪些上古传说

□ 徐昌盛

《淮南子》是汉代初年淮南王刘安领衔编撰的一部集大成作品,是在《山海经》之外搜罗神话最为宏富的著作。

《淮南子》最大的功绩是完整记录和保存了著名的四大神话,即后羿射日、嫦娥奔月、女娲补天和共工触山。其中的后羿射日与嫦娥奔月,先秦时代已有记载,但以《淮南子》的记载最为完整;女娲补天和共工触山则是第一次出现,属于中国的创世神话和洪水神话。

女娲补天属于始祖神话。《淮南子·览冥训》载:往古之时,四极废,九州裂;天不兼覆,地不周载……于是女娲炼五色石以补苍天,断鳌足以立四极,杀黑龙以济冀州,积芦灰以止淫水。苍天补,四极正;淫水涸,冀州平;狡虫死,颛民生。

共工触山就属于典型的洪水神话。《淮南子·天文训》载:昔者共工与颛顼争为帝,怒而触不周之山,天柱折,地维绝;天倾西北,故日月星辰就焉,地不满东南,

故水潦尘埃归焉。由此可见,这是共工氏与颛顼的争帝战争导致的灾祸,从侧面说明大洪水是由人为原因造成的。

后羿射日属于英雄神话。《淮南子·本经训》载:逮至尧时,十日并出,焦禾稼,杀草木,而民无所食。猋飧、凿齿、九婴、大风、封豨、修蛇,皆为民害。尧乃使羿诛凿齿于畴华之野,杀九婴于凶水之上,缴大风于青邱之泽,上射十日而下杀猋飧,断修蛇于洞庭,擒封豨于桑林。万民皆喜,置尧以为天子。

《淮南子》之前,《山海经》已有关于后羿射日的记载,《淮南子》则交代了后羿射日的原因,并丰富了射杀九个猛兽以及受命于尧的信息。

嫦娥奔月属于民间传说。《淮南子·览冥训》载:羿请不死之药于西王母,姮娥窃以奔月,怅然有丧,无以续之。嫦娥的形象最早见于《山海经》:“月女子方浴月,帝俊妻常羲,生月十有二,此始浴之。”她本属

『白驹过隙』的历史误读

□ 赵德鸿

“白驹过隙”历来的解释和使用都集中在“时间的飞逝”上,表达光阴似箭的紧迫之感。因为“白驹过隙”在《现代汉语词典》里的解释就是:“形容时间过得飞快,像小白马在细小的缝隙前一闪而过。”殊不知,“白驹过隙”的本意绝非只是简单的“时间急速而过”,还有一个更为重要的意思:人的生命短暂而无法窥视到宇宙的全程和全貌,只能够领略宇宙的某些片段而已,这才是其核心的意思。

“白驹过隙”最早出现在《庄子·知北游》:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。注然勃然,莫不出焉;油然寥然,莫不入焉。已化而生,又化而死。生物哀之,人类悲之。”庄子在此看似慨叹时间的飞逝、生命的短暂,实则表达人与天地的关系。人在天地面前太矮小了、太短暂了、太有限了。正是由于这样的有限与局限,使得人无法认知天地的本质,无法看清天地的全貌。正如在《庄子·盗跖》里他表达过的相似语句一样:“天与地无穷,人死者有时。操有时之具,而托于无穷之间,忽然无异骐骥之驰过隙也。”在这里庄子彻底表达出来天地的无穷和人的有限性的矛盾,而有限的人却要体认和观看无穷的天地,就会如同观看“白驹过隙”样的感觉,看到的只是一个片段和部分而已,而看不清它的全貌。

所以“白驹过隙”最起码应该在两个层面来认识:一是表层的意思,是指时间急速而过;二是深层意思,指人类对于世界的无法认知,看不到天地的全貌。但是在历史的解读里,仅仅停留在时间之疾的表述上,而另一层面的认识被忽略了,恰恰这层面又是庄子所要表达的主要意思。

趣谈

“呵呵”探源

□ 霍忠义

“呵呵”一词,本来代表一种快乐的心情。然而,随着网络社交软件的普遍使用,这词的义项得到拓展,成为“模糊性和多义性”的典型代表。前些年,由网友评选了8个年度最伤人的词汇,“呵呵”毫无悬念排在第一位。其实,这个词在中国古代就是一个热词,且源头颇早。

苏轼词中早就有了“呵呵”,被专家认为是最早的“呵呵体”。资料显示,6集文化纪录片《苏东坡》撰稿人、诗人洪烛统计过,在苏东坡文中“呵呵”出现了四十多次。比如:

熙宁八年在《与鲜于子骏》写道:“近却颇作小词,虽无柳七郎风味,亦自是一家。呵呵。”

元丰元年在《与文与可》一信中写道:“不尔,不惟到处乱画,题云与可笔,亦当执所惠绝句过状索二百五十疋也。呵呵。”

黄州时期在《与陈季常》一信中写道:“一枕无碍睡,辄亦得之耳。公无多奈我何,呵呵。”

小品

乡村使者

他跑过田野,被惊起的麻雀飞上货车占领包裹,成为此单的编码

爱唱歌的快递员,习惯把柳枝捻成长笛

随鸽哨声率先被收件人签收
他走到河畔,群鱼排列成一条直线
散发着腥味的传送带,不是冷链
是河流培养的分拣员,是逆风发光的鳞片

点击世界搭在乡村的鼠标
嫁到东河西营的媳妇爱网购
常把挂在门门的月亮敲得噼啪响
快递员是叫醒她的闹钟,城市的专利
被涂上额头、脸蛋和嘴唇,在春光中绽放

越盛开,嫁接的伤口就越愈合
于是思念有了快件的形状
小小的包裹填补了城乡的裂痕
她把瓜果交给快递员,父母尝到女儿

帝俊的妻子,但《淮南子》将其换为后羿的妻子。

《淮南子》还记载了缤纷的神仙形象,举凡天地日月、雷雨风电,莫不有相应的神仙。例如,太阳是一切能量的源泉,是世间万物的主宰,因而成为古人的想象重点。天地日月之外,四时五方、雷电云雨、禾木鸟兽、江河湖海皆有神主管。例如,仲春二月之夕,乃收其藏而闭其寒,女夷鼓歌,以司天和,以长百谷、禽鸟、草木。女夷是主管百谷、草木和禽鸟成长的神仙。又如,雷泽有神,龙身人头,鼓其腹而熙;雨师妾在其北,其为人黑,两手各操一蛇,左耳有青蛇,右耳有赤蛇。再如,至秋三月,地气下藏,乃收其杀,百虫蛰伏,静居闭户,青女乃出,以降霜雪。青女是霜雪之神。此外,“冯夷得道,以潜大川”,冯夷是河伯,是黄河之神。黄河是中原的大河,因此有关河伯的传说记载甚多。

然事实非也,据史料记载,晚唐五代的韦庄《菩萨蛮·劝君今夜须沈醉》也有“呵呵”二字:“劝君今夜须沈醉,尊前莫话明朝事。珍重主人心,酒深情亦深。须愁春漏短,莫诉金杯满。遇酒且呵呵,人生能几何!”韦庄的呵呵不在书信中而在诗歌里,可见是雅中见俗。而细品其诗,明白如话;细咂其味,尚有双关。“呵呵”在这里既可以看作是拟声词,也可以认为是快乐之意,真是绝妙!

韦庄比苏东坡早生201年,那么韦庄是“呵呵体”第一人吗?非也。因为,比韦庄早生145年的唐代的寒山和尚也写了一首“呵呵体”诗歌:“含笑乐呵呵,啼哭受殃殃。”《晋书·石季龙载记下》也记载:“宣乘素车,从千人,临韬丧,不哭,直言呵呵,使举衾看尸,大笑而去。”《晋书》成书于公元648年,比寒山的出生早了43年。

如此看来,“呵呵体”的鼻祖就是《晋书》的编撰者房玄龄、褚遂良等人了,呵呵!

“快递小哥”的诗

□ 王二冬

的甜蜜

她把围巾交给快递员,丈夫在异乡不再寒冷

她偶尔也把无名的悲伤交给快递员
没有地址的收件人像一棵与时间对抗的树

不知道送给这一棵还是那一棵
他有时觉得自己也是收件人
自己也被这个村庄被村庄里的人和万物爱着

城市超人

踏入的最后一个门是妻儿的梦乡
这一次,你不忍敲响
扫描枪已自动关闭,超能力瞬间消失
你静静坐着,整座城市停止奔跑
夜晚是短暂的
短到快件又把地球缠绕了几十圈
短到北五环的星光下
又有几万名快递小哥开始新的征程
勤劳的小蜜蜂啊

小孩的玩意

□ 姚瑶

因为喜欢动漫,成年以后,周围的人对我这一爱好说得最多的就是:这么大了,怎么还爱看这些小孩看的玩意?

对于他们的观点,我曾愤愤反驳:“动漫里不乏思想深刻的作品。宫崎骏的动画里,充满了对战争的反思;大友克洋的作品中,有对老龄化社会的关注,这些主题值得不同年龄段的人细细品味,怎么能说是小孩的玩意呢?”

作家陈亦权也遭遇过类似的困扰。那是在一个饭局上,所有人推杯换盏,觉得无聊的他和一个朋友讨论起了唐诗宋词,结果被大家不屑地鄙视。听着朋友说着升职、加薪、考公务员等话题,他突然感到一阵惘然。

没错,从古至今,孩子们学习古文都是从古诗词开始的,因为古诗朗朗上口,就像童谣一样,但扪心自问,知识启蒙阶段学习的古诗,除了《悯农》《咏鹅》之类,你还能背出几首?除了老师死板的注解,对于诗歌的内涵,你还能记得多少?

元朝的石屋清瑛大禅师六岁出家,一生研经悟佛,可直到圆寂前还在感叹“学佛在幼,参佛在老,身逝在即,悟道未酬”,叹息自己虽然从小学佛,可如今人都快死了,佛道依旧没有参悟透彻。石屋大禅师从小熟读经书,但你能说他所读的那些经书,都是“小和尚的玩意”吗?

有一段时间,我尝试着弄懂所谓“大人看的”是什么高深的学科,得到的答案却很失望:美国大片、爆米花电影、宫斗剧、成功学、厚黑学……如果真是这样,我愿死死抱住那些给“小孩看的”,永不放手。



纯属瑶言



你是距离我们最近的期待
把遥远的祝福变成触手可及的包裹
把四散的美食盛进同一种步伐
我也见过你的焦急、悲伤和坚定
甚至是偶尔的抱怨,在一场汗流浹背的奔跑中,都消失不见——

这些都已成为我们的时代表情
把城市装点得更充满活力
其实,哪有什么超人
反光镜上映照的飞鸟,也有疲惫的身躯

每一次与时间的赛跑,不过是追赶孩子的成长
每一次把战线拉长,不过是缩短回家的距离

可我依然把你当成城市的超人
在你传递无数快件之后
生活终会给你一个大大包裹
那是给予追梦人最好的认可