跟着电影去旅行

九年之爱 偶遇幸福

□ 冯德田

看过《爱在黎明破晓前》《爱在日落黄昏时》《爱在午夜降临前》这三部电影的你，必定会为片中男女主人公杰西和赛琳的爱情打动。这三部曲不同于一般电影，它没有常规意义的剧情，没有细节，只有两人没完没了的对话，只有一场漫无目的的游荡。

男女主角在火车上不期而遇，怦然心动。在维也纳度过疯狂而又浪漫的一夜后，他们在日出前分手，并相约在维也纳重逢。他们一起去看无名墓地，她感叹年华匆匆逝去；他们去普拉特游乐场，在流转的摩天轮上远眺；他们走进教堂，感受寂静；他们一起到酒吧里借酒，还在午夜的街道携手同游……

他们一边游览城市，一边谈论着彼此的过去，彼此对生活的感想，老城区的罗马式、巴洛克式、洛可可式和文艺复兴式建筑是他们浪漫邂逅的见证，还有什么比这更浪漫？

第二部的故事发生在男女主人公相识后的第九年。这次的地点移到了另一个浪漫之都——巴黎。

电影在莎士比亚书店开场。莎士比亚书店位于巴黎圣母院左侧，塞纳河左岸。书店诞生于一战之后，主要以出售英文书籍为主，当时在巴黎的海明威、费兹杰拉德、斯坦因等“迷惘的一代”都是书店的座上客。其实书店不大，门脸也很古旧，室内室外都没有现代化的装潢，但谁让人家位于那么多传奇故事发生地的左岸呢。

法国人按照河水的流向，将塞纳河北岸称作右岸，南岸称作左岸。右岸是巴黎主要商区和政治中心，左岸是拉丁区，有许多著名的咖啡店，充满文艺气息。从塞纳河上看巴黎，看到的景象与任何时候都不同。游船通过一座座横跨在塞纳河上的桥，它们见证了城市的熙熙攘攘，也见证了人世间的悲欢离合。电影中男女主角在黄昏时分，伴着夕阳微风，乘坐游船，那次交谈让他们不经意间重新拾回往日的情愫，而巴黎街边不知名的咖啡店、充满宁静的街道、缓缓流淌的塞纳河也见证着这对有缘人的重逢。

又一个九年过去了，杰西与赛琳已经一起生活并有了一对双胞胎女儿，对人生和爱情也有了更多感悟。《爱在午夜降临前》就是撷取他们在希腊南部伯罗奔尼撒半岛度假的最后一天。希腊的圣托里尼你一定不陌生，但电影中的这个小岛却鲜为中国游客所知。每年 5、6 月份花开时节，旧城区里的小巷墙头探出大簇大簇红红紫紫的九重葛，那种绚烂的浪漫一定能让你心醉，那应是希腊最美丽的样子。

岛上不仅有丰富的历史典故和古迹，如最早的奥林匹克体育馆，还有细腻优质的海滩、碧绿的海湾。

来到这样的小城，请放慢你的脚步，在午夜破晓时，与身边的爱人聊一聊过往，没有浪漫，只有平静。就像电影中的台词：这就是生活，不完美但真实。

与世界 为邻

世界上唯一禁止生死的小城

斯瓦尔巴群岛，一个几乎没有人听说过的地方，转动地球仪，也很难找到它。因为它身处这个星球的最顶端，是挪威最北的领土，北极熊的数量超过人类，因此，被誉为北极熊的国度。

朗伊尔城是斯瓦尔巴群岛上的最大岛，被誉为“地球上最孤独的城市”，也是世界最北端的城市。土地面积约 6.2 万平方公里，60%的土地被冰雪覆盖。永久性居民约 2000 余人，由俄罗斯、乌克兰和挪威人构成，而北极熊却有 5000 多只。

朗伊尔城很小，只有两条街道，房子也不超过 100 间。医院、学校、餐馆、酒店、酒吧等应有尽有。这里的商店和邮局很佛系：不定期开放，想要买点啥东西要靠缘分。

走遍整个小城也就 10 多分钟，常驻居民都是科考人员，有多达 20 个国籍的居民在这里朝夕相处，我们国家的“黄河站”也设立在这里。

每年 11 月，朗伊尔城极夜将持续三个月之久，整个城市都在冰雪覆盖的寒冷和黑暗中，一直到次年的 2 月才能看到太阳升起。

这是世界上唯一一座禁止生小孩，禁止死亡的城市。由于地理位置的原因，朗伊尔终年白雪皑皑、天寒地冻，地表下的永冻土层导致尸体不会自然腐烂，病毒会永远留存在这里。因此病人和老人，包括孕妇在产前，一般都要提前离开。一旦违反，在这里就是犯法。城里的医院也只有 8 个床位留给急救病人使用。

群岛上所有聚居地并无道路连接，交通主要以狗拉雪橇、雪地摩托车、船只及航空器为主。斯瓦尔巴朗伊尔机场是群岛唯一一个机场，也是当地主要对外门户。

北极熊是这里的主人，来到这里出门都要带枪。世界上只有朗伊尔路牌上写的不是小心车辆，而是小心北极熊。但凡来此旅行的游客，都要参加一个培训班，学习如何应对可爱又危险的北极熊。当地法律规定严禁靠近北极熊，不允许主动去惊扰它们。

在这片神奇的土地上，有一个“世界末日银行”，被誉为“全球农业的诺亚方舟”。这里保存着来自世界各国的 150 万种农业样本。在这零下 18 摄氏度的地窖中，譬如小麦、大麦和豌豆种子可存放约 1000 年，高粱种子更是可存放约 1.95 万年。如果遇到世界末日，朗伊尔的种子库就是人类的最后希望。

综合“凤凰网”

长沙 记忆

松桂园一带的故事

□ 四木

我于上世纪五十年代初，出生于长沙市经武路新街十号。经武路北起湘春路口，南到八一桥，现在已成为芙蓉中路的一段。解放后有一部分房屋改建为松桂园小学。本文我们就一起来聊聊松桂园一带的故事。

松桂园是经武路上最繁华的地段。印象最深的是松桂园北向的街口，有一家叫“吴天宝”的馄饨店，文革前就一直在经营，文革开始时便歇业了。改革开放后，吴天宝重操旧业又开起了馄饨店，由于经营有方，馄饨质量好，皮薄肉多，味道鲜美，在经武路一带迅速打响，顾客盈门，来吃馄饨者竟排起了长队。

过了松桂园，走过几户人家，便是省卫生防疫站，就是现在的省疾控中心，再往前走几步就是荷花池路口，过了荷花池路口便到了湖南日报社。

湖南日报社大楼是经武路上又一高大建筑，可与小吴门邮局媲美，它是建于五十年代初的一栋四层苏式建筑，文革初期曾两次被封，里面住满了各种造反派组织，贴满了大字报和标语，如今的高达 248 米高的新湖南大厦取代了老办公大楼，成为长沙城的又一座新地标。

湖南日报社大楼正对着的就是经武门铁路道口，这条铁路就是京广线，原名粤汉铁路。1957 年，由苏联援建的万里长江第一桥正式通车，大桥将被长江分隔的京汉铁路和粤汉铁路连为一体，从而形成了完整的京广铁路。这条铁路在长沙市区运行了七十年，随着 1990 年芙蓉路的建设而搬迁。

现今省体育场西边的一条路叫便河边巷，由北往南直通现在的营盘路，约 500 米左右。长沙的便河就是历史上的护城河。便河边巷的西边，跨过京广铁路就是四煤栈，它承担着当年长沙市几十万居民生活用煤的供应。

跨过京广铁路和省金属公司仓库，便是长沙市第一中学。文革兴起的头两年，一中红中会的广播每天清晨七点半开播，首先是播放管乐曲《大海航行靠舵手》，然后一个激昂的男声高喊：“革命的同志们、无产阶级革命派的战友们，长沙市一中红中会毛泽东思想宣传广播站，现在开始广播。首先让我们怀着无比崇敬的心情敬祝我们伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万寿无疆，万寿无疆……”

几十年过去，这些熟悉的语言和语调还清晰地留存在我的记忆里。

湖湘 地理

百年周南：那一墙的爬山虎

□ 易欢

“爬山虎刚长出来的叶子是嫩红的，不几天叶子长大，就变成嫩绿的。一阵风拂过，一墙的叶子就漾起波纹，好看得很。”叶圣陶眼里的爬山虎是这样的。而我心里的爬山虎是在老城长沙。

作为省会城市，这里从来不缺乏景色，无论是古树参天的岳麓山，还是沉淀千年的岳麓书院，但我独爱属于老北正街百年周南的这一隅爬山虎。

从“周氏家塾”到周南女学，从周南女子师范学堂、私立周南女子学校，再到现在的长沙市周南实验中学，不变的是那满墙的沧桑。

爬山虎大概不太受古人宠爱，不然关于它的诗词也不会那么少了。唐伯虎曾在他的《落花诗》中吟唱“扑檐直破帘衣碧，上砌如欺地锦红”。诗中所说的地锦，就是常见的爬山虎。爬山虎俗称钳壁藤，我以为爬山虎更为本真、形象、生动。爬山虎是植物中的猛类，为了生存，辟一方天地，占一席阴凉，它那么执着，那么刚毅，生命力那么旺盛，不管根基肥瘠，只要有依附即一个劲地蹿生，贴住墙壁吮吸尘埃雨露，恣意地蔓长，不用多少时间就铺成了一张绿幔。

爬山虎虽然不受古人宠爱，但人们很敬畏它，把它视为倔强向上的精神图腾。而生在周南中学的爬山虎更有理由招摇。就在周南这片绿色之下，青年毛泽东将此作为营地，在这片爬山虎下不仅发展了新民学会第二批会员，还在这里召开了新民学会年会。

它不择地而生，它同样要忍受风餐露宿，它为高度奋斗不止。是的，被人欣赏是爬山虎的追求，一心往上爬是它的本能，义无反顾是它的秉性，人不也是这样吗？

你或许不能想象一个小孩站在周南校舍最高一层的视角：一望无际的灰瓦屋顶，若隐若现的远方。一个小孩的格局可以多么小，以至那时每每透过爬山虎望向最远处的楼房，以为这就是长沙。

我想，大千世界，每一种生物都是精灵，都以特有的秉性生存着，而且自得其乐，爬山虎是这样，我也是这样。