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跟着电影去旅行

九年之爱 偶遇幸福
□ 冯德田

松桂园一带的故事
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世界上唯一禁止生死的小城
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看过《爱在黎明破晓前》《爱在日落
黄昏时》《爱在午夜降临前》 这三部电影
的你， 必定会为片中男女主人公杰西和
赛琳的爱情打动。 这三部曲不同于一般
电影， 它没有常规意义的剧情， 没有细
节，只有两人没完没了的对话，只有一场
漫无目的的游荡。

男女主角在火车上不期而遇， 怦然
心动。 在维也纳度过疯狂而又浪漫的一
夜后，他们在日出前分手，并相约在维也
纳重逢。他们一起去看无名墓地，她感叹
年华匆匆逝去；他们去普拉特游乐场，在
流转的摩天轮上远眺；他们走进教堂，感
受寂静；他们一起到酒吧里借酒，还在午
夜的街道携手同游……

他们一边游览城市， 一边谈论着彼
此的过去，彼此对生活的感想，老城区的
罗马式、巴洛克式、洛可可式和文艺复兴
式建筑是他们浪漫邂逅的见证， 还有什
么比这更浪漫？

第二部的故事发生在男女主人公相
识后的第九年。 这次的地点移到了另一
个浪漫之都———巴黎。

电影在莎士比亚书店开场。莎士比亚
书店位于巴黎圣母院左侧， 塞纳河左岸。
书店诞生于一战之后，主要以出售英文书
籍为主，当时在巴黎的海明威、费兹杰拉
德、斯坦因等“迷惘的一代”都是书店的座
上客。其实书店不大，门脸也很古旧，室内
室外都没有现代化的装潢，但谁让人家位
于那么多传奇故事发生地的左岸呢。

法国人按照河水的流向， 将塞纳河
北岸称作右岸，南岸称作左岸。 右岸是巴
黎主要商区和政治中心，左岸是拉丁区，

有许多著名的咖啡店，充满文艺气息。 从
塞纳河上看巴黎， 看到的景象与任何时
候都不同。 游船通过一座座横跨在塞纳
河上的桥，它们见证了城市的熙熙攘攘，
也见证了人世间的悲欢离合。 电影中男
女主角在黄昏时分，伴着夕阳微风，乘坐
游船， 那次交谈让他们不经意间重新拾
回往日的情愫， 而巴黎街边不知名的咖
啡店、充满宁静的街道、缓缓流淌的塞纳
河也见证着这对有缘人的重逢。

又一个九年过去了， 杰西与赛琳已
经一起生活并有了一对双胞胎女儿，对
人生和爱情也有了更多感悟。《爱在午夜
降临前》 就是撷取他们在希腊南部伯罗

奔尼撒半岛度假的最后一天。 希腊的圣
托里尼你一定不陌生， 但电影中的这个
小岛却鲜为中国游客所知。 每年 5、6 月
份花开时节， 旧城区里的小巷墙头探出
大簇大簇红红紫紫的九重葛， 那种绚烂
的浪漫一定能让你心醉， 那应是希腊最
美丽的样子。

岛上不仅有丰富的历史典故和古
迹， 如最早的奥林匹克体育馆， 还有细
腻优质的海滩、碧绿的海湾。

来到这样的小城，请放慢你的脚步，
在午夜破晓时， 与身边的爱人聊一聊过
往，没有浪漫，只有平静。 就像电影中的
台词：这就是生活，不完美但真实。

斯瓦尔巴群岛，一个几乎没有人
听说过的地方，转动地球仪，也很难
找到它。 因为它身处这个星球的最顶
端，是挪威最北的领土，北极熊的数
量超过人类，因此，被誉为北极熊的
国度。

朗伊尔城是斯瓦尔巴群岛上的
最大岛，被誉为“地球上最孤独的城
市”，也是世界最北端的城市。 土地面
积约 6.2 万平方公里，60%的土地被
冰雪覆盖。 永久性居民约 2000 余人，
由俄罗斯、 乌克兰和挪威人构成，而
北极熊却有 5000 多只。

朗伊尔城很小， 只有两条街道，
房子也不超过 100 间。 医院、学校、餐
馆、酒店、酒吧等应有尽有。 这里的商
店和邮局很佛系：不定期开放，想要

买点啥东西要靠缘分。
走遍整个小城也就 10 多分钟，

常驻居民都是科考人员， 有多达 20
个国籍的居民在这里朝夕相处，我们
国家的“黄河站”也设立在这里。

每年 11 月， 朗伊尔城极夜将持
续三个月之久，整个城市都在冰雪覆
盖的寒冷和黑暗中， 一直到次年的 2
月才能看到太阳升起。

这是世界上唯一一座禁止生小
孩，禁止死亡的城市。 由于地理位置
的原因，朗伊尔终年白雪皑皑、天寒
地冻，地表下的永冻土层导致尸体不
会自然腐烂， 病毒会永远留存在这
里。 因此病人和老人，包括孕妇在产
前，一般都要提前离开。 一旦违反，在
这里就是犯法。 城里的医院也只有 8
个床位留给急救病人使用。

群岛上所有聚居地并无道路连
接，交通主要以狗拉雪橇、雪地摩托

车、船只及航空器为主。 斯瓦尔巴朗
伊尔机场是群岛唯一一个机场，也是
当地主要对外门户。

北极熊是这里的主人， 来到这里
出门都要带枪。 世界上只有朗伊尔路
牌上写的不是小心车辆， 而是小心北
极熊。但凡来此旅行的游客，都要参加
一个培训班， 学习如何应对可爱又危
险的北极熊。 当地法律规定严禁靠近
北极熊，不允许主动去惊扰它们。

在这片神奇的土地上， 有一个
“世界末日银行”，被誉为“全球农业
的诺亚方舟”。 这里保存着来自世界
各国的 150 万种农业样本。 在这零下
18� 摄氏度的地窖中，譬如小麦、大麦
和豌豆种子可存放约 1000 年， 高粱
种子更是可存放约 1.95� 万年。 如果
遇到世界末日，朗伊尔的种子库就是
人类的最后希望。

综合“凤凰网”

“爬山虎刚长出来的叶子是嫩
红的，不几天叶子长大，就变成嫩绿
的。 一阵风拂过，一墙的叶子就漾起
波纹，好看得很。 ”叶圣陶眼里的爬
山虎是这样的。 而我心里的爬山虎
是在老城长沙。

作为省会城市， 这里从来不缺
乏景色，无论是古树参天的岳麓山，
还是沉淀千年的岳麓书院， 但我独
爱属于老北正街百年周南的这一隅
爬山虎。

从“周氏家塾”到周南女学，从
周南女子师范学堂、 私立周南女子
学校， 再到现在的长沙市周南实验
中学，不变的是那满墙的沧桑。

爬山虎大概不太受古人宠爱，
不然关于它的诗词也不会那么少
了。 唐伯虎曾在他的《落花诗》中吟
唱“扑檐直破帘衣碧，上砌如欺地锦
红”。诗中所说的地锦，就是常见的爬山虎。爬山
虎俗称钳壁藤，我以为爬山虎更为本真、形象、
生动。 爬山虎是植物中的猛类，为了生存，辟一
方天地，占一席阴凉，它那么执着，那么刚毅，生
命力那么旺盛，不管根基肥瘠，只要有依附即一
个劲地蹿生，贴住墙壁吮吸尘埃雨露，恣意地蔓
长，不用多少时间就铺成了一张绿幔。

爬山虎虽然不受古人宠爱， 但人们很敬畏
它，把它视为倔强向上的精神图腾。 而生在周南
中学的爬山虎更有理由招摇。 就在周南这片绿
色之下，青年毛泽东将此作为营地，在这片爬山
虎下不仅发展了新民学会第二批会员， 还在这
里召开了新民学会年会。

它不择地而生，它同样要忍受风餐露宿，它
为高度奋斗不止。 是的，被人欣赏是爬山虎的追
求，一心往上爬是它的本能，义无反顾是它的秉
性，人不也是这样吗？

你或许不能想象一个小孩站在周南校舍最
高一层的视角：一望无际的灰瓦屋顶，若隐若现
的远方。 一个小孩的格局可以多么小，以至那时
每每透过爬山虎望向最远处的楼房， 以为这就
是长沙。

我想，大千世界，每一种生物都是精灵，都
以特有的秉性生存着，而且自得其乐，爬山虎是
这样，我也是这样。

我于上世纪五十年代初，出生于
长沙市经武路新街十号。 经武路北起
湘春路口，南到八一桥，现在已成为
芙蓉中路的一段。 解放后有一部分房
屋改建为松桂园小学。 本文我们就一
起来聊聊松桂园一带的故事。

松桂园是经武路上最繁华的地
段。 印象最深的是松桂园北向的街
口，有一家叫“吴天宝”的馄饨店，文
革前就一直在经营，文革开始时便歇
业了。 改革开放后，吴天宝重操旧业
又开起了馄饨店， 由于经营有方，馄
饨质量好，皮薄肉多，味道鲜美，在经
武路一带迅速打响，顾客盈门，来吃
馄饨者竟排起了长队。

过了松桂园， 走过几户人家，便
是省卫生防疫站，就是现在的省疾控
中心， 再往前走几步就是荷花池路
口，过了荷花池路口便到了湖南日报
社。

湖南日报社大楼是经武路上又
一高大建筑， 可与小吴门邮局媲美，

它是建于五十年代初的一栋四层苏
式建筑，文革初期曾两次被封，里面
住满了各种造反派组织，贴满了大字
报和标语，如今的高达 248 米高的新
湖南大厦取代了老办公大楼，成为长
沙城的又一座新地标。

湖南日报社大楼正对着的就是
经武门铁路道口，这条铁路就是京广
线，原名粤汉铁路。 1957 年，由苏联援
建的万里长江第一桥正式通车，大桥
将被长江分隔的京汉铁路和粤汉铁
路连为一体，从而形成了完整的京广
铁路。 这条铁路在长沙市区运行了七
十年， 随着 1990 年芙蓉路的建设而

搬迁。
现今省体育场西边的一条路叫

便河边巷，由北往南直通现在的营盘
路，约 500 米左右。 长沙的便河就是
历史上的护城河。 便河边巷的西边，
跨过京广铁路就是四煤栈，它承担着
当年长沙市几十万居民生活用煤的
供应。

跨过京广铁路和省金属公司仓
库，便是长沙市第一中学。 文革兴起
的头两年，一中红中会的广播每天清
晨七点半开播， 首先是播放管乐曲
《大海航行靠舵手》，然后一个激昂的
男声高喊：“革命的同志们、无产阶级
革命派的战友们，长沙市一中红中会
毛泽东思想宣传广播站，现在开始广
播。 首先让我们怀着无比崇敬的心情
敬祝我们伟大的领袖、 伟大的导师、
伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万寿
无疆，万寿无疆……”

几十年过去，这些熟悉的语言和
语调还清晰地留存在我的记忆里。


