

热

你为文化排过多久队

如果要用一个词来形容这一年来中国文化市场的繁荣,答案或许应该是“排队”。这一年,不少博物馆、剧场门前的队伍变长了。

2017年3月,《大英博物馆百物展》在国家博物馆开展,展览开展后便迎来了汹涌不断的人流。中方策展人闫志曾透露,从安检排队到进入展厅,高峰期差不多需要三个小时。6月至10月间,该展转移至上海博物馆,同样火爆。

4月,刚刚修缮完工的上海百乐门免费开放。开放当天,排队的上海市民几乎将百乐门围了个圈。6月,北京人艺的《茶馆》开票当日引发排队购票潮。有观众凌晨3点多就排队买票,“6个小时12场演出门票就全部售罄”。

9、10月间,《千里江山图》全卷展出成了故宫最热闹的事。9月15日,《千里江山图》特展开幕当天一开门,前来参观的观众纷纷以“冲刺跑”的形式入场。

11月,话剧《窝头会馆》在北京上演。开票不到6个小时,所有场次门票即告售罄。有关该剧的人士说:“连人艺的舞美老师都拿着小马扎凌晨排队去了”。同月,汇聚了齐白石、傅抱石、李可染、徐悲鸿等20世纪中国美术史重要画家的展览,在中国美术馆展出。当时参观者排

队长度一度达几百米。这场为期9天的展览接待观众13万人。

他们为什么去排队?曾两次为《千里江山图》去故宫看展的郭旗说,第一次去看这幅画纯粹是出于“好奇”。“当时大家都在说这幅画的‘传奇’故事——王希孟年仅18岁便在宋徽宗的指导下完成这幅画,完成后不久便英年早逝。说实话,我不是书画爱好者,当时真是被这个‘传奇’所吸引的。”

“但真看到的时候完全被震惊了。”于是郭旗又去看了第二次。“第二次看就是带着‘我没看够,再看一遍!’的心态去膜拜的。”

虽然从9月24日开始,故宫对陈列《千里江山图》的午门正殿展厅实行分时分时参观措施,减少了观展者等待的时间,但进入展厅后仍免不了排队。现在回忆起到故宫排队,郭旗觉得“太值得了”。“一开始没到那张画前,我不明白为什么大家一个个屏息凝神,真的是趴在玻璃上一点点的看。急得我直跳脚!结果我到画跟前看的时候,我比他们还慢!画面的栩栩如生,笔法的精细入微,真是想一点点的看。”另一位曾排队买《窝头会馆》票的大学生则是冲这部话剧的明星阵容去排队的。虽然最终并未成功买到票,但他

直言,如果这样的剧再上演,还是会去排队。

不过,这样的场景即便是在几年前还颇为罕见。2009年和2013年,《千里江山图》先后两次在武英殿展出。“除了不知情‘闯入’的游客走马观花、喧哗而过,特意来观展的人依然不多。”

明显的变化发生在两年前。当时正值故宫博物院建院90周年,《清明上河图》等藏品在“石渠宝笈特展”展出,“故宫跑”在那时应运而生。到2017年,排队在文化领域已渐成常态。

一方面是大众的文化需求正在爆发,另一方面高品质的文化产品却显得匮乏。故宫博物院院长单霁翔日前撰文指出,这类文化现象说明越来越多的博物馆借助展览“让文物活起来”,证明广大民众旺盛的精神文化需求,同时也在一定程度上反映出“人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾”。

面对观众对高品质文化的需求,单霁翔认为,故宫文化资源的呈现、文化能量的释放还远远不够。“我们的藏品展览目前只增长了一倍,从过去的七八千件到一万七八千件这样的水平,只展出1%左右”。“这些努力还要持续,不是一代人能完成的,得经过几代人的努力。”

木兰花

东城渐觉风光好,靛靛波纹迎客棹。
绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。
为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。

——宋祁《木兰花》

阳光一醒来,城东就铺开了一张华美的画卷。

越来越妩媚的风光,是一位青春的少女,在郊外展现出迷人的身姿,让寻春的诗人惊艳不已。

一只小舟轻摇细桨,停在了岸边。湖面漾起一波接一波的涟漪,似皱褶的纱,浮在水上。莫非是那位清早起来浣纱的美人,不小心把情人相赠的衣裙遗落水中?这时候,诗人已轻轻落坐船头,船公一点薄棹,船就静静地往湖中漂去。他会打捞出哪一个浪漫的故事吗?

绿杨如一排挺拔的武士,满身葱郁,站在堤上,守护着心爱的人;垂柳有些羞涩地依在水边照着镜子,任清风的双手,梳理着自己柔软的长发,不发一言。一层似有似无的淡雾如轻烟般萦绕在四周,仿佛一个梦中的场景,一声隐隐的鸟鸣,就会惊醒所有的美丽。

几朵不甘寂寞的杏花,大胆地撩开了自己红艳艳的薄纱,簇绽在枝头,让扑面而来的阳光乱得措手不及。春天,被一树情窦初开的红杏点燃了火焰般的喧闹,花瓣妖娆,暗香袅袅。一只路过的粉蝶,忘记了飞翔。

人生也不过只是一个花开花落的过程,如烟火般短暂,又何必在乎欢娱太少,忧患太多?抛开世俗名利,才能尽情地欢乐!这个世上,有谁愿意吝惜千金万银,而轻视美人的嫣然一笑?

斟满酒,倒空一壶忧愁,举杯邀夕阳,共饮此一杯。

斜阳啊,请把你温暖的光芒,留得久一点,再久一点,在花丛中,留下一把过夜的夕阳,让百花,不再惧怕黑夜的侵袭。

这个春天,你真的愿意与花朵一起绽放,照亮那些绝世的容颜?

煮诗

留下一把过夜的阳光

读宋祁《木兰花》

曾冬

闲话

善意从小学课本开始

最近,一个叫程艾葳的台湾女生分享一段视频。视频中,她介绍了大陆的小学课本中如何描述台湾。她说,大陆是这么教育孩子的:台湾是祖国的宝岛,台湾人是大陆人的同胞,“他们对台湾非常友善,台湾人不应该乱骂大陆人。”

坦白说,没看到程艾葳这段视频,我们还没意识到,原来两岸目前的分歧和僵局,很大程度上来源于两岸小学课本的不同。

看看大陆小学一年级的课文,其中一篇《欢迎台湾小朋友》:“一只船,扬白帆,飘呀飘,到台湾。接来台湾小朋友,到我学校玩一玩。伸出双手紧紧握,热情的话儿说不完。”朗读、背诵这样的内容,相信他对来自台湾的大小朋友一定是热情而友好的。当然,课文里说,台湾“是我国的第一大岛”“台湾人民是我们同心相连的骨肉同胞”,可能会被某些台湾人嘲讽这是“洗脑教育”,但如同妈妈告诉哥哥“你和妹妹是一家人,你要爱护妹妹”一样,亲情教育算是“洗脑教育”吗?

不想具体描述台湾课本中的大陆了——据一位台湾老师说,当今台湾的中小学课本,连插图里的中国历史人物都被画得十分丑陋;更别提类似“两岸是手足同胞”的温情陈述了。所以两岸交流活动有时会出现反差画面:大陆嘉宾热情洋溢地讲着“两岸一家亲”,台湾嘉宾表情冷淡甚至暗含嘲笑,年轻一代尤其明显。两岸嘉宾表现出的差异,原来在各自小学课本中就已经埋下种子。

大陆之所以从小学课本开始告诉孩子“两岸同胞手足情深”,一方面,两岸同宗同源是客观事实,另一方面,还隐含着对两岸关系的美好期待,期盼两岸结束对抗,和平发展最终合而为一。如同带伞求雨,这应该是发展两岸关系的最大的诚意和善意,比开放某条两岸直航航线、对某种水果实施零关税等具体措施,目光更远大,信心更坚定。

为什么台湾有识之士反对“去中国化”教育,因为“去中国化”教育下的台湾学子,失去的不仅是中华文化血脉的传承,还有对两岸未来的美好期待。真心推动两岸关系发展,必须从孩子开始,从小学课本开始,化解敌意、累积善意。

孙立极



近日,上海视觉艺术学院举办“过年·艺术嘉年华”校园开放日活动,展示师生们营造的视觉新“年味”。任琰/摄

新「年味」

书香

读《红楼梦》有感

湖南省隆回县横板桥镇柳山中学 王琼芸

《红楼梦》作为我国古代四大名著之一,从情节到故事,从吃穿用度到房屋楼舍,无不透露出它的魅力。虽然有道是“男不读西厢,女不读红楼”,但我还是狠狠地读了一遍又一遍。从被文中数不胜数的人物角色弄得晕头转向,到了豁然胸,回味无穷。

提到《红楼梦》,不得不说的就是男主人公贾宝玉。叛逆、乖张,是他的写照。对于当时的封建礼法,他完全抗拒。他崇尚自由,不愁吃喝玩乐,还特别爱和胭脂女流一起,或赏梅楹联,或嬉笑怒骂。说附庸风雅吧,也不全对,因为他的超人禀赋,在书中是可以如数家珍的。在“大观园试才题对额,荣国府归省庆元宵”一回中,宝玉作了很多对,精致而绝对。其中印象最深刻的是——绕堤柳借三篙翠,隔岸花分一脉香。一个“借”,一个“分”,如此恰到好处,却又没有过犹不及,足见其过人天赋。胭脂堆中有这样一个大才子、大美男,也难怪大观园里的女子倾慕了。用现在的话来说,宝玉是绝对的高富帅。试问又有几人能不动心呢?

“心较比干多一窍,病如西子胜三分”的

黛玉自然也是不例外。当然,不得不说的是,从整本书来看,宝黛二人可以称得上是灵魂伴侣。同样的家世,同样的成长背景,同为家中最耀眼的明珠,黛玉喜欢他勇于挑战礼法世俗,不向封建家长低头的顽强,而她用她那“比刀子还厉害”的言语对贵族家庭中种种黑暗和丑行进行激烈的抵抗和嘲讽。

与此同时,宝黛二人的才情基本旗鼓相当,写诗做赋,她不让须眉。她的《咏海棠》中那句“偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂”最是经典,一个“偷”,一个“借”,贬词褒用,灵巧别致,以花比人,以人喻花,实在是妙到极致。这是否和宝玉的“绕堤柳借三篙翠,隔岸花分一脉香”有异曲同工之妙呢?

《红楼梦》中我最喜欢的角色非妙玉莫属。气质美如兰,才华馥比仙。可能大部分人都说她太孤高傲世,但任何人的性格形成都有其根源。在第十八回,作者借林之孝家的之口简单介绍了妙玉的来历,原来“祖上也是读书仕宦之家。因生了这位姑娘自小多病,买了许多替身儿皆不中用,到底这位姑娘亲自入了空门,方才好了,所以带发修行,

2018,古诗词里最美好的祝愿!

语文

学业有成

《登科后》

【唐】孟郊

昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

万事如意

《探春令·笙歌间错华筵启》

【宋】赵长卿

笙歌间错华筵启。喜新春新岁。
菜传纤手,青丝轻细。
和气入、东风里。
幡儿胜儿都姑媓。
戴得更忒戏。
愿新春以后,吉吉利利,百事都如意。

今年才18岁,法名妙玉。如今父母俱已亡故……”而在第六十三回,刑岫烟告诉贾宝玉,“闻得他因不合时宜,权势不容,竟投到这里来。”

从这些介绍中我们可以得出一个大致轮廓:妙玉出身很好,家里应该是富足的,不然就不会拥有那么多的稀世珍宝,但却“不合时宜”,得罪了权势,无奈之下遁入空门。至于是因何得罪了权势,书中没有赘述,我们不得而知。

妙玉性情孤僻,“太高人愈妒,过洁世同嫌”,但没有谁生下来就性情孤僻。妙玉身处贾府这个大染缸里,却又生活在方寸清净之地。可以想象妙玉生活的孤独寂寞和她那种内心矛盾的激烈交战。禅茶一味,妙玉寄情于茶器,她收集雨水,收集梅花上的雪用以烹茶。说她清高也罢,说她为打发漫长而无聊的生命,似乎也可。我们已看不到曹雪芹笔下的妙玉的结局,但通过判词《世难容》可读出其人生悲剧。

《红楼梦》中的人物角色千千万万,需要去探究的层面也是很广,主观客观,微观宏观,索引现实,考虑的面太大,字面意义上的读懂不需要花多么久的时间,但真正读懂它可能就得花上一辈子的时间。