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火花

窗外，春雨淅淅沥沥；
灯下， 我悠闲地翻阅装订
成册的学生通知书上的期
末评语，别有一番滋味。

30多年的教学生涯，使我深深地感受到：班主
任工作最忙的是开学工作和期末结束工作两个阶
段。每个学期开学时，我就将学生的通知书收集上
来，装订成册，并起上富有阳光味的册名，收藏起
来。 我的收藏柜里，收藏着 60多册通知书，每当空
暇时，就随时翻阅，了解学生的动向。 毕业的学生
的通知书，已成为我永久的珍贵纪念。

窗外，淅淅沥沥的春雨声，悦耳动听。灯下，我
翻开一册起名为《阳光之语》的学生通知书，打开
首页，跳入眼帘的是刘欢同学的通知书，上书：“演
讲传捷报，师生齐欢笑。夺得二等奖，鹿中的骄傲。
志坚劲尤高，熟写熟背稿。 语出惊四座，终于立功
劳。 ”

当时，学校举行“少年向上，真美善伴我行”主
题演讲比赛，我让刘欢同学参加，可她不想参赛，
经我多次做工作后，她才鼓起勇气去参赛，并一举
夺魁，继而参加县教育局的决赛，获得了二等奖的
第一名。

到期末了， 我把这首诗作为评语写在她通知
书上，她备受感动，从此更努力了，她的口语表达
能力和书面表达能力迅速提升。 以后接连参加县
里演讲，频频获奖，还在《小天使报》和《阅读与作
文》报刊上发表了 6 篇作文，并以优异的成绩考入
省重点高中。她在微信里对我说：“老师，我能有今
天，全靠你的鼓励。 可以说，我就像天天生活在阳
光里，你的诗，你的评语，就是阳光，我在你的阳光
评语里成长。 ”

翻完这册，我又拿出一册名叫《雨雪飘飘》的
学生通知书，细细地翻阅。“陶俊艳”三个字跳进
我眼球。 记得第一学期，陶俊艳同学是一个害怕
考试的学生，特别害怕期末考试考不好，为此我
多次找她谈心，才慢慢消除她的胆怯。 我写诗鼓
励她：“期末雨雪飘，万物乐陶陶。 俊艳惬意笑，
冷静再思考。 快笔如泉涌，思维真敏捷。 考卷绘
天骄，成绩报春晓。 顺天顺心豪，爸妈齐声笑。 ”
结果如愿以偿， 陶俊艳在期末考试中考了好成
绩。

雨夜翻阅记忆，阳光走进心里。
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说过，无需承诺
这世界，自有了网络
一个电话，也许
在近处，在远方

立足点不变，到过的地方
不问远近
再美，也要离开
再喜欢，也只能欣赏

牵手，偏远奇山
看江湖秀水，保持泉水的干净
移步换景，专注秀色可餐
曼妙的时光，延续归期

多想，时来运转
期待，误入莲花深处
一次，过目不忘
多次，流连忘返

花开岁月，阳光灿烂
奔波，艰难
打开心扉，私语
融化不安，升华一起的信念

唯有垂杨管别离
□ 李修文

我常想，上帝造人之后，将一个个扔到
这世上，孤零零的，各自朝着死而活，各自去
遭逢疾病，别离，背叛，死亡，这自是一出生
就已注定的大不幸。 但好在，眼前也并不全
都是绝路，上帝又用这些遭逢，让我们一点
点朝外部世界奔去。 类似溺水者，死命都要
往更远一点的水域里挣扎。 最终，命中注定
的人便会来到我们眼前。

就像病房里的岳老师。 还有那个七岁的
小病号。 在住进同一间病房之前，两人互不
相识。

一个是只有七岁的小男孩，从三岁起就
生了骨病，自此便在父母带领下，到处求医
问药，于他来说，医院就是学校，而真正的学
校，他一天都没踏足过。

在病房里，他们首先是病人，其次，他们
竟然重新变作了老师和学生。 除了在这家医
院，几年下来，我已经几度和岳老师在别的
医院遇见，这个四十多岁的中年女子，早已
被疾病折磨得满头白发。 可是，当她将病房
当作课堂以后， 某种奇异的喜悦降临了她，
终年苍白的面容上竟然现出了一丝红晕；每
天，只要两个人的输液都结束了，一刻也不
能等，她马上就开始给小病号上课。 虽说从
前她只是语文老师， 但在这她却什么都教，

古诗词、加减乘除、英文单词。 为了教好小病
号，她甚至要她妹妹每次看她时都带了一堆
书来。

小病号生性顽劣，病情只要稍好，就在
病房里奔来跑去，所以，岳老师的问题他便
经常答不上来， 比如那句古诗词， 上句是
“长安陌上无穷树”，下一句，小病号一连三
天都没背下来。 这可伤了岳老师的心，她罚
他背三百遍。 也是奇怪，无论背多少遍，就
像是那句诗活生生地在小病号的身体里打
了结，一到考试时，他死活就背不出来，到
最后，连他自己都愤怒了，他愤怒地问岳老
师：“医生都说了， 我反正再活几年就要死
了，背这些干什么？ ” 小病号愤怒地问完，
岳老师借口去打开水，出了走廊，就号啕大
哭，说是号啕，但其实没有发出声音，她用
嘴巴紧紧地咬住袖子，一边走，一边哭。 走
到开水房前面，她没进去，而是扑倒在潮湿
的墙壁上，继续哭。 哭泣的结果，不是罢手，
反倒是要教他更多。

但是，不管是送君千里，还是教他单词，
她和他还是终有一别———小病号的病更重
了，他父母已经决定带他转院去北京，闻听
这个消息后差不多一个星期，岳老师几乎每
天晚上都耿耿难眠。

深夜，她悄悄离开病房，借着走廊上的
微光，坐在长条椅上写写画画，她跟我说过，
她要在小病号离开之前， 给他编一本教材，

这个教材上什么内容都有，有古诗词，有加
减乘除，也有英文单词。

九点钟，小病号跟着父母离开了，离开
之前，他跟病房里的人一一道别，自然也跟
岳老师道别了。 可是，那本教材，虽说只差
了一点点就要编完，终究还是没编完，岳老
师将它放在了小病号的行李中， 然后捏了
他的脸，跟他挥手，如此，告别便潦草地结
束了。

哪知道，几分钟之后，有人在楼下呼喊
岳老师的名字，一开始，她全然没有注意，只
是呆呆地坐在病床上不发一语，突然，她跳
下病床，跛着脚，狂奔到窗前，打开窗子，这
样，全病房的人都听到了小病号在院子里的
叫喊。

那竟然是一句诗，正在被他扯破了嗓子
叫喊出来：“唯有垂杨管别离！ ”可能是怕岳
老师没听清楚，他便继续喊：“长安陌上无穷
树，唯有垂杨管别离！ ”喊了一遍，又再喊一
遍：“长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离！ ”

离别的时候， 小病号终于完整地背诵出
了那两句诗，但岳老师却并没有应答，她正在
号啕大哭，一如既往，她没有哭出声来，而是
用嘴巴紧紧咬住袖子。

除了隐约而号啕的哭声， 病房里只剩下
巨大的沉默，没有一个人上前劝说她，全都陷
于沉默之中，听凭她哭下去，似乎是，人人都知
道：此时此地，哭泣，就是她唯一的垂杨。

导师吴先生有一本著作《雅俗之间的徘徊》。
那时我的论文开题在即，我却远在新疆。 吴老师
很生气，后果很严重！ 托同学带话：“要么速回开
题，要么逐出师门。 ”我跌跌撞撞地赶回来，一句

“为生计奔波”平息了慈祥的老师的怒火。他送了
这本书给我，说了一句有深意的话：“也许这就是
你以后的生活状态。 ”

至于我后来连滚带爬地毕业不必详说。只是
吴老师一语成谶， 我真的一直徘徊在雅俗之间，
成不了大雅，落不了俗套。仍然有丰满的理想，也
接受现实的骨感。

那时候希望每一刻都能成为伟大的铺垫，现
在想把有温度的时间用于缝制一张桌布。从急切
到释然，从入世到出世，这是一个时间无法单独
承载的过程。

北岛说：“如今我们深夜饮酒， 杯子碰到一
起，都是梦碎的声音。 ”

梦碎了，是不是就意味着我们市井了？
不是！我们止住破碎的疼痛，然后捡起碎片，小

心收藏，也许不能再粘合，但是那碎片上都有梦。
我们轻松地笑了，温厚地面对我们可能或即

将面对的喜怒哀乐、世态炎凉。
果真如此，雅俗之间，游刃有余，不必徘徊。

7月 14日下班回家。 我走进居住的小
区，太阳西行到天边，红霞满天，像昨天一
样，此时，天将晚，一切似乎如常。 可是，当
我穿过笔直的绿荫道，走到圆形小广场时，
太阳却忽地暗了。 我抬起戴黑色墨镜的眼
睛，看见一大团黑云飘了过来蔽日，我立即
掏出手机抓拍太阳破云而出， 太阳一忽儿
就从乌云边露了半边脸， 强光将黑云边沿
照得很亮， 黑云立时镶上一道金光闪闪的
金边，美丽极了。只可惜，没容我细看，太阳
和黑云就分开了，美景消失。犹如绚烂的少
年时光，留不住。

不知是不是直视太阳时， 强光打开了
我的回忆通道，那天晚上睡去后，我竟然做
起梦来。 梦见了中学时代， 梦见了我的恩
师、我的同桌 W、我偷偷喜欢过的阳光少
年 Y， 还有我的老童鞋们， 我的纯真年代
……难道久违的我们要重逢了吗？

第二天上午，我接到一个陌生电话，电
话那端的人很欣喜：“终于找到你了！ 辗转
了几个人才打听到你的下落……”

是初中班长， 通知我下月参加老同学
聚会。

同学聚会前两天， 一个陌生手机号热
切地反复打我电话， 急躁的电话铃声隔一
会就急急地响一通，犹如怯怯地敲门声。我
有些胆怯，不敢接电话。 不知为什么，我莫
名地猜测这是 Y。 阔别那么多年， 我已改
变，他也一定变了。 万一是他，我真不知接
通电话后该跟他说些什么。随后，这个手机
号的主人又不甘心地连发三条短信：“老童
鞋，好久不见！ 别来无恙！ ”我沉默如冰。

因身体抱恙， 我在同学聚会的第二天
才到，大家嬉皮笑脸地开玩笑：“哎呀！你终
于来了！ 人家 Y打你好多电话你怎么都不
接？ 人家可是千年等一回，望眼欲穿呢！ ”

见到阔别了许久的恩师和 Y， 还有这
么多如顽童一样的老童鞋， 久别的生疏感
很快褪去。大家欢聚一起，寒暄，叙旧，谈天
说地，嘻嘻哈哈，恍若回到少年时代，很是
开心。 不过，有点小遗憾的是，还有一个我
很想见的同学没来，我的同桌W。

中学二年级时，我转班，和 W 成了同
学、同桌。 那时我成绩极差，七门功课除语
文外，其他六科挂红灯。为了在新的环境里
重新开始，获得同学们的好印象，我抓住所
有课间时间向成绩好的同学请教学习中遇
到的难题，但收效甚微。受挫后我很快失去
了信心， 上课时又开小差、 不听老师讲课
了。 这时，平素很少跟我讲话的 W 忽然用
手指用力叩了我的书桌几下， 我眼睛的余
光瞥见同桌犀利的目光狠狠地“刷”了我一
下。 我脸扑腾一下红了，抬头看他，他却飞
快收走目光，目不斜视，眼睛盯着黑板，全
神贯注地认真听老师讲课。 此后， 我感觉
W 似乎老在不动声色地“监视”我，我有点
恼火：“不就是成绩好吗！ 我一定超过你！ ”

半学期后，我的学习成绩突飞猛进，进
入前十五名；一学期，我的成绩进入前四。
不久，W 就转学。 此后， 我的成绩稳步上
升，毕业时顺利考上了心仪的学校。

时光筛过汹涌波涛，筛过离愁别绪，带
我驶入平缓地静水深流区。 那些青涩敏感
的纯真， 那些困境里的相助， 沉淀在我心
底，凝结成透明的水晶，一见光，就亮晶晶。

带你去远行
临武县城东学校 曹建龙

□ 覃柳平

雅 俗 之间

老童鞋
□ 付康松

满庭芳

朝花夕拾

雨夜翻阅“阳光评语”
东安县鹿马桥中学 唐良云


