

少年心事

从“理想说”到物化

湖南师大附中 1207 班 卢静薇

话说每个人都会有自己的理想。理想对于我们来说,具有一种非凡的魅力。它包含了对信仰的追求,是志气和自信力,是克服一切困难的前提,托尔斯泰将人生的理想分成不同阶段:一生、一个时期、一年、一个月、一天、一小时和一分钟。有一位哲人说过,梦里走了许多路,醒来还是在床上,他深刻地告诉我们一个道理,人不能陷在迷梦般的理想生活中,更需要大胆努力的去做。在无为中躺着等待新的开始,不仅遥遥无期,甚至连已经掌握的也会失去,理想就是航海的明灯,没有理想就没有坚定的方向。

学生时代就必需要有崇高的信仰追求;青年时代就要对自己的抱负要有实现的能力,因为一个人的生命是有限的,而伟大精神却可以永远的存在,并不断的激励其他人去奋斗。也就是说,当死亡以“安睡”来了结所有的思绪,只有理想之光才能超越时间、空间,在历史里飞越——因为理想创造机遇,改写命运,我们怀着对美好的憧憬,就能永远看见人生中最绚丽的彩页。

我们的理想都有不同。有的人只想能进入大学搞张文凭找个工作就算了;有的人想的是怎样施展才华,出人头地,远近闻名……不管怎么样,理想是我们都拥有的。但由于各人的价值观有不同,活着的意义也就发生了天壤之别的变化。所以我提倡宝贵的理想就是要符合社会的进步,考虑别人的利益,跟随社会的发展。理想,真正的夙愿,不是人生中可有可无的点缀,而是一个人生命的灵魂,是动力;是路标,是前进的风帆。

接着说说物化,乍听上去好像和理想不搭边,且听我慢慢道



来,几天前我看百家讲坛节目,一个看起来有点贼眉鼠眼的学者在讲庄子的一些思想。他讲到了物化。所谓物化,出自《庄子·齐物论》中那个庄子梦蝶的故事。感觉讲得挺不错,尽管略有些夸张做作,但我听他说“或睡或觉”时将“觉”读作“jue”,便赞叹其深厚功底了。一段讲完,广告时间将至,我才看到字幕,原来这人讲的是《三字经》,而这个主讲人,正是国宝季羨林先生的弟子——钱文忠。

又想起这样一个故事:一位读书人自觉读书不错,便从家乡独自骑驴上京,欲拜于梁启超先生门下,接待他的人说:“梁先生现在不在,不如你拜王国维先生为师,他也是国学大家。”这个读书人,我没记错的话,是已故国学大家蔡尚思。

提起梁启超先生、王国维先生的大名,我实在是颤栗的,当然还有同是清华四大导师的陈寅恪、赵元任,以及闻一多、朱自清、钱钟书、王力等先生们。上世纪初,出现了这么多国学大家,实在是当时处于不幸中的这个国家的大幸。

有时我常常感慨,如我这样的人自然不可能有机会拜这些大家为师,虽然这曾经是我的理想之一,可我一直不敢有如此奢望,但渴求能与他们面对面聆听哪怕几分钟教诲,也定然受用终身。

直到现在,我才明白,既然他们已属于历史,我何必为此扼腕?庄子也说,梦中的我,是无忧无虑的蝴蝶,现实中的我,是俗务缠身的凡人,我不清楚究竟蝴蝶是我的梦,还是我是蝴蝶的梦,但既然现在我是庄周,那么我就该做好庄周应该做的事。

所以,放下不切实际的梦,做自己应该做的,这便是物化。

这样长大

和黑子的短暂夏天

宁乡县第一高级中学 592 班 彭诚



八岁的生日,小然放学刚回家,爸爸变魔法似地从墙角牵出一条小黑狗,笑道:“今天我儿子八岁生日,这是礼物。”

眼前的黑狗比小然的布鞋子大不了多少,系了夸张的蝴蝶结,怯怯地朝他摇着尾巴。小然蹲下来,摸着它凉凉的小鼻子,茸茸的小耳朵。想着不久之后,眼前的小家伙会长得威风凛凛,他开心极了。

小狗被唤作“黑子”。这一年,小然家里住着红砖的平房,低矮的围墙围出个不大不小的院子。爸爸上班之余和小然一起种下大片茂盛的蒜和葱,还有举着硕大花盘的向日葵,甚至搭了整齐的葡萄架,翠绿的藤蔓在夏天铺开一片阴凉。

黑子来之后,小然央求爸爸给它盖了一间小房子,爸爸二话没说就答应了。于是在一个周末,小然穿着背心短裤,流着汗帮爸爸打杂,用废木条为黑子盖起了漂亮的新家。

黑子很喜欢他的小窝,老是懒洋洋地趴在窝边晒太阳,伸开四肢毫无戒备。

黑子是条“勤奋”的小狗,虽然食物充足,它还是在院子里、菜地边上、葡萄架旁挖出大大小小的坑,埋下肉皮、骨头以防“饥荒”。当然,小然也会恶作剧般把它的宝贝翻出来,扔进垃圾桶,让它找不到。

不过“顽皮”主人并没有妨碍到黑子发展其它的嗜好,比如,吓唬老鼠。

小然家没有养猫,耗子自然横行无忌。热心肠的黑子就干起了狗拿耗子的事,不过它的热心肠似乎仅限于在大半夜里撒了欢地叫,以此来湮灭老鼠们在房梁上忽远忽近的脚步声。

住小院子里,很少见生人,黑子在自娱自乐里长成一条凶猛的小犬。但它吓唬的对象似乎只有小然。平日里,黑子被拴在厨房通向后院的路口,每次小然经过,它就会扑上来,咬着小然的裤管鞋子不放,它并不伤害小然,只是乐于和他嬉闹,在他的每条裤子上留下各种尺寸的洞。

不记得哪天家里来了客人,妈妈烧了一桌好菜招待。小然端着他的搪瓷饭盘,在离黑子不远的地方津津有味地啃着排骨。他拿了块排骨在黑子眼前晃来晃去看着它口水掉了一地,讨好地摇了尾巴打了滚,就是不给它吃。

就在小然得意忘形的时候,黑子扑了上来,哗啦啦,生猛地扯断了铁链子,打翻了他的搪瓷饭盘,叼走了骨头。小然往后一倒摔在地上,还没来得及收起堆在脸上的坏笑。

可恶的黑子!居然跟着小然学使坏!

即便是这样,黑子也只敢在它的小天地里嚣张跋扈,出了家门,就会温顺得让人怀疑这是别有用心,原来它是想跟着爸爸和小然出去放风溜达了。炎热的夏天午后,爸爸带上小然和黑子去河边摸螺蛳。太阳明晃晃地挂在天边,小然拎着桶子,光着脚挽了裤腿站在水里,看着石缝里吐气泡的小鱼和打架的小虾。黑子也学小主人,站在岸上,警觉地盯着平静的水面。

不远处的爸爸突然捧起河水,浇在小然和黑子身上,吓坏了两个小家伙。

小然的夏天,因为有爸爸和黑子,灿烂得像是院子里开起的向日葵。可冬天的时候,黑子逮了一只误食鼠药的老鼠吞下,中了毒,蜷在它的小木房里,离开了。

那天上学前,小然习惯地去院里黑子说再见。可黑子却没有在小然靠近时蹦出来上蹿下跳。只是躺在小窝里,一动也不动。小然摇了它的脑袋,它不醒。把手放在它的鼻翼上,也没有温热的气流。它从来没有睡得这样沉过。

九岁的早上,小然第一次看到那样赤裸裸的死亡,毫无征兆地带走了他的亲爱的小狗。他杵在风里,抖着小肩膀哭得一塌糊涂。

思绪飞扬

解读“标准答案”

株洲市第二中学高中 G1222 班 彭晓婧

近日,翻开朱大可的文集,有一篇谈到了“标准答案”的问题。作为学生的我们,还真是感触颇深!在学习过程中,我们经常会为追求“事实”而废寝忘食,甚至同学间为此会争得面红耳赤;老师们也为了教会学生获取“真理”而苦口婆心,甚至于心力交瘁。这是我们都已经习以为常的现象,以至于很少有人会觉得这有什么不对。但如果你用一种批判的眼光仔细去思考这些现象,你可能会发现这其中也许有不妥之处。

理科课程还好,无论多少种方法,算出来的标准答案最终可能只是唯一的,这个所谓的“标准答案”也许是公平公正的,因为它能制定绝对的对与错。可是对于一些文科课程,比如语文、政治等,开放性比较强,每个人都可以有自己的看法,源于经历、遭遇、身世、生活环境、性格不同,或看问题的角度不同,都会导致对同一事物看法的差异。一千个读者眼中,就有一千个哈姆雷特。朱大可先生提到一个故事:他某年四月份去旁听过一位优秀小学语文知识的公开课,老师让学生们观察教室窗外的景色,并说出看到了什么事物。同学们经过观察之后都踊跃发言,有的说看到了长出嫩芽的大树,有的说看到了蓝天白云,有的说看到了明媚的阳光,有的说看到了高楼大厦等等。老师听完这些发言后却说,你们都错了,正确答案应该是:“我看到了春天”。朱先生认为“虽然老师的标准答案更具‘隐喻’特色和‘语文’气息,但你又有什么理由说孩子们的答案是错的呢?难道他们看到的都是幻景?”

从前的“子曰诗云”就是金科玉律,也就相当于今天所谓的标准答

案。清代兴起文字狱,秀才甚至因“清风不识字,何故乱翻书”而获死罪,因此文人士大夫都噤若寒蝉,不敢抒发己见,更不敢议论时政,以免招致杀身灭门之祸。清代乾嘉学派提出“凡立一义,必先证据;无证据而以臆度者,在所必摈。”作为学派规范的第一要义,摒弃所有的主观想象。科举制度下的八股取士更是在形式和内容上都进行了严格规定:书写上必须是“八股文”,意思上必须是“四书八经”等古圣先贤的“经典”,容不得你去发挥。如今,我们有许多“国考”、省市统一考试、“联考”之类的“标准化”考试,统一印制考卷,统一“规范答案”,统一评卷模式。这些考试看似公平公正,实际上却钳制了学生的思想,不利于对于创新人才的选择。

整个学生时代,老师和家长孜孜不倦地向我们灌输做一个好学生的标准答案:好好学习,争取上重点高中、考重点大学。为此,我们牺牲了多少课余时间做繁重的家庭作业,上各种各样的辅导班、“兴趣”班,结果,自己的内心世界越来越贫瘠,精神家园越来越荒芜。小孩刚上幼儿园时,老师给他画个圈,问他这是什么,答案可能五花八门,孩子可以充分地发挥自己的想象能力,可是上了小学之后你再问他同样的问题,尤其是数学老师问他,他会毫不犹豫地说是“0”。这就是“标准答案”模式教育下的可怕的结果:想象力被无情的扼杀。这是当代教育的悲剧,我们似乎无能为力,只能等着被这一可怕的模式格式化,被机器加工,成为一批又一批的“流水线产品”。但愿我们的老师在“素质教育”春风的沐浴下,能像龚自珍一样对我们学生“……纵之顺之,毁其盆,悉埋于地,解其棕缚;以五年为期,必复之全之。”

哦,人生的意义在于感悟,在于享受生存的乐趣。

“多年来我头一次意识到,这园中不单是处处有我的车辙,有我的车辙的地方也有过母亲的脚印。”人生的突变让史铁生变得暴躁、喜怒无常、绝望,“儿子的一切苦难,在母亲那里都是加倍的”,其实,他妈妈默默地承受着苦楚,是为了孩子不再受到伤害,不再说“跳”“跑”等字眼,所以常常一个人去地坛找他又不想被其发觉。正是伟大的母爱温暖他绝望的情绪,唤醒了他的意志,唤醒了他对生命的尊重。他大概是为了亲人而活下去的,我想是吧。

春夏秋冬四季的轮回,文中讲述中年到老年的恩爱夫妻、敬业的女工程师、兄长对弱智女孩的关爱等等。无数的鼓励和感动,都在拉近人与人的距离,似天上暖流,缓缓流过那些干涸枯竭的希冀,也温暖了他的梦,深深唤醒他对生命的敬重。

人生的意义在于感恩,在于尊重别人。

鲜花终会凋零,佳木终会枯亡。史铁生能坦然面对生命的灾难,沉着面对,冷静思考,感悟人生,完成《我与地坛》的创作,成为文坛的一颗新星。他的成功得益于自己为目标而奉献的精神,钢铁般意志和顽强奋斗的高贵品质。正是英雄这种闪烁着崇高的理想主义光芒,使我对灵魂永生的概念有了全新的认识!

回想自己,有健全的身体,有可敬的老师,有完整的家庭,有倾其所有的父母,我有什么理由徘徊不前,又怎能不热爱学习、感激挫折呢?又怎能不让仅有一次的生命绽放光彩呢?

人生的意义还在于:让世界因为有了你而变得更加精彩。

小荷尖尖

人生意义

长沙市雅礼中学 1211 班 李童

我愣愣地坐在书桌前,呆呆地望着面前厚厚一沓作业,脑袋好胀,完全没有思路。才上完一天的课回到家里,其实很想美美地睡上一觉。习题本上的空白又无法让我安心停下,闹钟按部就班地滴滴滴。时间无声地流淌,莫名的烦恼与无奈一齐涌上心头。我这样生活的目的是什么?人生的意义又是什么?

忽然间,书架上史铁生的《我与地坛》映入眼帘。褐色的封面仿佛寄寓着一种悠远,苍劲的黑体字昭示着一种厚重与深沉。“一个人出生了,从他开始哭泣的时候就知道自己将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”史铁生在年少轻妄之时不料想残废了双腿,在面对双腿瘫痪的轮椅生活顽强地拼搏着,真是令人敬佩。上苍给予我们生命,无论安排怎样的归宿,面对挫折,面对困难,我们既不能退缩,也不能放弃,为何不乐观一点,在荆棘丛中闯出一条新路,去拥有一个更具刺激感的命运,努力寻找自身存在的价值呢?

是啊,人生的意义在于存在,在于勇敢地走下去。

“味道是最说不清楚的,味道不能写只能闻,要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难以记忆的,只有你又闻到了它才能记起它的全部感情和意蕴。”史铁生常常去地坛,尽管破败,遍地萧条,他却认为那是一个有韵味的地方,仿佛让孤独的心找到风平浪静的港湾,同时又能闻出了记忆的味道:祭坛的落日,忧郁苍黑的古柏,园中叫声苍凉的雨燕,秋天的早霜,雪地上孩子的脚印……在那里他学会了冷静地思考,学会了观察人间,学会了享受生活。“世上不是缺少美,而是缺少善于发现美的眼睛。”