
伦敦街头的硬币
初到伦敦，因为语言问题，儿子、媳妇上

班后，我们从不外出。 3 天后，儿子教会我们
一些简单的问候语， 以便我们进出时碰上邻
居问好能简单地回应。

我跟老伴便不愿整天待在家里， 于是一
起漫步街头或去教堂附近散步。 每一次在街
上看到圣保罗大教堂的圆形屋顶时，老伴都要
感叹：“老头子，你看看那顶‘大毡帽’！ ”圣保罗
大教堂本来以其壮观的圆形屋顶而闻名， 在老
伴的眼里，却成了颇具中国特色的“大毡帽”，我
笑得弯下了腰。也就在弯腰的时候，我发现鹅卵

石路面上有一枚硬币。那是一枚两便士的硬币，
背面图案是威尔士王子勋章，3根鸵鸟羽毛插
在冠状头饰上。 老伴接过硬币童心大发：“老头
子， 说不定伦敦遍地是硬币呢！ 我们不抬头看
‘毡帽’了，还是低头拾硬币吧！”这天，我们还真
的拾到了 23便士呢！

晚上， 我们跟儿子和洋媳妇说起我们的
趣事，洋媳妇好奇地睁大眼睛看我们。儿子笑
着说：“你们要真拾硬币，每天都能拾到。但一
般的英国成年人都不拾路上的硬币， 哪怕是
5 便士的硬币……” 老伴打断儿子的话说：

“他们怎么能这么糟蹋钱呢？ ” 儿子笑着说：
“妈，您听我说完后您也不会拾的。 因为伦敦
也有非常贫穷的人， 特别是当贫穷人家的孩
子走失的时候，他们就靠这些硬币买个面包，
这些硬币其实是一些有善心的人故意丢在路
上的……”

后来，我跟老伴再也不低头拾硬币了，不
仅如此， 我们还有意无意地把身上的硬币丢
落在那些鹅卵石的路上。 每一次听到丢落的
硬币跟鹅卵石相碰的声音， 我俩都感到特别
清脆、优美。

宁远县柏家坪完小 柏兴武
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小说迷 指 标
□ 王跃文

李队长汇报老半天了，老局长一直半闭
着眼睛。 李队长说：“上面要求越来越紧了，
明年只有三个指标。突破了，要问责。我这个
交警队长，越来越不好当。 ”

老局长马上睁开眼睛，问：“几个指标？ ”
李队长说：“三个。 ”
老局长点点头，又闭上了眼睛。 老局长

中午并没有喝酒，只是年纪有些大了。
晚上，老局长打了李队长电话，说：“我

儿子明年大学毕业，三个指标，一定要给我
儿子留一个。 ”

李队长支吾道：“老局长，这个……不太
好办啊……”

老局长说：“小李， 我在公安干了一辈
子，只有一个儿子，也只提拔你这么一个干
部。 你看着办吧。 ”

放下电话，老局长心想：我明年就算退
了二线，也是你的老局长。 又想：自己马上就

退了，干脆，外甥的工作也趁这个机会解决
了。

次日一大早， 老局长又打电话给李队
长：“李队长，我还有个外甥，也是明年大学
毕业。 我这辈子从没为自家事开过口，这次
我不讲什么觉悟了。 三个指标，我要两个，我
儿子，我外甥。 ”

李队长很为难，说：“老局长，您听错了，
这事……”

老局长说：“我怎么听错了？ 我还问过
你，你说三个指标。 别以为我糊涂，我还没老
哩！ ”

李队长还想辩解，老局长啪地挂了电话。
李队长老婆问：“什么事，惹老局长这么

生气？ ”
李队长哭笑不得，说：“我昨天向老局长

汇报，说明年交通事故死亡人数，严格控制
在三个指标以内。 老局长说他家要两个。 ”

母亲的情书
湖南城市学院 王国民 空水杯

□ 周云蓬

孩子们出门玩儿还没回来
老人们睡觉都没醒来
只有中年人坐在门前发呆

天黑了，灯亮了，回家吧
孩子们梦见自己的小孩
老人们想着自己的奶奶
只有中年人忙着种粮食
长出来又衰败

写诗吧

长沙市雨花区砂子塘小学 贾峰

爱与责任
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百鸟林

二十年前， 当我还是一名小学生的时候，
身边穿梭着一位五十来岁的女人。她没有做过
叱咤风云的大事， 只是每天早早地来到学校，
默默地最后一个离开；只是在接送学生的路上
即使出一身虚汗，也洋溢着灿烂的微笑；只是
身怀六甲，仍如一座大山屹立在三尺讲台……
她没有显赫的荣誉，甚至不曾被许多人问起和
记得，她只是说，“我爱孩子，我爱教课”，这个
人姓白，一位普通的乡村女教师。

十年前，我认识了一个人。 这个人为了学
校，为了学生，不仅“赔”进了自己的人生，还

“赔”进了全家。 如果他工作不忙，老伴就不会
被突如其来的大火烧成三度重伤， 险些丧命；
如果他不关心学生，就不会抽不出时间辅导女
儿高考， 以至于险些使女儿中专都考不上；如
果他不坚守学校， 就不至于 30年来仅和妻儿
进过一次公园； 如果他稍微关心一下自己，就
不会有后来的疾病缠身……我问他是否也曾
后悔，他说，“是这块土地养育了我，这片土地
让我懂得责任，这种责任叫感恩。 为此，我无怨
无悔”。 这个人叫贺大国，全国劳动模范，我的
恩师。

一所学校由一个个具体的人构成，她由这
些人创造，并且决定。 教师只有拥有这样的爱
与责任，祖国的教育事业才能更加辉煌。

母亲读过几年书， 年轻的时候还去香港
打过工，20 岁的时候还有过一段轰轰烈烈的
跨国恋。

当然，这些都是母亲告诉我的，母亲说这
话的时候，父亲就在一旁酸酸地说，那你怎么
没跟着走啊。母亲瞥了他一眼说，要不是你厚
着脸皮，我现在想必是住洋楼，喝洋酒了。 父
亲便搓搓手，红了脸，到处找他的茶杯。

有时，父亲也囔囔，我还真不信。 母亲便
得意地瞅着他说，要不，我给你看看他当初给
我写的情书吧。母亲果真去拿了，一大沓信封
就放在一个小箱子里，信封都已经变黄了，封
面上的字却依然笔走龙蛇，刚劲有力。

母亲小心翼翼地把书信放到桌子上，对
父亲说，你想看，就看吧。父亲却犹豫了，也许

是怕尴尬，又或许是不屑，只讷讷地说，还没
我写得肉麻呢。 母亲淡淡地一笑而过。

父亲当年确实给母亲写过情书。 那时我
读初一，父亲和母亲闹矛盾的时候，母亲曾拿
出来读过几段，错别字是一个接一个。怪异的
是，母亲才读了几段，高傲的父亲便赶紧低头
认错了。

据母亲说， 她把父亲的情书用一个小匣
子装着，曾放在书房的显眼位置，后来被父亲
偷偷挪走了。

然而，到了母亲因动脉硬化住院，陷入昏
迷的时候，父亲却把那个木匣子带到了医院。
父亲说，知道我没读过书，这些情书你还拿出
来读，存心让我下不了台嘛。不过还好你有良
心，让我在那么多追求者中笑到了最后。父亲

说，我们也结婚三十年了，你对我的好我都记
得，你一定要醒过来，我还没好好照顾你呢。
父亲说，你听到了吗，我知道你一定沉浸在当
年的往事里了，也罢，我就给你读读当年的情
书吧。

父亲终于打开木匣， 将那些情书一封封取
出，一封封地读着，读着读着，就泪眼迷蒙了。

母亲苏醒后说，你这个老家伙啊，平常你
没胆子读，等我昏睡了，你就不怕丢丑了吧。
然后，笑着轻轻地依偎在父亲的怀里。

至今，那些情书还放在书房里，不过已经
放到了最显眼的位置，母亲曾提议烧掉，父亲
说留着吧，留着好，留着是我们爱情的一个见
证。父亲还说，以后我每年纪念日都会再给你
写一封情书，我会好好地写，用心地写……

———写于第 28 个教师节

思念
小学二年级的孩子好像很喜欢邻座那

个长头发的女孩，常常提起她。 每次一讲到
她的种种琐事时， 你都可以看到他眼睛发
亮，开心到藏不住笑容的样子。

他的爸妈都不忍说破，因为他们知道不
经意的玩笑都可能给这年纪的孩子带来巨
大的羞怒，甚至因而阻断了他人生中第一次
对异性那么单纯而洁净的思慕。

女孩支气管不好，常咳嗽感冒，老师有
一天在联络簿上写着： 邻座的女生感冒了，
只要她一咳嗽， 孩子就皱着眉头盯着她看，
问他说是不是咳嗽的声音让你觉得烦？ 没想
到孩子却说：不是，她咳得好辛苦哦，我好想
替她咳！

老师最后写道：我觉得好丢脸，竟然用
大人这么自私的想法去污蔑一个孩子那么
善良的心意。

三年级上学期的某一天，女孩的妈妈打
电话来，说他们要移民去加拿大。

有一天下课后，孩子连书包也没放就直
接冲进书房，搬下世界旅游的画册便坐在地
板上翻阅起来。

爸爸问他说：你在找什么？ 孩子头也不
抬地说： 我在找加拿大的多伦多有什么，因
为 xx他们要搬家去那里！

画册没翻几页，孩子忽然就大笑起来，
然后跑去客厅抓起电话打，拨号的时候还
是一边忍不住地笑；之后爸爸听见他跟电
话那一边的女孩说：你知道多伦多附近有
什么吗？ 哈哈，有破布耶……哈哈哈，骗你
的啦……是尼加拉瓜瀑布是世界最大的瀑
布啦……

后来女孩走了， 孩子的日子寻常过，和
那女孩相关的东西只有他书桌上那张女孩
的妈妈手写的英文地址。

寒假前一个冬阳温润的黄昏，孩子放学
后从巴士下来时神情和姿态都有点奇怪。 他
满脸通红，眼睛发亮，右手的食指和拇指好
像捏着什么无形的东西，快步地跑向在门口
等候的爸爸。

“爸爸，她的头发耶！ ”孩子一走近便把
右手朝爸爸的脸靠近，说，“你看，是 xx 的头
发耶！ ”

这时爸爸才清楚地看到孩子两指之间
捏着的是两三条长长的发丝。

“我们大扫除，椅子都要翻上来……我
看到木头缝里有头发……”孩子讲得既兴奋
又急促，“一定是 xx 以前夹到的， 你说是不
是？ ”

“你……要留下来做纪念吗？ ” 爸爸
问。

孩子忽然安静下来，然后用力地、不断
地摇着头，但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不
知忍了多久的眼泪。

□ 吴念真
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名人堂
上课时说起地平线
地平线在孩子们的眼中
学生迷惑了
他们眼中只有高耸的大山

一个学生异想天开：
老师，我知道地平线在哪里
此刻我看见他两手平伸
摆出了一个
飞翔的姿势

地平线
□ 张惠芬


