

## 美文帖

# 母亲的情书

湖南城市学院 王国民

母亲读过几年书,年轻的时候还去香港打过工,20岁的时候还有过一段轰轰烈烈的跨国恋。

当然,这些都是母亲告诉我的,母亲说这话的时候,父亲就在一旁酸酸地说,你怎么没跟着走啊。母亲瞥了他一眼说,要不是你厚着脸皮,我现在想必是住洋楼,喝洋酒了。父亲便搓搓手,红了脸,到处找他的茶杯。

有时,父亲也嚷嚷,我还真不信。母亲便得意地瞅着他,要不,我给你看看他当初给我写的情书吧。母亲果真去拿了,一大沓信封就放在一个小箱子里,信封都已经变黄了,封面上的字却依然笔走龙蛇,刚劲有力。

母亲小心翼翼地把书信放到桌子上,对父亲说,你想看,就看吧。父亲却犹豫了,也许

是怕尴尬,又或许是不屑,只讷讷地说,还没我写得肉麻呢。母亲淡淡地一笑而过。

父亲当年确实给母亲写过情书。那时我读初一,父亲和母亲闹矛盾的时候,母亲曾拿出来读过几段,错别字是一个接一个。怪异的是,母亲才读了几段,高贵的父亲便赶紧低头认错了。

据母亲说,她把父亲的情书用一个小匣子装着,曾放在书房的显眼位置,后来被父亲偷偷挪走了。

然而,到了母亲因动脉硬化住院,陷入昏迷的时候,父亲却把那个木匣子带到了医院。父亲说,知道我没读过书,这些情书你还拿出来读,存心让我下不了台嘛。不过还好你有心,让我在那么多追求者中笑到了最后。父亲

说,我们也结婚三十年了,你对我的好我都记得,你一定要醒过来,我还没好好照顾你呢。父亲说,你听到了吗,我知道你一定沉浸在当年的往事里了,也罢,我就给你读读当年的情书吧。

父亲终于打开木匣,将那些情书一封封取出,一封封地读着,读着读着,就泪眼迷蒙了。

母亲苏醒后说,你这个老家伙啊,平常你没胆子读,等我昏睡了,你就不怕丢丑了吧。然后,笑着轻轻地依偎在父亲的怀里。

至今,那些情书还放在书房里,不过已经放到了最显眼的位置,母亲曾提议烧掉,父亲说留着吧,留着好,留着是我们爱情的一个见证。父亲还说,以后我每年纪念日都会再给你写一封情书,我会好好地写,用心地写……

## 名人堂

## 思念

□ 吴念真

小学二年级的孩子好像很喜欢邻座那个长头发的女孩,常常提起她。每次一讲到她的种种琐事时,你都可以看到他眼睛发亮,开心到藏不住笑容的样子。

他的爸妈都不忍说破,因为他们知道不经意的玩笑都可能给这年纪的孩子带来巨大的羞怒,甚至因而阻断了他人人生中第一次对异性那么单纯而洁净的思慕。

女孩支气管不好,常咳嗽感冒,老师有一天在联络簿上写着:邻座的女生感冒了,只要她一咳嗽,孩子就皱着眉头盯着她看,问他是不是咳嗽的声音让你觉得烦?没想到孩子却说:不是,她咳得好辛苦哦,我好想替她咳!

老师最后写道:我觉得好丢脸,竟然用大人这么自私的想法去污蔑一个孩子那么善良的心意。

三年级上学期的某一天,女孩的妈妈打电话来,说他们要移民去加拿大。

有一天下课后,孩子连书包也没放就直接冲进书房,搬下世界旅游的画册便坐在地板上翻阅起来。

爸爸问他说:你在找什么?孩子头也不抬地说:我在找加拿大的多伦多有什么,因为xx他们要搬家去那里!

画册没翻几页,孩子忽然就大笑起来,然后跑去客厅抓起电话打,拨号的时候还是一边忍不住地笑;之后爸爸听见他跟电话那一边的女孩说:你知道多伦多附近有什么吗?哈哈,有破布耶……哈哈,骗你的啦……是尼加拉瓜瀑布是世界最大的瀑布啦……

后来女孩走了,孩子的日子寻常过,和那女孩相关的东西只有他书桌上那张女孩的妈妈手写的英文地址。

寒假前一个冬阳温润的黄昏,孩子放学后从巴士下来时神情和姿态都有点奇怪。他满脸通红,眼睛发亮,右手的食指和拇指好像捏着什么无形的东西,快步地跑向在门口等候的爸爸。

“爸爸,她的头发耶!”孩子一走近便把右手朝爸爸的脸靠近,说,“你看,是xx的头发耶!”

这时爸爸才清楚地看到孩子两指之间捏着的是两三条长长的发丝。

“我们大扫除,椅子都要翻上来……我看到木头缝里有头发……”孩子讲得既兴奋又急促,“一定是xx以前夹到的,你说是不是?”

“你……要留下来做纪念吗?”爸爸问。

孩子忽然安静下来,然后用力地、不断地摇着头,但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不忍了多久的眼泪。



红果  
王金海画

## 小说迷

## 指标

□ 王跃文

李队长汇报老半天了,老局长一直半闭着眼睛。李队长说:“上面要求越来越紧了,明年只有三个指标。突破了,要问责。我这个交警大队长,越来越不好当。”

老局长马上睁开眼睛,问:“几个指标?”李队长说:“三个。”

老局长点点头,又闭上了眼睛。老局长中午并没有喝酒,只是年纪有些大了。

晚上,老局长打了李队长电话,说:“我儿子明年大学毕业,三个指标,一定要给我儿子留一个。”

李队长支吾道:“老局长,这个……不太好办啊……”

老局长说:“小李,我在公安干了一辈子,只有一个儿子,也只提拔你这么个干部。你看着办吧。”

放下电话,老局长心想:我明年就算退了二线,也是你的老局长。又想:自己马上就

退了,干脆,外甥的工作也趁这个机会解决了。

次日一大早,老局长又打电话给李队长:“李队长,我还有个外甥,也是明年大学毕业。我这辈子从没有自家事开过口,这次我不讲什么觉悟了。三个指标,我要两个,我儿子,我外甥。”

李队长很为难,说:“老局长,您听错了,这事……”

老局长说:“我怎么听错了?我还问过你,你说三个指标。别以为我糊涂,我还没老哩!”

李队长还想辩解,老局长啪地挂了电话。

李队长老婆问:“什么事,惹老局长这么生气?”

李队长哭笑不得,说:“我昨天向老局长汇报,说明年交通事故死亡人数,严格控制在三个指标以内。老局长说他家要两个。”

## 百鸟林

## 伦敦街头的硬币

宁远县柏家坪完小 柏兴武

石路面上有一枚硬币。那是一枚两便士的硬币,背面图案是威尔士王子勋章,3根鸵鸟羽毛插在冠状头饰上。老伴接过硬币童心大发:“老头子,说不定伦敦遍地是硬币呢!我们不抬头看‘毡帽’了,还是低头拾硬币吧!”这天,我们还真的拾到了23便士呢!

晚上,我们跟儿子和洋媳妇说起我们的趣事,洋媳妇好奇地睁大眼睛看我们。儿子笑着说:“你们要真拾硬币,每天都能拾到。但一般的英国成年人都不拾路上的硬币,哪怕是5便士的硬币……”老伴打断儿子的话说:

“他们怎么能这么糟蹋钱呢?”儿子笑着说:“妈,您听我说完后您也不会拾的。因为伦敦也有非常贫穷的人,特别是当贫穷人家的孩子走失的时候,他们就靠这些硬币买个面包,这些硬币其实是一些有善心的人故意丢在路上的……”

后来,我跟老伴再也不低头拾硬币了,不仅如此,我们还故意无意地把身上的硬币丢落在那些鹅卵石的路上。每一次听到丢落的硬币跟鹅卵石相碰的声音,我俩都感到特别清脆、优美。

## 写诗吧

## 空水杯

□ 周云蓬

孩子们出门玩儿还没回来  
老人们睡觉都没醒来  
只有中年人坐在门前发呆

天黑了,灯亮了,回家吧  
孩子们梦见自己的小孩  
老人们想着自己的奶奶  
只有中年人忙着种粮食  
长出来又衰败

## 地平线

□ 张惠芬

上课时说起地平线  
地平线在孩子们的眼中  
学生迷惑了  
他们眼中只有高耸的大山

一个学生异想天开:  
老师,我知道地平线在哪里  
此刻我看见他两手平伸  
摆出了一个  
飞翔的姿势

## 文字家

## 爱与责任

——写于第28个教师节

长沙市雨花区砂子塘小学 贾峰

二十年前,当我还是一名小学生的时候,身边穿梭着一位五十来岁的女人。她没有做过叱咤风云的大事,只是每天早早地来到学校,默默地最后一个离开;只是在接送学生的路上即使出一身虚汗,也洋溢着灿烂的微笑;只是身怀六甲,仍如一座大山屹立在三尺讲台……她没有显赫的荣誉,甚至不曾被许多人问起和记得,她只是说,“我爱孩子,我爱教课”,这个人姓白,一位普通的乡村女教师。

十年前,我认识了一个人。这个人为了学校,为了学生,不仅“赔”进了自己的人生,还“赔”进了全家。如果他工作不忙,老伴就不会被突如其来大火烧成三度重伤,险些丧命;如果不关心学生,就不会抽不出时间辅导女儿高考,以至于险些使女儿中专都考不上;如果他不坚守学校,就不至于30年来仅和妻儿进过一次公园;如果他稍微关心一下自己,就不会有后来的疾病缠身……我问他是否也曾后悔,他说,“是这块土地养育了我,这片土地让我懂得责任,这种责任叫感恩。为此,我无怨无悔”。这个人叫贺大国,全国劳动模范,我的恩师。

一所学校由一个个具体的人构成,她由这些人创造,并且决定。教师只有拥有这样的爱与责任,祖国的教育事业才能更加辉煌。