特立独行
怪青年正在发声

本报记者 姚瑶

在我们肉眼可见的寻常世界之下,有一个隐形的怪青年群体正在无声、热烈地转动。他们心中有一团火,比想象中更有韧性和行动力,总是悄悄地就做起了奇怪的事。发出的信号或许微弱,却始终抱有热情,把微小的热爱不断壮大。

怪有什么不好?谁规定正儿八经的人生才值得尊重?当我们把目光聚焦在一群怪青年身上时,其实也有一点小小的野心,希望下一次,当一个有点怪的人出现在你面前,你不会再撇撇嘴扭头走开,而是开始用尊重的眼神重新审视他们。毕竟,彪悍的人生不需要解释,不论对错,只求无悔。

张晨的梦想是跟着考古队去流浪。 罗智文 摄

作为巴迷,我们不是在玩

长沙巴迷的心中有很多想法。邹铮 摄

长沙巴迷群的200多群友中,只有少数是专业的公交车司机,大多数都是非专业人士。和他们聊起巴士相关的话题,你会明显地感觉到他们背后的小宇宙在熊熊燃烧,无数专业的名词在天上飞,而你在不知不觉间已经被排斥在了那个小宇宙之外。

他们迷恋公巴士规则、大气的外型,现代工业带来的金属气息和引擎迸发的强劲有力的轰鸣,每天拍照坐车。但不要以为他们对巴士的爱只停留于此,他们还有更远大的目标——希望将一些想法传递给政府,为明年长沙公交新一轮改制作参考。用他们的话说,“作为巴士迷,我们并不是在玩。”

巴迷在西方国家普遍存在,然而在国内特别是长沙,却鲜少被人知晓。长沙巴士一族的最早发起人,是几个在红网论坛上经常讨论长沙公交车问题的网友。发起人之一的戴尼尔家住新开铺,是一个很依赖公交车出行的地方。小时候他就对公交车很有感情,后来读大学、研究生,每周依然坐公交车往返学校和家。“巴士,能让你花很少的钱到达这个城市很多的地方,又能欣赏沿途风景,看形形色色的人”。

2009年9月,戴尼尔专门注册了“长沙公交一族”的主题论坛。现为了便于沟通,他把这一群铁杆巴迷都加入了“长沙公交一族”QQ群,阵营慢慢扩大。这个组织最小的成员只有12岁,最大的已是大学教授。大部分的成员都是80后小伙,有的喜欢研究公交公司的运行是否规范,有的喜欢研究公交线路。他们的还成功吸引过电信114问路专线的三四个接线员女孩加入,万一有人问的路她们不知道,都会在群里问。

身为巴迷,他们的目标是把长沙巴士的每一点细节情况吃透,包括车型、线路、运营情况等等。长沙只要新增了一台公交车,巴迷就会召集群友去看车、拍车。他们最自豪的事是为长沙每一台公交车制作档案,并且能够为网友们的出行提供各种合理的乘车线路建议。他们对巴士的执念,有时也让很多人难以理解。比如为了守候并追逐某些长沙独苗车型,在车站一等就是几个小时。

对很多巴迷来说,当巴士司机还是小时候的梦想,当然现实他们看得很清楚,巴士司机的A驾照很难考,工作很辛苦,而且月收入比想象的差,但这并不妨碍巴士司机在他们心中的偶像地位。

最近巴迷们正计划拍摄一个巴士形象宣传片,时长大约30秒,希望以此增加巴士在人们心中的吸引力。他们还有另一个大动作,想去一趟吉首,寻觅一台90年代末被长沙淘汰的古董公交车。“我们想过去了解这台车的情况,适合的话想让它回到长沙,作为见证长沙发展的一个工业或者交通遗产,就像火车广场的那台老式蒸汽机车一样。当然这个事情比较麻烦,我们也想借助媒体和社会的力量来逐步实现。”

日本之行,我蓄谋已久

彭钰是那种思想到哪儿,行动也跟到哪儿的小姑娘。她的人生重要决定几乎都在一念间产生。别惊讶于她因为一段视频而休学的举动,谁知道在她的漫长人生路上会不会做出更惊人的事。毕竟这个小姑娘的做人准则是:“我要做的事,一定要做到,反对也没有用,不然会遗憾一辈子。”

7月10日,彭钰坐上了去日本的飞机。离别的场面跟她想象的有些不一样。“没有时间说再见,转一个弯,就看不到爸爸妈妈了。”

几个月之前,彭钰还只是湖南农业大学艺术设计专业一名喜欢动漫的大一新生。在网上学习过动漫制作相关的软件,平时弄弄手绘。在她的学业生涯规划上,读完大学之后就去考会计研究生,动漫只是生活中的一个点缀,无关大雅。

某天,一段偶然点开的视频改变了彭钰的生活。视频中,一名日本声优(配音演员)现场给樱桃小丸子里面所有人物配音,从爷爷到小丸子再到花轮同学……彭钰当时就震惊了,内心的不安分因子也随即被激发,她认真对妈妈说:“我要去日本,我要去学动漫制作。”

这样的决定或许并不是突发奇想。高考以后,彭钰填过几所国内大学的动漫专业,却因为种种原因与它们失之交臂。虽然最后选择的艺术设计专业和动漫搭了点边,但还是感觉不是滋味。

对于彭钰的冲动,妈妈并不是第一次见识。初中时,彭钰也曾对妈妈说要去长沙参加歌唱比赛,还是在星期一这样的读书时间。“如果我要做的事,我一定至少要做一次,你反对也没有用,如果没做我会遗憾一辈子。”因为这样一句话,妈妈被她说服,此后对她的决定,只要没有原则上的大问题,妈妈基本上都由她。

得到了家人的支持,彭钰开始着手办理休学。完全不懂日语的她要在语言学校学一年后重新参加日本的高考。身边的同学现在都已开始享受着大学的美好时光,她却又义无反顾地一扎进题海之中。

彭钰立志一年之内考上目标学校,减轻爸爸妈妈的负担。她还有一个小小的野心,希望能在留学生里面组建一支自己的动漫团队然后回国发展。“大家一起想创意,一部分人负责漫画,一部分人负责制作,一部分人负责配音,做出自己的作品,这不是一件很酷的事么?”

动漫狂热份子彭钰。 罗智文 摄

这样的想法会不会太不切实际?彭钰笑笑,说:“其实很多人都警告过我现实和梦想差别是很大的。不过,我不能因为差别大就连努力也放弃了。学校一次没有考上就再考。如果毕业以后不能从事动漫相关行业,在业余方面我也会努力。毕竟拼搏过了,就不会遗憾。”

行走在城市的古墓派

在大学同学的印象里,执着于考古的张晨胆子大得不像个女生。直到到现在,还会有男生津津乐道于她一个人前往某地考古的经历。其实张晨更乐意结伴出行,只是身边喜欢考古又愿意付诸行动的人太少。

张晨对历史似乎有一种天然的好奇心。小时候,女孩们在生日时都喜欢要洋娃娃和漂亮衣服,张晨却另类得很,让爸妈买了一套《中华上下五千年》和《世界五千年》。上初中时,她总是揪着历史课本下面注释部分不放,都是一些野史杂谈,考试不会考到,但张晨却把它们一个个都装进了脑袋。

“也许看关于历史的书看得多了,就觉得书不能尽信,还是要亲自去看看历史的遗存,才能知道历史的真面目。”上了大学,不受约束的张晨开始了自己的考古计划。她最疯狂的举动是在某年的中秋节,一个人乘上去河北邢台的火车,祭拜秦始皇。“光坐火车就坐了十几个小时,包车去沙丘宫,没有公路,连农户都很少见。”傍晚时,张晨到达目的地。四周很荒凉,尽管是赵武灵王葬身和秦始皇殒命的地方,却也只有简简单单的一块铭文碑,让人不由得唏嘘。张晨从背包里拿出之前买好的香祭拜她最崇拜的秦始皇,还拿出铅笔小心翼翼地把后人题词的碑文拓了下来,这份拓本,她至今保留,视为心水。

每次去考古,张晨都会事先研究一些古代地理书和风水书,然后锁定点,过去看看是否和书中记录一致,现在的保护情况,还剩下什么东西。花钱是必然的,车费、食宿费不会少,要包车过去,花费就更高。为了不让自己的梦想被金钱束缚,张晨和一个同学合伙顶下了学校周围一家精品店,做一些手工的仿古饰品销售。在畅销程度远超过她想象时,她也有过偶尔的幻想,保不准有朝一日,能靠这门活计养活自己。

张晨也有过跟随考古队一起去考古的经历,那是最令她兴奋的事情,“一开始别人还不大乐意带我,我就厚脸皮跟着,告诉他们我能帮他们掘土。相处久了,他们也愿意带我跑了。”

张晨说,在这个城市,喜欢这个考古的人其实不少,但是真正愿意花时间付出行动的人却不多,所以每当看到身边有散发着相同气味的人出现,她都会无比开心,那会让她觉得,自己不是一个人在战斗。