长郡双语星沙学校初中部2403班 柳鸿铭

　　“砰！”门被重重关上。在家里，我与父亲时常爆发矛盾。每一次争执，我总是憋着一肚子气冲进房间，狠狠摔上卧室的门。仿佛只有这一扇门，才能将我们彼此隔绝开来，让躁动的情绪慢慢冷却；也只有这样，我才不必同爱唠叨的父亲争得面红耳赤。

　　夜色沉沉，我躺在床上，一幕幕往事在心底缓缓铺开，父亲的模样渐渐清晰。他眉宇间总挂着愁容，每每和我争执过后，脸上便写满无奈、不甘与忧愁。我细细回想，竟很少在他的脸上看见轻松的笑意。

　　我的余光扫过书桌，一眼看见了那本日历。上面清清楚楚记着考试的倒计时。我想起，当初是他一笔一画，认真写下这些日期，耐心拿到我的面前提醒我，我却满心不耐烦，粗暴地将他赶走。我离开后，他又细心把日历摆放整齐，日复一日，在翻过的日期上用红笔轻轻划去一格。

　　目光又移向书柜，摆放得整整齐齐的学习资料映入眼帘。我慢慢回想，才记起那些夜晚，他四处打听，为我搜集合适的复习资料。

　　不知不觉，一滴泪水悄悄滑下，落在枕边。此时我才恍然醒悟：那些曾令我无比反感的唠叨与叹息，背后藏着的，是父亲沉默又厚重的爱。

　　第二天，我努力平复心绪，主动走到父亲面前，向他诉说我的理解，也坦诚承认自己冲动伤人的过错。父亲听完，连声应下，说自己也会试着改变唠叨的方式。转身回房间的那一刻，我偶然瞥见，他的嘴角扬起浅浅的笑意，眼角泛起点点微光。

　　复盘，原本是棋桌上的术语，可它同样适用于我们的生活。很多时候，复盘不只是回想对与错，更是换一个角度读懂身边的人。它教会我们换位思考，读懂藏在琐碎言语下的深情，让我们在反思之中，收获成长，更好地奔赴前路。

　　指导老师：周思思