□ 贺颖
儿子上一年级时,母亲远赴省城陪读,我留在家乡上班,一家人从此两地分居。
有一次中午视频,我看见母亲戴着老花镜,守在书桌前,面前摊满各科教辅。她笑着说在“备课”,只为晚上能好好辅导孩子功课。母亲虽是本科毕业,可如今小学教学思路早已不同。为了不耽误孩子,她重拾学业:重学拼音,钻研新式数学解题方法,对着手机反复纠正英语发音。孩子学二胡,她毫无乐理基础,便先跟着视频自学,再陪着孩子练习。骨子里不服输的她,只为守住一句朴素初心:不能耽误孩子成长。
省城陪读的日子单调又忙碌。朝送暮接,三餐操劳,日夜守着孩子学习。孩子做题遇阻,她比谁都焦急费心;孩子挑食偏食,她便用心改良饭菜口味。日常发来的语音里,总能听见锅铲声、背书声。她从不诉说辛苦,只淡淡念叨“今天作业有点多”“这次口算比上回认真些了”。
每每团聚相见,总觉得母亲又苍老了几分,白发渐多、眉眼疲惫,却依旧把生活打理得井井有条,稳稳托举起孩子的成长。不知不觉间,孩子读到二年级了,母亲也仿佛陪着重读了一遍小学。
母亲刚退休第二个月,我就生了孩子。她本该歇一歇,却一直没真正闲下来。后来我生病手术,她一边在医院悉心照料、温柔宽慰,一边默默兼顾孩子起居,独自藏起满心惶恐,替我扛起生活风雨。
为人母后我才深深懂得,母爱从不是惊天动地的壮举,而是藏在热气氤氲的饭菜里、翻旧的课本里、长明的灯光里。孩子慢慢长大,母亲渐渐老去,这份无声绵长的母爱,始终温暖明亮,照亮漫漫人生路。