□ 胡丽娜

　　无论是温润诗性、率真恬淡又不失睿智与洞见的散文和文学评论，还是从容坚定、深切悲悯观照童年精神与少女成长的诸多儿童文学篇章，《万花筒》的作者陆梅都是有个性值得珍视的讲述者。从《当着落叶纷飞》到《格子的时光书》《无尽夏》《像蝴蝶一样自由》，陆梅的写作一如她颇具标识性的书名，弥漫着天然自在的草木气息，纯粹沉静却又有力量。她以深入人间生活肌理、探向生命和人性深处的美好热望，执拗又真挚地守望童年，温暖并照亮孩子们的成长道路。写作步履的放慢与谨慎背后是作家理性而敏锐的回望和沉思，裹挟着隐秘幽微的复杂感受。这种微妙的感知指向成人与儿童、故乡与远方、当下与未来、传统与现代等命题的艺术表达。她的写作看似云淡风轻、静谧祥和，内在却是静水深流，有着鲜明犀利的立场和宽厚开阔的哲思。

　　与《万花筒》内容相关的篇章最早刊发于2022年第6期的《十月少年文学》，题为《我和你》。两万多字的篇幅，没有惊险离奇、跌宕起伏的情节，文笔细腻绵密，一帧帧精准描摹了往昔弄堂的光影。一卷毛票、纸烟店、玻璃柜台、杂货铺、泡泡糖，还有黄陂南路、合肥路、祥顺里、永年里的路名和地标，中华、牡丹、凤凰……修鞋、修拉链、修雨伞……林林总总、细细密密的日常点滴，写实琐碎，看得出作家周全的场域建构意图。以上海弄堂为背景的文学作品不少，要从中突围写出自己的特色，尤其是与人物、故事贴合交融，汇入人情世故、生活冷暖的情境依然是不小的考验。

　　在不足3000字的小节《迷路》里，陆梅将活色生香的细节、灵动转换的场景，以及弄堂邻里间的计较磕碰、错综复杂而只可意会的情感，写得沉着大气，自然而深入，大有于无声处听惊雷之感。接下来的故事有条不紊地流淌着。随着《少年宫》《启发的镜子》等章节的展开，我们见证了白雪的自我发现，正如作品所说的，两个女孩是携手“往光芒里走去”。此后，《爸爸来信了》《相聚和别离》《白雪的来信》等章节将两个女孩的情谊、成长与梦想，成人间的善意与和解逐渐推向高潮。小说的结尾处，依然是颇具陆梅特色的草木书写。借由麦小节的眼睛，飞蓬、红蓼、鸭跖草、婆婆纳、蒲公英……这些蔓生野长的人间草木凝结着两人之间的深情厚谊。

　　女孩成长与情谊在当代儿童文学中的表现并不少见，缘何陆梅的作品却独树一帜？依稀记得当时读完，心底生出愉悦和怅惘。愉悦的是充盈着丰厚文化记忆和历史气息的故事能如此鲜活，有质感、扎实的细节和丰沛流畅的叙事有机编织，成就意味独特耐人品咂的好故事。怅惘是源于某种不满足。以阅读者的直觉，这两个惺惺相惜的女孩的成长轨迹和心路历程各不相同，两人的情谊和成长还应有着更为绵延和深厚的土壤。

　　来源：《文艺报》