芷江侗族自治县芙蓉学校六（8）班 邓宇博

　　在万家灯火、团圆喜庆的春节，我曾撞见外婆笑容之下，悄然滑落的泪水。在我的印象里，外婆平日里总是和蔼可亲，一副笑脸迎人的模样。可不知为何，她却有一个奇怪的“毛病”——她似乎害怕过年。

　　年初三的一个午后，阳光慷慨地洒落院落，院子里空无一人，只有阳光在灰尘中舞动。外婆独自坐在老藤椅上，背对着我，手里反复摩挲着一本旧相册。她的背影在空旷的院子里，显得那么单薄，仿佛要被温暖的寂静吞噬。我忍不住轻唤：“外婆？”她肩头微微一颤，迅速抬手抹过眼角，转过头来——脸上已奇迹般扬起熟悉、温暖的笑容，眼角还残留着未擦净的泪光。

　　那一刻，我的心像被针扎了一下，如梦初醒：年的喧嚣与热闹，或许并非盛事，而是一场盛大的预告，预告着随之而来的、刺骨的冷清。我默默搬来一个小板凳，紧挨着她的藤椅坐下，将头靠在她的膝上。“外婆，阳光真好。您再给我讲讲妈妈像我这么大时，过年偷吃奶糖的故事吧。”

　　她愣了一下，随即，略显混沌的双眼，像被星火重新点燃。她轻摸我的头，故事伴着阳光，缓缓流淌开来。

　　在那之后，我成了她“年后时光”里小小的“闹钟”。我会缠着她教我编中国结，讲从前的故事，用我笨拙的陪伴，去填补那些突如其来的静默。我从她的眼泪里，学会了体察不曾说出口的孤单，并用不张扬的温柔，默默将它温暖。

　　指导老师：粟丽蓉