长沙市长雅中学2414班 刘卓桐

　　老街深处书店的木质书架上，书脊泛着温润的光泽，最里间的展品区，用博古架隔出一方小天地。在那里，我撞见了一支青瓷笔——它斜倚在紫砂笔架旁，顶光落下，笔杆上的青绿像是被唤醒的春水，漾开温润的光。

　　标签是手写的行楷：“宋代青瓷笔，友人赠藏。”没有详尽说明，只用一层薄玻璃罩着。细看，笔杆转折处釉色深浅不一，深绿如潭，浅青似苔，像被江南烟雨浸润了千年。

　　指尖隔着玻璃摩挲那抹青绿，笔杆顶端的冰裂像老树枝干。我忽然想起笔筒里，爷爷送给我的一支竹笔，他曾用了十几年，握笔处因包浆而温润。想来，这支青瓷笔也曾被人日日摩挲，时光早把当年的温度，融进了这抹青绿里。

　　书店老板走过，见我入神便笑道：“这支笔釉色难得，烧时要等东风来，窑里水汽凝成雾，才能养出这样的绿。”他轻点玻璃说：“你看青绿里藏的一点白，很像宣纸上未干的墨晕吧？”

　　我忽然想起历史书上的宋代制瓷技艺，那些枯燥术语仿佛有了模样——“雨过天青”是笔杆上这抹带水汽的青绿；“千峰翠色”是光影流转时，那忽浅忽深的绿意。

　　后来去书店，总要去看看那支青瓷笔。有时老板取下玻璃罩擦拭，瓷笔碰软布的瞬间，我仿佛听见了釉料与时光摩擦的轻响。它没有博物馆展品的疏离感，有的是书店里的文字气息，盛满人间烟火。

　　指导老师：蒋毅