长沙市黄龙小学六年级2班 盛文雅

　　那个盛夏午后，斑驳的阳光洒在实验室橱窗上，一艘南湖红船模型泛着朦胧的光泽。它静默却宏伟的模样，在我心中种下了热爱科技的种子。

　　当得知南湖红船模型制作大赛的消息时，我兴奋得指尖发颤。比赛当天，操作台上只有我一个人的身影。随着裁判哨响，我深吸一口气，拿起船底木板，开始这场与时间的较量。

　　第一步涂胶就给了我下马威。捏着小胶瓶的手止不住颤抖，胶水刚挤出就溢了出来。我慌忙用纸巾擦拭，心里默念：“雅雅，稳住！”好不容易涂好胶，安装船舱侧板时又出了岔子。两块侧板长得一模一样，凭直觉安装后，才发现窗户位置完全不对。我急得额头冒汗，翻遍图纸才找到“右侧板边缘有大写L标记”的提示。重新拆装时，时间已悄然流逝。

　　最后一步粘船橹，这成了最难的关卡。船橹像调皮的孩子，刚插进卡槽就歪向一边。我屏住呼吸，眼睛死死盯着孔洞，小心翼翼调整角度。就在我全神贯注时，裁判突然宣布：“请选手快速整理桌面，准备试船！”我的心猛地一颤，这才惊觉120分钟的比赛即将结束。

　　站在试船区，看着自己亲手制作的红船模型漂浮在水面，我不禁想起那段波澜壮阔的历史。这艘看似普通的木船，曾承载着开天辟地的使命，从南湖启航，驶向了新中国。此刻水波轻拍船舷，仿佛在诉说着那段不朽的传奇。

　　夕阳西下，优胜奖的烫金字在余晖中闪耀。制作时滴落的汗水，此刻都化作了成功的勋章。红船不仅承载着历史，更见证了我的成长。原来奋斗的意义不在于完美无缺，而在于像船橹划水般，在每一次颤抖与校准中，书写属于自己的精彩篇章。这张“勇气船票”，将指引我在未来的航程中，不惧风浪，坚定前行。

　　指导老师：陈忠杰 王芳芳