长沙市岳麓区博才小学 郑诗钰

　　“接下来，有请第43号。”班级成语故事比赛已近尾声，按照全员参与的约定，此刻轮到了那个在人群中总是安静得几乎被忽略的小身影。

　　前排传来窸窣声响，梳着整齐马尾的女孩正低头翻找书包，邻桌那个平日里总爱在课间追逐打闹的男孩此刻却出奇地安静，他压低声音问道：“需要帮忙找演讲稿吗？”这个被大家称为“调皮小子”的男孩，此刻却像细心守护蒲公英的园丁。女孩轻轻摇头，加快翻找的动作。这一幕让我心头一颤——这个过去四年连回答问题都需要同桌“传声”的女孩，此刻正攥着演讲稿，准备独自上台演讲。

　　记得刚入学时，她总是低垂着眼帘，教师需要蹲下身才能捕捉到她点头或摇头的讯号。渐渐地，她开始贴着同桌耳朵说悄悄话，像一只谨慎的蜗牛慢慢伸出触角试探陌生的世界。

　　此刻的教室里流动着奇妙的默契，五十双眼睛都成了蓄满春水的池塘。前排的男孩悄悄固定晃动的椅子腿；后排总爱接话的“小喇叭”用拳头抵住嘴巴；“小淘气”把耳朵张成向日葵的形状；总爱插话的“小百灵”用指尖轻按嘴唇。

　　“大家好，我要讲的是……”女孩终于站上讲台，细弱的声音从她嗓子眼里飘出，整个教室突然陷入一种神圣的寂静。渐渐地，她的声音越来越清晰，攥着稿纸的手指也慢慢舒展开来。当最后一个字轻轻落下时，第一声掌声从角落里响起，顷刻间汇成潮水。

　　那个黄昏，我在日志本上认真写下：“今天，她独立完成了三分钟演讲。”过去四年的时光在眼前闪现：总默默站在角落的身影，如今会在早读时自信开口；曾需要借助“传声筒”的孩子，学会了主动请教同学……

　　教育的美好，既在于那显而易见的拔节生长，也藏匿于这些静默绽放的瞬间。当整个班级学会用恰到好处的安静守护同伴的成长，当怯生生的目光在集体温暖中渐渐明亮，这何尝不是最动人的生命课程？那些没有催促的等待、不露痕迹的关照、比喝彩更珍贵的屏息，都在告诉我们：每个孩子都有自己的生长节律，教师要做的，就是耕耘好一片允许慢慢来的春天。