隆回县桃花坪中学475班  彭楚瑄

　　暮色四合时，冬雨裹着碎雪落了下来。柏油路面泛起冷青色的光，行道树枯瘦的枝丫在风里簌簌发抖。我缩在便利店檐下数雨脚，校服领口洇着深色水痕，寒意正顺着脊梁蜿蜒而上。玻璃橱窗将世界割裂成两半：里头是氤氲着关东煮香气的暖流，外头是雨帘织就的灰蓝牢笼。

　　卷帘门“哗啦”掀动的声响惊散了雨声，穿绛红毛衣的妇人挟着水汽踏进来，鬓角银丝沾着细碎雨珠。“小姑娘快进来暖暖。”她转身时围裙带子扬起温柔的弧度，搪瓷杯递过来时，姜茶腾起的热气瞬间模糊了我的镜片。指尖回暖的刹那，我听见冰封的心湖裂开细小的纹路，从此那方橘色灯牌成了寒夜里不灭的灯塔。油亮的老榆木桌总为我留着靠暖气的座位，搪瓷碟里永远多出一颗卤蛋。阿姨说话时眼角会漾出细细的鱼尾纹，像年轮般镌刻着岁月。她曾教我用毛线钩杯套，说这样端热饮不烫手；见我读书打瞌睡，便悄悄在蛋炒饭里埋进两片火腿。玻璃罐里的陈皮糖日渐减少，而我心里某个角落却日渐丰盈。

　　春信将至时，卷帘门终究落下了。新店主将墙面刷成冷白的现代风，老榆木桌成了宜家风格的金属吧台。我站在街角数人行道砖的裂痕，恍惚又见绛红的身影在雨幕中浮现。如今路过奶茶店林立的长街，总会想起那个搪瓷杯的温度——比任何网红杯套都更妥帖地护住掌心的暖。

　　生活原是无数场潮湿的迁徙，而某些瞬间的温暖会凝结成琥珀。便利店阿姨、公交车让座的大叔、拾还准考证的门卫……这些陌生坐标连成的星图，总在寒夜亮起微光。此刻我学着把陈皮糖分给晚自习的同学，忽然明白：温暖原是流转的季风，当我们成为其中一缕，便永远不必担心春天失约。

　　指导老师：李闹春