□ 章铜胜
有人说汪曾祺是美食家,我倒觉得“吃主儿”这个词更适合老爷子,就像他的老师沈从文在教他写小说时常说的一句话,要贴着人物写,“吃主儿”这个称呼更贴着汪曾祺的性格,形象而生动。
“吃主儿”的选材极其挑剔。邓友梅想吃汪曾祺做的菜,约好了时间,便到汪家等,老爷子去菜市场买菜,一去不回,大概没选到适意的菜,也就没有做菜的兴致,让人白等了一回,这是“吃主儿”汪曾祺的无奈。
汪曾祺说自己有几个拿手的小菜,是拌荠菜和拌菠菜,他的拌菠菜在北京的几位作家中推广,凡试做者,无不成功,好吃的东西在“吃主儿”的眼里就这样简单。汪曾祺真正拿手的是他家乡淮扬名菜煮干丝。聂华苓回国,到汪曾祺家吃饭,一碗煮干丝,聂华苓吃到开心处,最后连汤汁都端起来喝了,可见其味不俗。
汪曾祺不仅会买、会吃、会做,他还有一般“吃主儿”不具备的素质,那就是敢吃、敢想、敢试。
汪曾祺的敢吃是吃别人所不敢和吃不惯的东西。他和一帮编剧、导演去内蒙古体验生活,在达茂旗吃过一次“羊贝子”,即白水煮全羊。同去的人,有的望而生畏,有的浅尝辄止,而汪曾祺则吃了个不亦乐乎。
汪曾祺说“塞肉回锅油条”是他的发明,可以申请专利。这道菜在菜谱上从未见过,也没听说过,想是汪氏首创,“油条切成寸半长的小段,用手指将内层掏出空隙,塞入肉末、葱花、榨菜末,下油锅重炸”,“极酥脆,嚼之真可声动十里人”,想必塞在里面的肉伴着榨菜末的咸香,也一定鲜嫩脆爽。