□ 北棠

　　2024年5月，根据作家李娟散文集改编的电视剧《我的阿勒泰》播出，好评如潮。

　　无论有没有去过新疆，每个人心里都会有关于它的想象。在李娟的另一本成名作《阿勒泰的角落》里，作者用她独特的笔触，在新疆这片土地上写下了一首长长的散文诗。

　　阿尔泰深山牧场的旖旎风光，逐水草而居的哈萨克牧民，与家人在牧场收废品、做裁缝、卖杂货的细碎日常……李娟笔下的阿勒泰地区位于新疆维吾尔自治区最北部，西北与哈萨克斯坦、俄罗斯相连，东北与蒙古国接壤，这里人烟稀少，俨然一个被世界遗忘的角落。

　　而在李娟的描绘中，阿勒泰的万物灵动又可爱。河边的火柳长得安静又热烈、桥头天空上盘旋的鸽子像音乐般拥有感人的力量、月亮像一个出口明亮地敞开着等待整个世界离开……她写人，写人与人之间的感情，更是纯粹而透明：她和心上人林林一起坐在高高的大卡车驾驶室里唱遍所有会唱的歌，那种每天看着路的那头期待着与对方见面的热切，读来内心自然充盈喜悦。

　　李娟以深情的笔触勾勒出了阿勒泰的美丽与生命力，一笔一画都能唤起人们心中的诗意。更击中读者内心的，是她对生活之苦的深刻体会，以及对人内心深处孤独之感的时时照拂。

　　“恶劣的气候和沉重的生活过滤了柔软的，留下了坚硬的。”李娟在书中如此写道。一方面，李娟用她对生活的热情将痛苦与沉重的部分进行了体面的“裁剪”，让人读来只是一种淡淡的忧伤。

　　巴拉尔茨深处的一家河南人，背井离乡，天遥地远地从河南来到新疆，在这偏僻闭塞的角落一待就是30多年，如今依然乡音未改。

　　驾爬犁的人无暇看彩虹，因为生活的重担压得人只能看着脚下的大地，来不及抬头仰望美丽的天空，但这丝毫不妨碍他们满脸笑容。

　　牧场环境恶劣，在寒冷刺骨的冬天，李娟一家需要拿着斧子带着桶去河边凿冰取水用。裁缝铺跟随牧业转场，住的是帐篷，遇上大风天会拔地而起，下雨天睡觉都得披雨衣。然而，艰苦的物质条件一点也没有磨灭掉作者对生活的热情，乐观知足的心态让这一家人能时刻感受到幸福。

　　不用住帐篷，有铁板围成的房子就觉得满足；发现从河边捡到了一截破烟囱和自己砌的炉子完美适配会开心不已；在水泥地上打地铺，也能感到“舒服得要死”。

　　李娟丝毫不掩饰在深山牧场生活给人带来的孤独。边疆荒芜寂寥，游牧生活颠沛流离，于牧人而言，羊不仅作为食物存在，还是为了“不孤独”而存在。

　　在遥远的阿勒泰，有着与我们一样的悲欢离合，一样的人间冷暖。而在每个笃定相信文学的人心里，都有一个最美好的“阿勒泰”。