□ 蒋方舟

    一周之内见了几对伉俪。

    第一对伉俪是朋友，男生是我的大学同学，学建筑的，女生是同校同系的小师妹，个子高高的，脸庞洁净，和他们聊天，忽然很羡慕他们的生活：画图、参观、旅行。过年的时候，两人一起去了东南亚，他们先是共游印度，然后一个去了越南柬埔寨，一个去了泰国缅甸，分头旅行，结束之后分享彼此的见闻。

    两个人有共同的爱好和经历，聊天永远不愁没有话题。两人都是家境很好、心胸豁达的年轻人，眉目间都是活泼上进的神情，现实的、五斗米的焦虑似乎永远与他们无关。

    古人说志趣相投，志是目标，目标和趣味一致，的确是相处最高的要求。

    第二对伉俪是同事。他们相识是因为曾在杂志社共事，爱情长跑了几年，终于要结婚了。两个人都聪明、恶趣味、毒舌。他们都只是北京普通白领，精神生活的富足远远大于物质的富余。

    聊到结婚的话题，女孩子说，如果你觉得水到渠成，结婚与不结婚已经没有什么区别的时候，那就结婚吧。如果把结婚当作人生重大改变的契机，比如开始安稳的标志，或者改变状态的转折点，那么还是不要结婚的好。

    最后见的伉俪，年纪已经不小了。男方是我心目中觉得最像作家的作家。一头飘飘洒洒的白长发，身材高而挺拔，很波西米亚的样子，说话幽默而温和有礼，举止绅士，又不失天真。他的女伴我也很喜欢，大气、正直、敏锐、犀利。

    相约一起吃饭，我先到，正好看到他们手牵着手一起下楼，心里一暖。从前约吃饭，他们吃完也是手拉着手一起坐地铁回去。这才有灵魂伴侣的感觉。

    他们在一起许多年，一直没有结婚。后来一晚在拉斯维加斯吃饭，路过一个教堂，彼此约定如果吃完晚饭教堂还没有关门的话，就去结婚。吃完饭，教堂果然没有关门，两人结为夫妻。

    说起来，我也曾经是个喜欢戳破各种爱情童话的人：沈从文会写漂亮的情书也会出轨；萨特和波伏娃彼此都会写漂亮的情书，彼此都出轨；三毛和荷西的生活里也充斥着关于生存的琐碎争吵……便觉得完美的感情不存在，让人对现实更容易满足。

    后来见了这些伉俪们，觉得人一生少年的恋人应该志趣相投，青年的恋人水到渠成，中年时候，两人都是完整而强大的个体，可又离不开彼此。有这样三段恋情，人生的情感经历可真是太饱满了。而在三段感情能够贯穿于一个人一生的条件，是它们不发生在同一个对象身上。

    完美的感情求而不得，是苛求所有的元素同时存在于一个对象身上。以善始善终来判断一段爱情的成败与否，想想可真是太不合理了。