进入2020年最后一个月，圆明园有了好消息：马首铜像回家了！阔别160年，近日，马首铜像成为第一件回归圆明园的流失海外的重要文物。“十二生肖”是中国特有的文化，圆明园的十二兽首是我们中华历史上伤痕的缩影。我们今天具体了解一下，兽首背后的故事。

    兽首的设计者是郎世宁

    十二兽首原来是在圆明园的西洋楼，海晏堂前的喷水池装置，南北各放了12座兽首。南边是子鼠、寅虎、辰龙、午马、申猴、戌狗；北边是丑牛、卯兔、巳蛇、未羊、酉鸡、亥猪。它们的设计者是传教士郎世宁(1688—1766)，由法国人蒋友仁(1715—1744)设计监修，清宫廷匠师制作的。原本郎世宁想在这里放西方的裸体雕塑，但乾隆帝不同意，后来郎世宁充分考虑到了中国的传统文化，于是就用了十二生肖的主题。

    这十二兽首是个报时喷泉，每个兽首都是一个机关。十二个兽首对应十二个时辰。每到一个时辰，对应的兽首就会喷水2小时。正午十二时，十二个兽首会一起喷水，场面很壮观。蒋友仁将西洋风格的报时喷泉的理念，贯穿到十二生肖铜像之中，取名叫“水力钟”，全称是“十二生肖报时喷泉”。

    兽首的造型中西结合

    我们现在看到的只是兽首，但原来在喷水池时，每个生肖是兽首人身，而且姿态是不一样的。比如牛拿着拂尘、兔摇着折扇，猴手持棍棒，猪抱着弓箭。在雕刻的手法上，兽首结合了中西方传统雕塑的特点。比如在耳朵的造型上，就有写实和装饰两种特点。猪首的耳朵很长，看着有点厚，从头顶折下，又贴合腮部。牛首的耳朵很大，像月牙一样伸向两侧。耳朵里有深度和凹陷，看起来很厚实。猪首和牛首的耳朵表现出了耳朵的软骨结构，这显示出西方的雕塑技艺。和上面的相比，下面的虎首和猴首的耳朵，装饰的作用更强一些。虎首的耳朵是三角形，耳朵里布满虎毛，由多变少，层次递减。猴首的耳朵和人的有些像，耳洞的位置用一撮猴毛挡住，位置偏高。

    这种装饰性的耳朵在中国古代雕塑中很常见，比如长春园的铜麒麟、徐州狮子山楚王墓的石豹镇以及汉景帝墓的陶狗都是如此。除了耳朵，毛发的雕刻也是兽首的一个特点。乾隆的审美趣味是追求写实，在对自己的画像上，希望胡须和眉毛能被逐根的描绘清楚，所以在兽首上也是如此追求写实的表现。而对兽首毛发表现最丰富的，就是如今展出的马首。

    马首的毛发分成了三组，左右两边各一组，中间一组。马背上的毛发基本也分为三组，沿马背的中轴线左右两边各一组，最后中间部分为一组。这样毛发的分组方式，在西方绘画中是常见的，例如格罗的《拿破仑在埃劳战场》中的马的毛发分法很接近马首。

    而在中国的绘画和雕塑上，很少见到这种毛发的分法。马头上的毛总是归结成一缕，背上的毛也处理成带状，或起伏的波浪状。在《虢国夫人游春图》中就是这么处理的。所以马首毛发还是用西方的方式来呈现的，强调了马在奔跑时，毛发的飘逸感。

    制作兽首们的材料是紫铜，也就是红铜。这种铜含铜量极高，达到90%，比用青铜造像要难得多。因为青铜含铜量是70%，它的特点是铸造时流动好，不容易有漏铸点，而且坚硬。而红铜流动性极差，一旦出现漏铸点，只有回炉重铸。但它铜质软，容易在上面再加工，而兽首是经过多次铸造和再加工而成的。

    铸造技术一言难尽，要保证流动性的同时，还要将分体天衣无缝地焊接到一起，18世纪时中国对此技术并不纯熟，但好在有外国友人的帮助，才能最后铸成这十二兽首。

    从文化的角度看，十二兽首是中西文化融合的结果；从雕刻艺术角度看，红铜铸造技术的传入为中国古代雕塑提供了新的创作可能。但从历史角度看，虽然在中华5000年的历史长河里，这十二兽首只有不到200年，但它的背后，是万园之园“圆明园”被烧毁的沉痛历史，是无数中国流失的宝贵文物中，一道刺眼的折射。回家的路还有很远，但一定会再次团圆。那些遗失的美好，我们终将会寻回。

    （据《国家人文历史》）