长沙外卖骑手吴兵街头助人不留名，湖南日报新湖南客户端报道为受助者圆心愿

一篇报道，牵出暖心重逢

湖南日报全媒体记者 王蕾 通讯员 要稳

“吴兵，还记得我吗？我是两年前受您帮助的路人。在湖南日报看到关于您的报道，向您道出迟到的感谢！”11月24日，在广东出差的廖女士手写一封感谢信，通过微信发给长沙县泉塘街道外卖骑手吴兵。一笔一画，写满两年未了的心愿。

故事，要从一篇报道说起。

一篇报道，让“熟悉的身影”有了名字

11月19日，湖南日报新湖南客户端刊发《奔走街巷，骑手化身“流动哨兵”》，讲述吴兵在送单途中发现消防栓漏水、公园护栏倾斜等问题，及时反馈并推动处置的故事。报道刊发当日浏览量突破10万+。

第二天，廖女士通过朋友圈看到这篇文章。点开后，她的目光被文中图片牢牢定住：照片里的当事人，与两年前帮助过她的好心人太像了。她反复阅读，将图片放大再放大，一遍遍比对，最终确认：“是他！原来他叫吴兵！”

两年来，廖女士一直不知道吴兵的名字，可他的样貌在脑海中格外深刻，每每想起，都令她心头一暖。找到这位好心人、当面道一声谢，成了她埋藏已久的心愿。她当即拨打114查询湖南日报值班室电话，向值班人员转达想法。

一条由湖南日报新湖南客户端报道牵起的寻人热线，就此接上。

一次相助，在脑海定格两年

时间回到2024年4月15日8时许。吴兵骑着电动车刚取完早餐，准备送往长沙中南汽配城，手上还接了另一单早餐尚未取餐。途经星沙六区附近一家诊所时，诊所并未开门，他看到门外一位30多岁的女士蹲在墙角，双手捂着腹部，表情痛苦，额头上汗珠不断往外冒。

这位女士就是廖女士，从事美容相关行业，当时独自一人在长沙出短差。身处异乡、身体突发不适，正当她无助之际，吴兵停下电动车上前询问。作为一名流动党员、退役军人，吴兵面对陌生人的突发状况，顾不上多想，简单询问情况并征得廖女士同意后，当即决定骑电动车先把她送到长沙市八医院就诊。扶着她挂号、陪她就诊，一直等到廖女士朋友赶来，吴兵才离开。

“怎么还不来？我要投诉你！”忙完这些，吴兵手上的单已经晚了30多分钟。手机里客户的催促电话一个接一个，他一遍遍解释，最终赢得了客户的理解。

一封信笺，写满真诚谢意

由于当时匆忙，廖女士与吴兵都没有询问对方的姓名和联系方式。两年来，那份暖意一直留在廖女士心底，她时常想起那个早晨，一个素不相识的外卖小哥在异乡给她的帮助。而吴兵那边，早已将这件“顺带”的小事淡忘，甚至从未和其他人提起过。对他来说，这不过是送单路上又一次寻常的举手之劳。

直至近日，湖南日报新湖南客户端那篇报道出现，两个人通过媒体牵线搭桥添加微信，建立了联系。

“等我出差归来再向您表示感谢！”11月24日，廖女士在感谢信里对吴兵说。

“这是举手之劳，不值一提！”吴兵呵呵一笑，朴实的脸上透着几分不好意思。

一次街头相助，两年念念不忘。一篇报道，成就一场暖心重逢。吴兵用“顺带”的善意，温暖了一位异乡人的心。廖女士用长久的惦记和一封手写信，让这份善意有了回响。

流量之下，护稳城市平安

长沙市公安局芙蓉分局警力跟着客流走，365天巡夜不辍

湖南日报全媒体记者 黄琼 通讯员 申斌 李坤

11月18日，长沙五一商圈的“零食王国”，人气爆棚。天南海北的游客纷纷涌入这里购物、打卡。自今年4月出圈以来，“零食王国”节假日日均客流超3万人次。

浏阳河畔，扬帆夜市同样热闹，这里被网友称为烟火最旺的长沙。

它们有个共同点，人流大、经济活跃、矛盾纠纷易发……如何守护网红商圈、夜经济发展，让游客逛得顺心，商户卖得安心，流量之下，长沙市公安局芙蓉分局何以护稳城市平安？

下沉网红打卡地，警力跟着客流走

18日10时，记者从长沙建湘路口正准备穿过斑马线，红灯亮起，一条可移动伸缩护栏迅速闭合，游客和市民站在安全区域耐心等待。远远看到游客正悠然穿过一条由护栏围成的安全通道，边走边拍照打卡，与数月前游客长龙紧贴马路排队形成鲜明对比。

长沙市公安局芙蓉分局治安管理大队大队长胡宙告诉记者，在网红打卡地守护群众安全，责任与压力一样大。

“快反岗亭就设‘零食王国’前，每天安排8名警力常态守护，节假日有30名民辅警在现场执勤，游客一旦遇到困难或发生矛盾，无需报警，第一时间便可找到警察。”胡宙介绍，公安联合街道、应急、行政执法等部门多次开展应急演练，以应对各类突发情况。

在“零食王国”排队入口处，记者现场看到有工作人员正在发放儿童防丢手环，手环一人一编号，线上填入家长手机号、儿童性别、身高、衣着等信息后，孩子一旦走散方便快速寻找。

10月5日16时许，6岁孩童胡小天（化名）与家长在购物时走散。民警樊乐及时安抚家长、了解情况，一边在商场持续广播发布寻人启事，一边安排场内执勤民警和商场工作人员寻找，不久便在商场内将小朋友找到。

处理现场纠纷、帮群众寻找失物、救助突发疾病的游客……民警们每天要面对五花八门的求助，快速处理背后，是一套逐渐成熟的群防群治机制。

定王台派出所所长刘渊介绍，所里联合商场建立警企联防最小应急单元，构建三级联络机制，遇到问题，群内第一时间联动，目前已有225人参与群防群治；社区平时发动网格员、党员志愿者参与商圈治理，遇到突发情况第一时间响应、就近协助。

自“零食王国”开业以来，芙蓉公安处理警情332起，帮助群众超1000次。

365天巡夜不辍，守出平安夜市

夜幕降临，长沙市芙蓉区东屯渡街道扬帆社区古曲路旁，省内规模最大的网红夜市灯光渐次点亮，这里是长沙本地人的“深夜食堂”、外地游客的“网红”打卡地。日均客流过万人，节假日期间人流量最高可达10万余人次。

扬帆夜市一条街南北长约300米，长沙臭豆腐、糖油粑粑、小刘生煎、常德鸭霸王……300余个各式摊位美食飘香，不少食客在此大快朵颐。

20时，如往常一样，东屯渡派出所一支巡逻小分队以步巡方式，在摊位间开展治安巡逻，365天雷打不动。

夜市由两条交叉的马路构成，有东南西北四个入口，给治安管理带来不小挑战。

东屯渡派出所将辖区6个社区划入3个警务责任区，扬帆小区被列入扬帆、嘉雨警务区，警力资源得到进一步整合提升。

“扬帆夜市南门和西门报警量较多，我们在夜市设立了6个快速反应支援平台。”东屯渡派出所所长王志峰介绍，在遇到突发状况时快速反应、及时控制、现场处置。

巡逻队员穿行在美食摊位间，不时提醒摊主收好路边的燃气罐、留意脚下的电线，遇到游客问路或找寻走失孩童，也都第一时间给予帮助。

“从前总担心夜市人多手杂出状况，现在随时就能看到巡逻民警从摊前经过，店里店外都踏实，经营起来也更安心。”臭豆腐摊主陆启鹏笑着说。

东屯渡派出所实行24小时值班制度，在夜市设置1座瞭望岗，4个治安岗亭，配备28名保安、工作人员，设置357名“紧急哨”摊主。

深夜时分，夜市依旧热闹，巡逻队员们还在逐巷巡查，把平安守在烟火气最浓的地方。

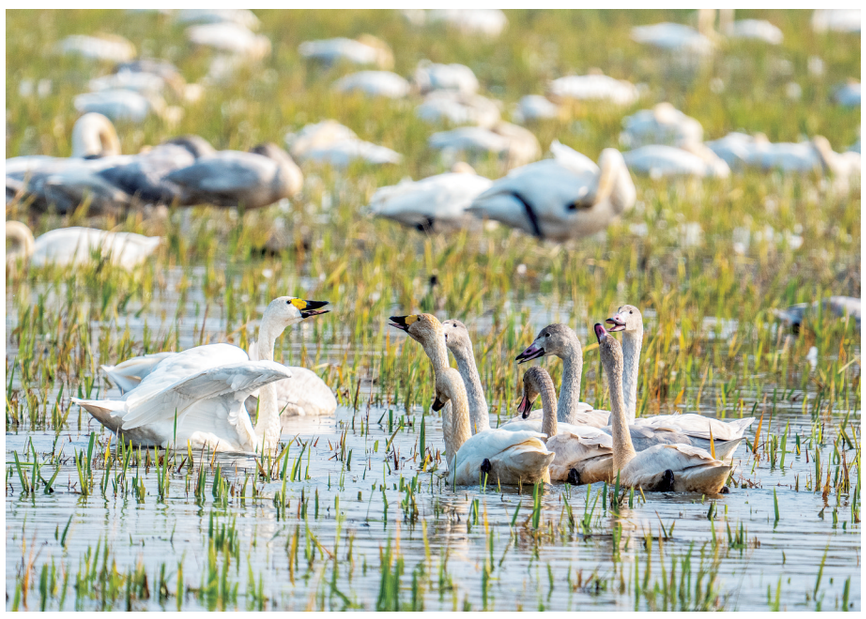
中华秋沙鸭连续4年现身保靖酉水湿地越冬

湖南日报11月25日讯（全媒体记者 郭朵朵 通讯员 吴洲 舒冰）11月24日，湖南保靖酉水国家湿地公园巡护队在保靖县碗米坡酉水河段开展冬季候鸟巡查时，用长焦镜头清晰记录下8只中华秋沙鸭结伴游弋、觅食的场景。这是保靖酉水湿地连续4年监测到这一国家一级保护动物越冬，累计监测种群数量达23只。

当日上午，碗米坡河段薄雾初散，青山夹岸，碧水缓流。8只中华秋沙鸭分散在河湾浅滩，时而一个猛子扎进水里追捕鱼虾，时而跃上露出水面的礁石梳理羽毛。巡护人员蹲守近一个小时，完整记录了它们的觅食、警戒、休憩等行为习惯，形成一批高清影像资料。

中华秋沙鸭对栖息环境十分挑剔，必须同时满足水质清澈、巢址充足、食物链完整、人为干扰稀少这四项条件，因而被称为衡量水域生态好坏的“生态试纸”。巡护人员介绍，从最初零星个体短暂停留，到如今连续4年稳定越冬、种群数量增至23只，这一变化直观印证了酉水水质的持续向好。

近年来，保靖县持续推进酉水保靖段及支流岸线修复，严格落实十年禁捕禁渔，加强湿地植被和滩涂保护，同时推进流域污水治理、垃圾清理和常态化巡护，让湿地林木更茂、水质更清、鱼虾更丰，为候鸟南迁越冬提供了充足食物和安全的落脚点。



东古湖迎来观鸟季

11月24日，初冬时节，岳阳市屈原管理区东古湖开启“万鸟翔集”模式。冬日暖阳下，小天鹅或悠然觅食、或结伴嬉戏，白鹤、白骨顶鸡、棕背伯劳等多种鸟类也频频现身，勾勒出一幅幅灵动和谐的生态画卷。 宋政军 摄（湖南图片库）

一场旅发大会如何重塑一座古城的民生底色

——第七届湖南旅发大会零陵主会场筹备纪实

李寒露 唐海军 杨福刚

“领导在一线、今天就办好。”11月24日上午，第七届湖南旅游发展大会永州市执委会决战部署会召开。永州市委书记陈爱林表示，当前，大会筹备工作已进入决战决胜的关键阶段。要借鉴其他市州办会经验，聚力攻坚项目扫尾还有欠账的问题、活动组织还有堵点的问题、接待服务还有短板的问题、环境细节还有盲区的问题，做到属地事项属地解决、当日事项当日清零，特别要加强讲解员培训和实战演练，把永州的历史文化讲深、讲透、讲精彩。

当天傍晚，零陵蕲洲书院碑廊里，电钻声、钢管碰撞声和工人的吆喝声混在一起。灯光师老周蹲在地上接线，头也不抬地说：“这根线今天必须走完，明天还有明天的活。”潇湘楼的外立面已经焕然一新，山门和书法长廊基本完工，只剩最后几处扫尾。站在萍岛望去，潇水对岸的零陵城区灯火次第亮起来，萍洲大桥、东风大桥、南津渡大桥三座桥梁的亮化工程已经全部完成调试，国家级文保建筑廻龙塔也在11月19日晚正式亮灯，用的是“体外立柱”工艺，全程没有在塔身上打一个孔。

萍岛这个地方，古人写尽了。“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗。”陆游这一句，说的是潇湘山水对文人的滋养。潇水与湘水正是在萍岛相汇成湘江，一路北去洞庭。岛上那座兴建于晚清的蕲洲书院，历经一百三十余年风雨，门边一副楹联写着“洞庭有归客，潇湘逢故人”。如今碑廊里赶工的这批人，做的是亮化和收尾的活计，但脚下踩的，是一条从舜帝《南风歌》、屈原《湘夫人》一直淌到今天的文脉。

“一天一个样。”这是笔者在零陵采访期间听到最多的一句话。距离第七届湖南旅发大会开幕不到半个月，零陵区作为主会场之一，正以一种近乎“倒计时”的节奏，把一座两千多年古城的底子翻出来、洗干净、补整齐，再重新交到老百姓手里。

硬环境，从“施工围挡”到“推窗见绿”

零陵这次要啃的骨头不少。纳入省旅发大会的重点项目概括起来是“一线一路一片区”：潇水风光线、古城路、萍阳片区。古城路地下管网改造、沿线老旧小区给排水和强弱电管线翻新、防洪河堤升级同步推进；潇水风光线完成了潇水西岸和萍洲大桥桥西人行匝道的草坪铺绿，滨江栈道和路灯亮化还在收尾；柳宗元4A景区基础设施项目全面完工，游步道、仿古灯、雾森系统、“独钓寒江雪”微景观节点一一落地；氮肥厂工业遗址公园的老厂房和烟囱正在修缮，建成后将是集工业怀旧和休闲观景于一体的新去处。

但零陵没有把力气全花在“门面”上。南津渡街道的干部介绍，他们同步在做的是背街小巷的“微改造”：破损路面修补、老化设施更换、杂乱绿地规整，目标是“让一条条背街小巷成为看得见、摸得着的民生风景线”。绿影路人行道上，园林工人拔掉枯树、补植新苗，晓深塘交通岛、湘江东路沿江风光带、萍洲西路、白萍洲江心公园的绿化提质压茬推进。区环卫园林中心副主任沈俊宏在施工现场说了一句很朴素的话：“严把质量、抢抓工期，更要做好后期养护。”

亮化工程同样在往“细处”走。除了三座大桥和廻龙塔，沿街楼宇、商业广场、住宅小区的亮化升级同步铺开，智慧路灯管理平台给每盏路灯装了智能控制器，故障自动报警、亮度智能调光，目标是全区路灯亮灯率100%，消除照明盲区和暗区。一位住在潇水沿岸的老居民对笔者说，以前晚上散步有几段路黑漆漆的，“现在亮堂了，心里也亮堂。”

而“亮”起来的不只是路灯。柳子街的青石板路上，新添的巨型墙绘把“愚溪眺雪”“萍洲春涨”一笔一笔画上了墙面，柳宗元笔下的山水胜景和怀素书中的蕉叶绿意被“搬”到街头，设计者的说法是让市民“转角遇见文化”。古城路沿线，东门瓮城的宋元古城门修缮加快推进，城区完整保留的清代“两纵七横十八巷”街巷肌理，正在被一寸一寸地重新辨认和修复。零陵素称“古建筑宝库”，境内有柳子庙、廻龙塔、文武双庙等8处9点全国重点文物保护单位，柳子街、正大街、蕲洲书院的整体修缮严格遵循“修旧如旧、最小干预、不改变文物原状”的原则，沿用传统木作工艺，完整保留历史修缮痕迹。这话说起来容易，落到工地上，就是一块旧砖不轻易换、一道老墙不随便抹平。

软服务，文化供给不是“大会限定”，而是“日常加餐”

如果说道路、桥梁、绿化是“硬”的，那零陵在这轮筹备中着力同样深的是“软”的一手——把办会资源引向文化供给和消费场景，让老百姓在日常里就能用得上、进得去、待得住。

柳子街和大西门历史文化街区是这一逻辑的集中呈现。

湖南省第一届新文创市集潮玩游园会暨美食中国——2026湖南美食旅游推广活动落地于此，非遗文创市集、国风潮玩游园、柳子文化沉浸式展演同步展开，“夜学、夜游、夜食、夜购、夜娱”被作为一组完整的消费业态来培育。柳子街区此前已入选国家级夜间文化和旅游消费集聚区，大西门街区也入选了省级集聚区，夜游街区、夜间市集、灯光秀、城市漫步等新业态已经进入日常运营。

柳子街的“文气”，不是靠布景搭出来的。

公元805年柳宗元贬谪永州，在愚溪畔住了十年，把居所旁的冉溪改名愚溪，写下《永州八记》《捕蛇者说》。现存的柳宗元诗文集中，大部分作于永州，他在这里把“吏为民役”四个字想透了。柳子街因他而得名，街中段的柳子庙始建于北宋至和三年，庙里存着韩愈撰文、苏轼书丹的《荔子碑》，人称“三绝碑”。街区里还有“永州八景”之一的“愚溪眺雪”，以及《小石潭记》《钴鉧潭记》《钴鉧潭西小丘记》三记所对应的“八愚”遗址。一千多年了，这些地名还在，溪水还在流，老百姓还在这一带过日子。所谓“以文塑旅”，塑的不是一个空壳，而是让柳宗元曾经凝视过的这片山水，重新成为今天的人愿意走进来的地方。

怀素是零陵贡献给中国书法史的另一个名字。

这位“醉僧”幼年出家，穷得买不起纸，便在庵旁种满芭蕉，以蕉叶代纸，秃笔成冢，洗墨成池，绿天庵由此得名。绿天庵屡建屡毁，如今尚存一块清早期摹刻的《千字文》碑，风化剥落，所剩不过二三百字。零陵区政府从苏州购回拓片，又多方搜寻对照，费时一年复制了《绿天庵瑞石帖·小草千字文》碑，安放在怀素公园醉僧楼内，同时筹建“怀素书法艺术馆”。旅发大会期间，“草圣故里”草书作品展放在蕲洲书院，168幅书法作品、37幅名家力作，让草书的笔墨风骨与潇湘山水的清绝气象彼此映照。怀素当年用蕉叶练字，讲究的是“少花钱、多办事”；今天零陵布展、修碑、建馆，底色里也有同样一种朴素——不拼排场，拼的是把文化还给懂它的人。

更值得留意的是“不建闲置项目”这条底线在文化供给上的投射。

第七届中国百诗百联大赛暨“草圣故里”草书作品展联动怀素IP；萍岛上的“此处潇湘”沉浸式文化展演，以潇湘山水为幕、经典诗文为魂，试图做成一个常态化的山水实景产品。“梦回愚溪”项目让游客乘船泛舟愚溪，夜间上演《江雪》实景演出则把“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”从课本里请回到它诞生的水面上来。“湘江源头”音乐会暨自驾房车露营嘉年华则把生态观光、音乐演艺、房车露营串在一起，指向的是户外休闲消费的持续性场景，而不是一次性热闹。

大西门社区居民唐海泉的感受很具体：过去房屋破旧、杂物乱堆、地面坑洼，改造后地面提质了，戏台建起来了，喷泉和“土话墙”成了打卡点，“成了游客和市民游玩打卡的好去处”。一句“市民和游客”，点出了零陵这轮文化供给的真实指向——先让本地人愿意来，游客才会跟着来。

前六届的经验，第七届的“预取”

湖南旅发大会走到第七届，办会的逻辑本身也在迭代。

前六届积累下来的一条核心经验已经越来越清晰：办会成败不看开幕式那一晚，看的是会后资产是否还在运转、流量是否还能沉淀。2025年起湖南开启“一年两届”节奏，放大的是盛会辐射效应，但同时也对每一届的“会后答卷”提出了更高要求。

永州市委书记陈爱林在零陵调研时反复强调“运营前置、修旧如旧、集约节约”。零陵对这一点的回应，写在“五个方面重点发力”的第一条里：运营前置、市场运作，“不建闲置项目、不比投资规模、少花钱多办事”。

东风氮肥厂遗址改造、古城路和西瓜岭游步道等项目都“下足绣花功夫”。古城路的思路是微改造，不搞大拆大建和居民整体搬迁，修复城墙遗存、利用闲置空地增设临时停车场、扶持本地商户。柳子街的保护逻辑同样如此——“整条街全翻掉，那就不是历史文化街区了，是新建的步行街”。这套打法，零陵把“盘活存量、运营前置”的经验进一步压到了民生场景里：改造的不是孤立的景区，而是居民每天走的路、住的巷、逛的街。

有古诗写零陵：“画图曾识零陵郡，今日方知画不如”。画里的零陵靠的是山水，画外的零陵靠的是人——人愿意留下来过日子，城才有生气。

零陵的“预取成果”不在于大会期间能签下多少项目、迎来多少游客，而在于几个更沉默的指标：背街小巷的路面还平不平，智慧路灯还亮不亮，大西门的戏台还有没有本地人上去唱，蕲洲书院的书画展撤了之后场馆还开不开，愚溪的水还清不清、柳子街的青石板上还有没有孩子跑。

一位在古城路施工现场驻守的干部介绍，他们现在盯的是“建完以后谁来管、谁来用”。这句话比任何口号都更接近“办会兴城”的本意。

惠民不是“附加题”，是“必答题”

采访中有一个细节让笔者印象深刻。零陵区委、区政府在冲刺阶段的要求是“全天候驻守项目一线，坚决防止形式主义，日夜奋战、强力推进”。日夜奋战是手段，防止形式主义才是目的。

大规模施工不可避免地带来封路、噪音、扬尘和商户客流下滑，零陵没有回避这段“阵痛期”，而是把惠民利民明确为“五个方面重点发力”之一：改善“硬环境”和提升“软服务”并举，把办会资源投入完善城市功能、改善人居环境、丰富文化供给。永州市委书记陈爱林在多次调研中讲的都是同一句话——“让老百姓有更多实实在在的获得感”。

获得感不是抽象概念。它是廻龙塔亮灯那晚，住在塔下的老人抬头看见古塔轮廓时的那一下停步；是绿影路人行道上新补的草皮，下雨天不再踩一脚泥；是大西门戏台建好之后，唐海泉和邻居们晚饭后有了一个去处；是智慧路灯自动报警修好了一盏坏了很久的灯，让下夜班的人不用再摸黑骑那段路。

柳宗元在零陵写《捕蛇者说》，写的是老百姓的日子；一千二百年后，零陵办一场大会，最终要交的答卷，说到底也还是老百姓的日子。

喜讯频传：零陵区定制旅游公交（环游巴士）12月1日开跑，火得正当时！“运行期间免费乘坐”让市民十分期待。环形线路以犁头咀为起终点，共15个站点，覆盖零陵古城、朝阳公园、大西门历史文化街区、永州市博物馆等主要文旅景点。

12月10日至12日，第七届湖南旅发大会将在永州开幕。零陵的“一天一个样”很快会迎来它的高光时刻。但真正值得观察的，是大会闭幕之后，那些日夜赶工的工地变成日常的街巷，那些为盛会搭建的场景变成市民生活的一部分——愚溪的水还从柳子庙前流过，蕲洲书院的书声还从岛上传来，怀素的蕉叶绿意还留在街头的墙上。那才是“办一次会、兴一座城”最难、也最有分量的一笔。

奋进在三湘