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国庆节刚过，公司总经理李勇对我说，新

疆拉配泉至巴什库尔干公路建设中心试验室

是公司刚刚承接的项目，条件艰苦，开工时希

望我去看看。

从长沙到西宁，再从西宁转机到茫崖，项

目试验室主任马军在机场接上我们，便往工

地上赶。我们的工地位于著名的罗布泊地区，

从茫崖到伊吞布拉克镇，75 公里高速公路，走

了一个多小时。从伊吞布拉克镇到工地，还有

150 多公里，没有路，只有施工便道。

那天天气很好，天高云淡，没有风沙，远

处的山峦清晰可见。便道弯弯曲曲，来往车辆

很多，全是施工单位的重车。车子经过，一阵

扬尘，便什么也看不见了，因此行车必须保持

距离。跑了一个多小时，车子拐上一条较宽的

便道，施工车辆渐渐少了，路旁的电杆没了，

手机信号也没了。我们的车子颠簸起来，像一

叶孤舟，在瀚海里浮沉。前面的车扬起尘土，

在戈壁上升起又飘散。马军握着方向盘，偶尔

侧过头来，指着远处的山峦说：“那就是阿尔

金山，我们的试验室就建在阿尔金山脚下。”

远处的山冈光秃秃的，山顶还残留着前几天

刚下过的雪；戈壁滩上，稀稀疏疏地生长着叶

子泛黄的小灌木。马军说，这就是这里的林

地。现在保护得很紧，一棵也不能动。

马军是“80 后”。他的鬓角，不知何时已染

上了霜色，稀稀疏疏的，像是戈壁滩上早落的

雪。我心里忽然涌起一阵恍惚。几个月前，这

个年轻人坐在我长沙的办公室里，还是一头

乌发，怎么几个月不见，就添了霜白？

天像一口倒扣的巨锅，严严实实地罩着

这片大地。人在这里渺小得像一粒沙。

颠簸了近三个小时，终于到了项目工地。

戈壁滩上，整整齐齐地立着三排板房。一

排办公室，一排试验室，还有一排是宿舍，透

出一种秩序感。板房前，一面造型大方的巨石

墙赫然矗立，写着“让基础设施更安全”几个

大字。

项目基地刚刚建成，生活设施尚未完全

到位，宿舍里只有简简单单的一张床铺。所有

的生活用品，包括买菜，都要从茫崖市购买，

往返八个小时的车程。水是从一百多公里外

的伊吞布拉克镇拉来的，每天一车，所以格外

珍贵。发电靠柴油机，夜里柴油机的轰鸣吵得

人睡不着，可又不能没有电。没有电，人就像

被扔在完全的黑暗里，被褥冰凉得像铁皮，人

缩成一团，更难熬。马军笑道：“我们现在都习

惯了，没有柴油机的轰鸣声，我还睡不着呢。”

试验室的设备已安装就位。办公室里，各

种制度和操作规程挂在墙上，桌上摆放着资

料，井然有序。马军告诉我，晚上他们只能在

项目部内，不能出门，野外有狼和熊。其实，晚

上出去，茫茫戈壁，数百公里荒无人烟，出去

又能干什么呢？我看着这些年轻人，他们都来

自湖南，那里有茂盛的草木、繁华的都市；而

这里，只有风，只有沙，只有无边的寂静。可当

他们说起试验室的建设，说起他们用四十三

天在一片荒芜中建起这崭新板房时，他们的

眼睛里是有光的。那光像这戈壁滩上初升的

太阳。

我站在板房前，看日落。太阳渐渐沉入地

平线，把天边染成一片金红。远处的雪山被晚

霞烧成了玫瑰色，又渐渐暗下去，变成紫，变成

靛青。工地上的机器还在轰鸣，那声音在暮色

里传得很远、很远。几个年轻人从工地回来，扛

着仪器，说笑着，身影被拉得很长、很长。

我忽然觉得，这片荒凉的大地，其实并不

荒凉。这里有水，从百公里外运来的水；这里

有电，从柴油机里发出的电；这里有生命，有

热血，有青春，有希望。

他们要在这里，奋斗三年。

三年。他们还要面对多少风沙，多少寒

冷，多少寂寞，多少不为人知的艰难？但他们

说，等路修好了，车来车往，这片戈壁就会热

闹起来。到时候，他们要开着车，在这条自己

建设的路上走一走，看看沿途的风景。

在这大漠深处，在现在还无人知晓的角

落，他们一点一点地，把荒芜变成通途。人在

那样的荒芜里，既会觉得自己渺小，也会觉得

自己伟大。

那天夜晚，我怎么也睡不着。工地海拔

3200 多米，他们说我是高反。但我想得更多的

是：我的这帮兄弟们，今后如何确保这条高等

级公路的建设质量？公司如何支持他们的工

作？如何帮助他们改善生活条件？我们又有多

少个这样的工地？又有多少同事在默默地做

着同样的工作？

我离开的那天早上，又是一个好天气。太

阳从阿尔金山后升起，天边的云彩被染成一

片金红，远处的雪山变成了金山，板房屋顶在

阳光下熠熠发光，门前红旗迎风飘扬。钻塔屹

立在荒漠中，汽车、挖机等工程设备排列一

旁，在朝阳的照射下显得威武雄壮。工人们送

我上车，挥手告别。车子启动了，后视镜里，他

们的身影越来越小，最后变成几个黑点，融入

那片无边的苍茫。

就在我离开工地的第二天晚上，听说那里

风云突变，飘起了鹅毛大雪，气温降到了零下十

几摄氏度，戈壁滩上，银装素裹，雪天一色，景色

煞是壮丽。可发电机真的坏了，兄弟们只好找来

柴火取暖，靠缩在被窝里硬扛了一个晚上。

但我知道，在大漠深处，在星空之下，在

这三年的日出日落里，他们还是会默默地守

望着。

守望着一片荒芜，也守望着一个希望。

围棋究竟始于何时，一时未遑考索，但至少

可以断定春秋战国时即有了关于它的文字记

录。如《孟子·告子上》中就有“弈秋，通国之善弈

者也”，并且孟子以弈秋教两徒弟作比喻，认为

专心则成，若三心二意，就不可能在棋艺上有所

长进——哪怕是国手当你的师傅也不行。

围棋看似小技，但古人常把它和“修身齐家

治国平天下”相比论。班固《弈旨》说：“局必方

正，象地则也；道必正直，神明德也；棋有黑白，

阴阳明也，骈罗列布，效天文也。四象既陈，行之

在人，盖王政也。成败臧否，为仁由己，危之正

也。”围棋的设置，我总觉得很能见出古人以小

见大的智慧来。棋圆局方，子为黑白，所谓天地

阴阳，横陈于眼前。玄思妙想，运智慧于天地之

间，设伏作诈，突围纵横，生死瞬间，成败亦在瞬

间，不只人生如棋，治国治兵也颇相类，所以古

人的围棋，恐怕不纯粹是娱乐和竞技，还有一种

大的寄托在内。

古代的文人雅士，江湖隐者，甚或帝王将

相，多数是精于棋艺的。文人以琴棋书画为四种

必修课，棋在第二位。据称王维与苏东坡的围棋

水平是当时国手级的。帝王中梁简文帝以好弈

著称，曾命当朝文坛领袖沈约作《棋品》五卷，书

中同时也体现了沈约的文化品格，如“入神造极

之灵，经武纬文之德，故可与和乐同妙，上艺齐

工”。简文帝之外，曹操的围棋水平是真正“棋

圣”级的，在他所处的时代几乎没有对手。

关于围棋，还有几则很著名的故事，不能不

一提的。一个为民间的，是“烂柯山”的传说，见

于任昉（南朝梁人）的《述异记》。说晋朝有一樵

夫叫王质，伐木入山，见松下二童子下棋，因吃

了一颗他们给的枣核，一时忘饥，持斧坐观。不

一会，童子指其斧说：“汝斧柯烂矣！”王质回家

后发现已过了一百年，已物是人非了。另一个是

陈寿《三国志》中，说王粲记忆力惊人。“观人围

棋，局坏，粲为复之。棋者不信，以帕盖局，使更

以他局为之，用相比较，不误一道”。王粲是“建

安七子”之一，能够看一遍就可以复原棋局，也

算得天才了，但不知此人棋艺如何。

最著名而且最有深意的恐怕是东晋时位至

宰相的谢安围棋故事了。谢安指挥了一场著名

战争——淝水之战，当时他受命于危难之中，苻

坚率前秦百万大军压境，京师震恐。临战之时，

谢安安详镇定地与张元下围棋。张元平日棋艺

远胜谢安，可此时心中恐惧，反而输了。当“破坚

（苻坚）”的捷报传来，谢安与客人在棋枰上大战

正酣。看完捷报，“便摄放床上，了无喜色，棋如

故。客问之，徐答云：‘小儿辈遂已破贼。’”谢安

的这次围棋，显示出异乎常人的冷静与罕见的

大将风度，这等定力，诸葛亮也难望其项背的。

棋道非小技，其间自有大道。一个精于棋艺

的人，一般能参透人生、社会与自然的玄机，在黑

白二子的起落消长中完成“悟”的过程。明末清初

文人魏禧曾作《独弈先生传》，讲一个叫黄在龙的

奇人，与世无争，以独弈为癖好，常一人闭门以左

右手各执黑白子相互攻杀，或沉默或微笑或苦

思，外面的人但闻棋声“丁丁”然。某日山盗蜂起，

把他抓住，问他是干什么的，他说他是黄在龙，群

盗相顾大笑，都说：“不要惊吓了先生。”礼送而

回。这位奇人当然是一位有才德的隐士，他的爱

棋，爱得痴迷且奇特，不与人争，独与己争，可谓

知棋道者。

班固论棋道，以为上有天地的法则，次有帝

王的治政，中有五霸的权术，下有战国的纷繁。

棋艺高绝后，忘忧忘食，风姿绝世，如孔子；用心

专一，明了韧性，阴阳相生，足可用之养性延寿，

定有彭祖的元气。班固是从大处论棋的。棋道玄

奥，世人所悟，各个不同，我们俗人下棋，毕竟只

是娱乐而已，哪能明白真正的攻守围堵、得失生

死呢！就是当世棋圣也只怕离古人所谓的“大

道”相去甚远的。

曾见某著名收藏家藏有一副翡翠围棋子与

一副黄金所铸象棋。围棋子显见是清代中期物，

打磨得粒粒晶莹圆润，浓翠透明，每粒棋子均镂

雕浅线云龙纹。白子取翡翠中洁白色者，质如凝

脂，形制稍异，每粒棋子饰以微刻的灵芝纹。以

紫檀为盒，盒作瓜叶形，雕工精绝。盒壁上有道

光时两江总督陶澍题跋，说明得棋的由来，并有

“持重而廉者多得，轻易而贪者多丧；因败而思

者其势进，战胜而骄者其势退。”之语，署款为

“安化陶澍”。听说此副围棋有不少海内外大买

家求购，藏家笑而不答。我问及此事，他说：“不

通棋道的人就是出价钱再高，也是一种亵渎。棋

为雅事，不可沾铜臭。”

平生不善棋艺，深以为憾。但思棋道每每在

棋外，只要领会得棋道一二，就是不善围棋，也是

很好的。所谓天圆而地方，阴阳分黑白，张弛纵横

之间，已是风云变幻。若能于松泉古亭之下或静

夜月明之时，相约好友三五，品茗围棋，棋声笃笃

之中得心灵大自在，实在也是人间至乐了。

一棋一道，人间至乐
刘鸿伏

近日在某图书馆偶见一句文案：一茶一书

一知己。初见怦然心动，再读满口生香。

这七个字，无华丽辞藻，亦非豪言壮语，动

人内核，尽在一个“一”字。茶是草木寻常之物，

书为桌上易得卷册，唯有知己，可遇而不可求。

三者之间，两样俯拾皆是，一样千金难求。

这个“一”，是人生的归简之道。不求盛宴满

堂，不贪典籍万千，不慕高朋云集。但得一盏清

茶、一卷闲书、一位知己。剥去繁复欲望，剩下

的，便是至情至真。

茶是日常，最易得，也最见心性。今人从来

不缺茶。乡居者自采自制，是凡夫日常；城市里

茶铺林立，随手可得。我们真正缺少的，是静候

水沸的几分钟的从容。

烧水，烫壶，投茶，洗茶，泡茶。蜷缩的干茶

静卧壶底。沸水缓缓注入，叶片慢慢舒展，将山

野清风、雨露、晴光，一一释放出来。这个过程急

不得。浮躁，茶汤便易闷出苦涩。苏轼有言“活水

还须活火烹”，道尽煎茶要义。

茶有百态，藏世间百味。粗茶质朴，自带山

野本真；岩茶沉雄，兼具丹崖风骨。入口微涩，回

味怡甘。卢仝《七碗茶歌》云：一碗喉吻润，二碗

破孤闷，直至七碗，两腋习习清风生。杜耒诗云：

“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”寒夜相

逢，无酒亦可，一盏清茶，便能承载相逢的温情。

再说书。购书容易，读书却难。

书房书架之上，立着不少尚未拆封的典籍，

书脊整齐排列，宛若列队待阅之卒，而我这个稍

喜读书之人，却常常失约。买书只是一时兴致，

读书却是长久修行。世人常把藏书等同于学识，

将想要阅读当成已然读懂。书卷无言，从不戳破

这份自欺。

书最可贵，在于包容。同一段文字，少年读

来是一重心境，暮年再读，可能又是另一番体

悟。所谓与古人晤面，实则借笔墨，叩问本心。

李清照与赵明诚，留下“赌书消得泼茶香”

的雅事。闲居时日，二人互考典籍，答对者方可

饮茶，欢喜之间倾覆茶盏，茶香染上衣襟。茶与

书相伴，本就是文人自古追寻的清欢。困顿之时

展卷，书中未必直接给出答案，却能看见古往今

来无数人，也曾历经相似的迷茫。知道自己不是

独行于漫漫长夜，前路便少几分幽暗。这大概就

是所谓的读书开悟吧。

至于“知己”二字，虽已年届古稀，我仍不敢

轻言。并非故作谦虚，只因知己的标尺，本就因

人而异。

泛泛之交易得，可同宴饮，可共远游，谈笑

取乐便足矣。知己则不同：你默然无言，对方不

必刻意寻话解围；你欲言又止，对方不会苦苦追

问；你心中有所取舍纠结，对方自能体谅包容，

淡淡一句“没事”。

知己贵在精神相通，不必日日相聚。知己亦

难免离散，年少时的盟约，常会被岁月生计慢慢

冲淡，这原是人世常态，不必感伤怨怼。知己难

求，也易别离，“一知己”三个字，才格外动人。

年岁渐长，我慢慢感觉，知己的尺度，原可

宽可柔。以高标准而论，是茫茫人海里灵魂相契

之人；若放宽心境，万物皆可为知己。煮茶之时，

茶即是知己；展卷之时，书即是知己；庭前观花，

花为知己；临帖挥毫，墨是知己。某个午后，独坐

窗前，茶烟袅袅，忽觉手中这盏清茶，如同相伴

多年的老友，懂我此刻的安宁。展卷读文，偶得

一句，恍若千年前有人替我道出心中所想，那一

刻，书便是知己。但凡当下心意相通、彼此懂得，

便是一时知己。

那日与友人初见“一茶一书一知己”七字，

众人皆心生触动。想来人人心底，都藏着一份对

懂得的期盼。

一茶一书，物我相知
张德元

那地方名叫五岗洲。

那地方多树木杂柴，整座整座的山冈，都被

林木拥挤得黑黑森森如长夜。每年，五岗洲人都

要从那山里伐倒一批批正材，待过了三伏天后，

再由年轻壮实的汉子们编扎成排，一路颠簸送

往益阳，也有更远的，要漂过八百里洞庭，再乘

风破浪去往湖北汉口……

这也就不难想象出驾排人的艰辛了。但是

那驾排人，对于艰辛也就如同对付每天的茶饭

一样，是吃惯了的。谁也不会畏惧。这大概并不

全是为了一笔工钱吧，能展示自己的骁勇豪迈，

又能展示劳动的健美和阳刚，那才是真的惬意

和欢悦呢。

木排的体积十分庞大。一队木排启程，倏忽

把条资江也都挤得狭狭窄窄的了。那阵势，很是

壮观。况且每一叶排上，又都有五六条年轻壮实

的汉子，他们习惯于把一根长纱巾拦腰紧紧捆

着，开排时，又都齐齐崭崭扯开嗓门呼喊起劳动

的号子来：

咿哟哟——嘿——!

呃哩喂哟——嗬——!

……

声音粗犷、激昂。壮美的劳动号子随着浪涛

在江峡中撼来荡去。

驾排的最佳时节，是冬末春初。因为这时农

活已经闲了，江里的水，也要比秋夏之际充足一

些。只是气温低了。有时碰巧开排后，就遇上雪

雨天气，那种滋味，是不太好尝的。然而汉子们

当中却没有人叫苦，也不会有人要求靠岸，等到

天晴气候暖和了再开。他们都带了足够的老白

干，冷，就大口大口地灌酒。

其时，若有一两艘上水船远远驶来，汉子们

就都乘着酒兴，声嘶力竭地骂出些粗话野话，灌

进船上人耳朵。因为在资水走船，舵手一般都是

女人。这些血气方刚的汉子们，开排不到两三天

时间，就好像离别自己的堂客有了半个年头，只

要一闻到丝缕女人的气息，心里就都陡然热辣

了起来。更何况是灌了饱饱一餐老白干!

资水滩多，弯同样也多。就在汉子们只顾着

开心的时候，排身一抖，“哧”地就被拐弯处的崖

嘴“浅”住了（其实就是汉子们都全神贯注，木排

搁浅也是常事）。而往往这前面的木排被“浅”

住，后面的许多排也就不得不停下来。在资水上

驾排的人，同艰苦，共患难，这是深深地刻在了

每个人的脑海里的。

木排被“浅”住了，而且又是在没有人烟的拐

弯的滩头。方圆十里，有钱也买不到粮食油盐，就

算吃的不成问题吧，这已经到了常规的放排时

间，也是不能破例的。要是哪一趟延长了天数，回

到家里后，堂客又会数落，说是荷包里有了钱了，

到汉口邀女人逛街进戏院子了。因此就这样待在

排上等涨水冲排，这想法，谁也不会产生的。

他们只晓得仰起脖子来，把老白干咕噜咕

噜灌进肚里，直到全身心都火烧火燎了，呼呼地

喘着粗气了，就有人对着北风雪雨脱衣衫脱裤

子了，“哗”地一声，毫不犹豫地就赤条条跳进了

浸冷浸冷的江中。于是，紧接着又有了笫二个、

第三个……

渐渐地，那黑红色的肌肤，就变得紫了、乌

了，活像一尊尊立在激流中的铜像，有意向天地

间展示并炫耀着一种劳动的健美与阳刚！

咿哟哟——嘿——！

呃哩喂哟——嗬——！

汉子们就这样拼命地推着搁浅的木排，竭

力地呼喊着资水的劳动号子。用那一副副粗犷

嗓门，呼喊出生命的顽强，呼喊出劳动的欢乐！

流淌在资水的劳动号子
廖静仁
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