

湘版好书

编者按

提起陈睿,或许不少读者感到陌生,但综艺镜头下的“陈博士”,早已被许多观众熟知。这位中国科学院动物学博士、生物学家,八次深入“进化论”起源地加拉帕戈斯群岛后,写成新书《漫画达尔文与物种起源》。

该书摒弃枯燥的理论灌输,将自然选择、适者生存、生物变异、物种分化、生物多样性等《物种起源》核心思想,与海量自然科普知识无缝融入趣味剧情与实景化漫画场景中,让读者跟随达尔文的观察、实证与思考步步深入,在阅读中自然而然理解生命演化逻辑。

走近达尔文，重新看待自己与万物的关系

陈睿

1831年12月,一艘名叫“小猎犬号”的英国海军勘探船,缓缓驶离了普利茅斯港。没有人能预料到,这趟看似普通的航行,将会怎样彻底改变人类看待自己的方式。船舱里,一个22岁的年轻人正被晕船折磨得翻来覆去,他叫查尔斯·达尔文。带着满腔对大自然的热爱,还有一颗对未知世界几乎毫无保留的好奇心,他踏上了这场注定被载入史册的环球之旅。

五年,近两千个日日夜夜。从南美洲遮天蔽日的雨林,到加拉帕戈斯群岛怪石嶙峋的海岸;从火地岛刺骨的寒风,到澳大利亚无边无际的荒野——达尔文用他的眼睛、双手和全部的心,贪婪地记下了这个地球上生命的千姿百态。他采集标本,观察动物的习性,思考着不同物种之间那些微妙又复杂的联系。那些看起来互不相干的发现——雀鸟嘴巴形状的差异、龟甲花纹的不同、动植物在地图上的分布规律——就像一颗颗散落的珍珠,最终在他脑海中串成了一条璀璨的项链。那就是《物种起源》里震撼世界的进化论。这部科学巨著以宏大而广阔的视野,谱写了生命在演化过程中的顽强与适应。它教我们用一种全新的、动态的眼光,去看待自己与世间万物的关系。

作为一名常年奔波在全球科学考察第一线的动物科研工作者,我常常觉得自己在循着达尔文的足迹,和他进行着一场跨越时空的对话。我曾多次踏上他当年驻足的土地,试着用今天科学家的眼睛,去感受他当年的震撼与困惑。

我先后八次前往加拉帕戈斯群岛考察。每一次,岛上的自然奇观和动物行为,都让我

更深刻地理解了达尔文眼中的那个演化世界。我永远忘不了第一次踏上圣克鲁斯岛的那一刻。那里是达尔文迸发灵感的重要地点之一。我坐上皮卡卡,穿行于从干旱海岸到湿润高地的多样生态环境,直奔达尔文工作站。那里不只是一个研究机构,更是一座活生生的进化实验室。在工作站旁边,我沿着树林中的小道走向原始海滩,第一次看到成群的海鬣斯趴在礁石上晒太阳时,那种震撼简直无法用语言形容。它们是世界上唯一能下海取食海藻的蜥蜴,还会用“打喷嚏”的方式排出身体里多余的盐分。就在它们身旁,红石蟹敏捷地爬来爬去,甚至爬到海鬣斯身上为其清理寄生虫。这幅互利共生的鲜活画面,和达尔文当年在笔记里写下的场景一模一样。

我也曾踏上被称为“世界尽头”的火地岛。站在达尔文当年登陆的海边,迎着呼啸的海风,我仿佛能听见“小猎犬号”的声响,能感受到他目睹不同文明相遇时的震惊与沉思——那段送三位火地岛人回家的经历,那些关于人类社会多样性的思考,和加拉帕戈斯群岛的发现一起,埋下了《物种起源》最初的种子。

正是这些亲身感受到的震撼,让我萌生了创作《漫画达尔文与物种起源》(湖南科学技术出版社出版)的念头。我知道,《物种起源》的原著对很多读者——尤其是正对这个世界充满好奇的你来说——就像一座雄伟却有点难爬的科学高峰。那些精妙的推演和庞大的证据,需要一种更直观、更生动的方式来呈现。

于是,我们用2000多格鲜活有趣的漫画镜头,全景式地重现了达尔文那波澜壮阔

的环球之旅。为了增加阅读的乐趣,我们还特别设计了一只可爱的虚拟小伙伴——小章鱼,让它化身成为达尔文的“科学伙伴”,在旅途中给他温暖的陪伴,抚慰他在惊涛骇浪和未知挑战面前的孤独与艰辛。

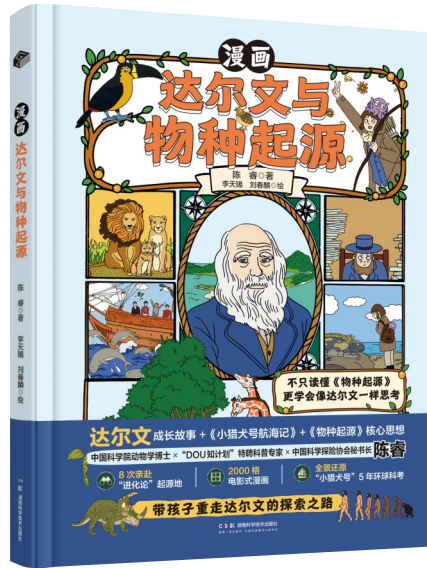
在这本书里,你会看到——达尔文的成长与蜕变:他是如何从一个有点“纨绔”的富家少年,在对自然的痴迷探索中,逐渐蜕变成一位科学巨匠?

环球科考的惊险与奇遇:我们用漫画镜头带你“亲历”“小猎犬号”的航行,让你感受热带雨林的湿热、火地岛的严寒与独特风情,以及加拉帕戈斯群岛的神奇生态。

《物种起源》核心思想的漫画图解:我们把书中庞大复杂的进化论,提炼成十大核心知识点,再拆解成一个个生动的漫画小剧场,让你在轻松的阅读中就能读懂进化的奥秘。同时,我们还结合了最新的科学研究成果,对每一格漫画,每一段文字涉及的生物学知识都做了严格审核,既保留了达尔文理论的精华,又补充了现代科学的新发现,让你收获最扎实、最前沿的科学知识。

我希望,这本书能成为一把钥匙,为你打开一扇通往科学殿堂的大门。它不是为了替代原著,而是想用一种更亲切的方式,带你理解并欣赏达尔文思想的伟大之处。

科学探索从来不只是冰冷的数据和结论。它充满了人的温度,充满了对生命和世界的深刻思考与无限热爱。达尔文用他的一生告诉我们:保持好奇心,勇于探索,世界就会向你展现出它最神奇的一面。也许,下一个改变世界的伟大发现,就始于你此刻的好奇心。



书香闲情

罗日新发表在《人民文学》(2025年11期)上的中篇小说《巴图姆往事》,我一直读到第十二章《经警老罗》中的那句话:“天不予不取,反受其咎。”才弄明白,这不是写作家自身经历的一篇“商战小说”,有可能是一个“听来”的故事。这种“新写实”以鲜明的刑侦悬疑风格,讲述了一段异国商战传奇。

小说表面写的是异国商战,实际是一桩跨国追逃案。黄石籍经侦警察“老罗”化身石油钻杆推销员,深入中亚H国荒漠小镇巴图姆,接近潜逃的马三强,最终将其诱捕回国,为家乡企业讨回三亿元被骗资金。

这篇小说在阅读的开始设置了“重重迷宫”,似乎可以“嵌套”不论是卡尔维诺、还是罗兰·巴特等人的现代性经验,小说意义不再由作者意图垄断,而是在阅读中被读者主动生产出来,形成了一种多义性的解释空间。

《巴图姆往事》从在沙漠中捕猎一匹怀孕的母狼开始,到最后放弃了这次捕猎,整个小说由“人性的光辉”牵引着。故事中所有的人都是“套中人”,都深陷在宿命之中,深陷在自

己的“棋局”之中。第一章写母狼,其实是写第一枚棋子木卡尔西即老木,他是H国阿尔法武装组织派到马三强身边暗地监视他的人。第三章写的第二枚棋子马三强,是一个在国内诈骗三个亿后潜逃到境外开采石油的逃犯。第四章写的是第三枚棋子虹姐,在国内叫钱莉莉,是马三强诈骗案的参与者。还有吴主管、老贵。这些人再加上老罗,他们在巴图姆小镇进退退,各自活动在一盘棋里。

故事中所谓的“棋手”经侦警察老罗,则隐藏得很深,做足了“功课”。直到小说的结尾,读者才分辨出来:谁是棋手?谁是棋子?这篇小说蕴藏了改编为电影、电视剧的极大先天优越性,甚至可以说,就是一个天生的好剧本。直到看完整个小说后,我才幡然醒悟:这可能是作家罗日新在写作前就设置的“圈套”和抖的一个“大包袱”。

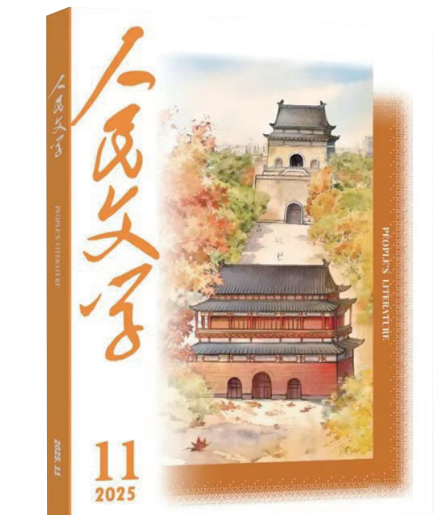
巴图姆小镇的“套中人”

朱必松

《巴图姆往事》不是在解构历史,而是在解构当下。它的高明之处就在于:能够把“阳春白雪”和“下里巴人”同时装进一个“筐子”里,而没有“违和感”。作者在记忆性的叙事中窥见后现代生活的虚构性、多元性、平面性、立体性的侧影以及全部的“病灶”,这也是我对《巴图姆往事》,其为什么是“往事”的粗浅性思考。

小说文本可贵之处是在解构所谓的“宏大叙事”中凸显出了一种新的叙事美学中日常的崇高。这一点在小说的第十三章《结局》中凸显了出来:

“客机在H国机场的跑道上滑行,逐渐升空……看上去像个俄罗斯人的马三强,戴着浅灰色的变色墨镜,倚靠在宽大的座椅上,享受着从舷窗洒进的柔和阳光。对面,老罗悠闲地翻阅着报纸。一小时后,老罗看着显示屏,显示客机进入了中国领空。老罗对马三强说,

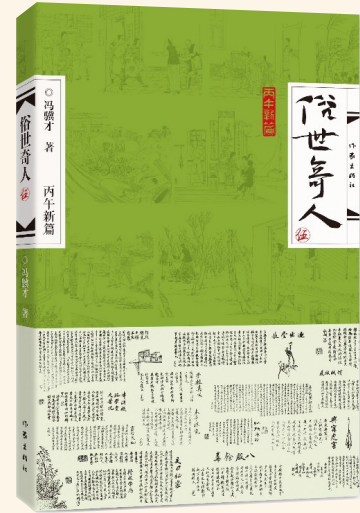


马总,进入中国领空了。马三强说,从现在起,请叫我伊万诺夫。伊万诺维奇先生。老罗眯眯眼,用译制片的腔调说,伊万诺夫·伊万诺维奇先生,中国欢迎你。”

结尾处用这种“反讽”昭示了:正义可能迟到,但决不会缺席。

看《俗世奇人》,赏清末民初市井生活画卷

黄煌



入选中小学生学习指导目录的国家级文学系列,至今总销量已突破千万册,新作延续了前四部的津门市井叙事风格,以二十个全新短篇故事,再次为读者铺开清末民初天津卫的市井奇人画卷。

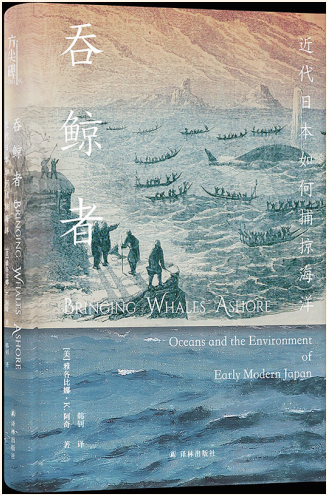
书中故事主角依旧是天津卫街头巷尾的乡土异士与市井奇人——他们大多不是传统叙事里的精英人物,全是活在烟火日常里的普通凡人,却在言谈举止、行当本事里藏着旁人难及的非凡之处。冯骥才对篇中人物照例有褒有贬,这些角色身上强韧剽悍的性格瑕瑜互见,每一处细节都深深打上了天津地域文化的烙印,字里行间完全融入了当地百姓集体的好恶与生活智慧。

在内容编排上,本次新作独家收录了大量反映同时代生活气息的《醒俗画报》插图。年过八旬的冯骥才依旧保持着深厚的短篇布局谋篇功力,全书文字短小精妙,故事收尾处常留余味,延续了系列“短、奇、妙”的独特叙事节奏,读来轻松畅快又回味无穷。

冯骥才《俗世奇人(伍)》近日正式面世,作为“俗世奇人系列”的第五部丙午新篇,本次推出的版本为2026年新作全本无删节版。这套曾斩获鲁迅文学奖、长期

了解捕鲸史,那些“爱护自然”的说辞不攻自破

黄煌



2026年是《国际捕鲸管制公约》签署80周年,也是商业捕鲸国际暂停令生效40周年。而日本于2019年退出国际捕鲸委员会,至今仍在践行所谓的“捕鲸传统”。

现代捕鲸禁令发布后,日本国内宣称:

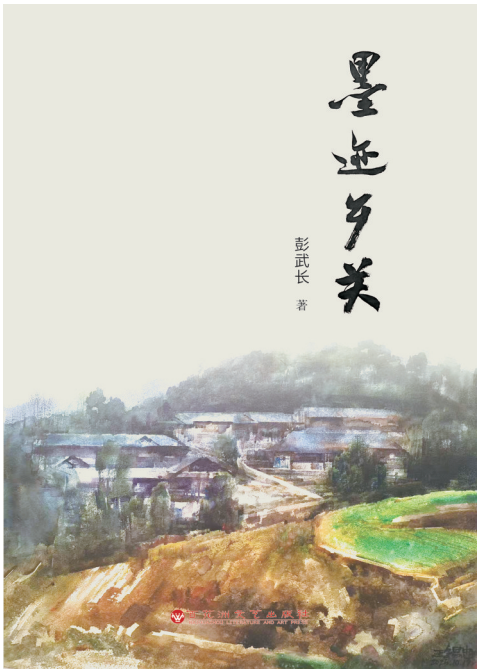
捕鲸是延续数百年的传统,不应被一纸禁令断绝。这种说辞成立吗?在译林出版社“方尖碑”丛书最近推出的《吞鲸者:近代日本如何捕掠海洋》中,读者可以听到一些不一样的声音。

该书作者雅各比娜·K·阿奇长期关注海洋环境史,尤其是近代早期日本的海洋空间及其资源利用。在书中,她追溯了日本德川时代,鲸鱼和捕鲸副产品融入日本各地生活的过程并提出一个颠覆性的观点:日本的捕鲸业历史是断裂的,所谓“传统”是被发明出来的,并且从未和谐地“可持续”过。

阿奇拆解了“日本人天性爱护自然、在精神上与自然世界紧密相连”的说法。人们捕猎鲸,却又纪念鲸,害怕鲸的报复,以至于将鲸当作神化身来敬拜。这种混杂着愧疚、恐惧、赎罪和复仇的情绪使“爱护自然”的说辞不攻自破。

在当下,一本写德川日本的书为什么仍值得读?因为数百年来,鲸鱼从未离开日本人的精神空间。在阿奇笔下,鲸不只是生存资源,日本的捕鲸史远比“传统”这个词更沉重。

读有所得



跟彭武长先生认识时,他在湘西古丈县任职。那时,走遍古丈山山水水的彭武长,对古丈这片土地爱进骨子里,他觉得古丈虽小,却全天下最美,旅游资源在全国独一无二。他要做一个电视专题片,推介和宣传古丈。自然,他想到了我,要我写一篇关于古丈山水和风物的美文,然后请罗浩拍摄专题片、宋祖英演唱主题曲。在古丈长大的我,当然不能推辞,欣然从命。这样,我们相识了。

说实话,我当时并不认为古丈风景有多美,因为,在湘西,这样的风景俯拾皆是。但是,经过十来天的深入体验,我深深感受到了他敏锐的眼光和开阔的视野。那个时候,湘西还没有多少领导意识到绿水青山就是金山银山。为了寻找古丈县的旅游资源,他带着几个人,真的是跑遍了古丈县的每一个地方,鞋子跑烂了好几双。现在蜚声全国的红石林和坐龙峡两个景区,就是彭武长带着几个人辛苦跋涉发现的。

当我路进坐龙峡和红石林时,我被这里惊艳和震撼到了。坐龙峡的幽深和奇崛,红石林的沧桑和瑰丽,一下子就激活了我的灵感,打开了我的文思,我洋洋洒洒,一挥而就,写成了颇为自得的一篇文章《家乡风景》。拍摄过《雍正王朝》《恰同学少年》等电视连续剧的罗浩先生就此拍成了同名电视专题片,斩获了电视星光奖。可以说,彭武长逼出了我的一篇文章。

之后,我们一直长线联系。我尊称他为兄。想不到的是,这位仁兄的心里一直埋着一颗文学的种子。只是那颗种子直到退休赋闲,才见到了阳光雨露,得以生根、发芽、开花、结果。短短两年时间,他就发表了11万字的散文。

《墨迹乡关》中他的这些作品,都是发表后,我第一时间读到的。我很惊讶他作品的自然天成。也很惊讶他对生活的敏锐提炼。

彭武长的作品就是在跟人聊天。他聊怎么背水、碾米、守山、告牛、打油、放排、烧瓦、解料、起屋、舂米、砍火畚等农活农事,聊赶肉(打猎)、套斑鸡、看电影、丢手绢、踩高跷等民间娱乐,聊葛根粉、酸辣子、蒿子粿、干豆腐、马齿苋、八月瓜等乡村美食。对湘西人来说,他聊的,都是我们熟悉和司空见惯的,能让我们很快在他的作品里看到我们和我们的生活。对外地人来说,他聊的,又是那么的新鲜和独特,很容易感染人。

在彭武长的讲述里,我们看到了一个个熟悉的劳动场景和生活画面。赶肉时理脚狩獐、放脚、坐卡、耍卡、分肉等神秘的狩猎过程(《赶肉》),放排时粗放的排工号子(《放排》),沅洞里测试二氧化碳浓度的枞膏火亮(《沅洞》),油锤撞击木锤时流出的茶油和油香(《打油》),小溪里水冲碾动的碾坊(《碾米》),过赶年时敬奉的八部大神和一堆旺火(《过年》),套鸟的各种简易实用的竹器套子(《套斑鸡》),打着火把赶几十里路看电影的快乐(《看电影》),脚踩碓板一上一下颠簸起伏舂米的身影,都像电影镜头一样,在我们眼前一走过,非常形象而生动。

难能可贵的是,彭武长在这些司空见惯的日常劳动和生活中,不但记录了乡愁,发现了美,还找到了生活的哲理和人生的坐标。比如《背水》里,他从背水时要腰板挺直,脚步均匀,行走稳当,走路要合着水波的节奏,脚步、背桶和水要步调一致的劳动经验和生活经验中,不但自己强健了体魄,分担了家里的负担,还在下乡工作中因为帮老百姓背水增进了干群感情,领悟到了“凡事要步调一致,同频共振”的做人道理。《告牛》里,他通过三天的将牛犊训练为耕牛的告牛过程,懂得了做任何事,都要有耐心、细心和爱心;做人和做牛一样,要脚踏实地,吃苦耐劳;要守规矩,走正道;要有好品行,养成好习惯;要默默耕耘,无私奉献,唯有如此,才能成为一名合格的孺子牛。

在彭武长的讲述里,我们看到了他一个人的劳动史和生活史,也看到了一个村庄的乡土志和时代志。他个人的生活史,是一个乡村的变迁史,是一个时代的变迁史。收起赶肉的猎枪,是保护今天的生态。手工碾坊、油坊的消失,机械打油、碾米的取代,是一个时代的进步。昔日挖葛根、摘八月瓜都是为了填饱肚子、解决饥饿,今日把八月瓜和葛根粉做成绿色产业、生态食品,却是为了乡村振兴、绿色致富。

这样,他的“铁砂枯卯从枯”(土家语地名),就不再是他一个人的村庄和乡愁,而是一代人甚至是几代人的村庄和乡愁。那么,他的创作不但快乐,也有意义了。

一个村庄的乡土志与乡愁录

彭学明