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艺林掇英

“但写真情并实境，任他埋

没与流传。”这句诗道尽了对文

艺创作与史学研究的初心和坚

守。杨卫的《埋没的宗匠——高

希舜研究》从成书到出版，已历

时 3 年，我有幸先睹为快，跟着

此书一起探寻高希舜的艺术轨

迹与人生脉络。

徐悲鸿曾评价，当代画家

首推高爱林。高爱林就是高希

舜。高希舜 1895 年出生于湖南

益阳桃江的一个耕读之家，自

小就以绘画闻名。高希舜从湖

南省立第一师范学校毕业后，

任该校附属小学图画教员，然

而他并未止步于此，而是抱着

“教育兴邦”的理想，考入北京

美术学校师范系。在北京美术

学校，高希舜受业于陈师曾、姚

茫父、王梦白、萧俊贤等绘画大师，并与齐白石交

往甚密，由此打下了坚实的绘画基础。从北京美术

学校毕业后，高希舜先后任教于北京师大附中、北

京师范大学等院校，同时与邱石冥等同学一起创

办私立京华美术专科学校。1927 年，高希舜赴日留

学，考取东京高等工艺学校（今千叶大学）继续深

造；毕业后，高希舜回国，创办私立南京美术专科

学校，随后又当选中国美术会首届理事，积极组织

并参与美术会的活动……

抗日战争全面爆发后，高希舜将南京美专迁

回自己的家乡益阳桃江，即便在战火纷飞、物资匮

乏的艰难环境中，仍然坚持办学，培养了一大批优

秀的美术人才，如胡念祖、欧阳笃材、王憨山、伍祥

干、葛觉民、莫立唐、曾彩初等，大力促进湖南美术

的发展。新中国成立后，高希舜先是任教于京华美

院，随着京华美院并入中央美术学院，他又成为

这所中国美术教育最高学府的教师。1953 年，中

央美术学院设立中国绘画研究所（后更名民族美

术 研 究 所 ，为 今 中 国 艺 术 研 究 院 美 术 研 究 所 前

身），高希舜调入该所工作，直至退休……然而，

这样一位对美术教育做出过巨大贡献、在美术界

有 着 重 要 影 响 的 艺 术 家 ，却 长 期 得 不 到 业 界 关

注，不得不说是一种遗憾。正因为如此，杨卫所著

的《埋没的宗匠——高希舜研究》一书，才弥足珍

贵，具有美术史补白的价值。

杨卫以朴实的语言将高希舜的一生置于时代

大背景下徐徐展开，从其家世背景、求学经历、办

学过程，到晚年生活境况等，从美术史研究的视

角，进行系统梳理，让这位被“埋没的宗匠”重新清

晰起来，也让我们湖湘儿女得以更真切地触摸到

湖湘精神在美术领域的厚重力量。莎士比亚在《辛

白林》中写的“我们命该遇到这样的时代”，道尽了

个体与时代交织的宿命，一个时代有一个时代的

境遇，作为弱小的生命个体，无法自己选择所处的

时代，却能选择面对时代的姿态——或是在激荡

洪流中随波逐流，或是坚守信念主动奋进。高希舜

的一生，正是以“践行美育”为锚点，在时代的起伏

中坚定前行的生动注脚，他对美术的执着和对理

想的坚守，为自己所“命定”的时代，谱写了一段关

于理想与担当的岁月华章。

钱学森是高希舜任教于北京师范大学附属中

学的学生，他曾在回忆录中评价高希舜：“一个朴

实无华的尊者，是影响我一生的人物之一。”《埋没

的宗匠——高希舜研究》一书还以生活细节、交友

往来、学生回忆的插叙，将高希舜的形象刻画得有

血有肉。如符竹书回忆起在南京美专上学时与高

希舜的交集：“随后便学着校长（高希舜）的样，系

上腰围裙，穿双新草鞋，再把一双布鞋别在腰后，

裤脚很规则地卷起三道，校长则比我多背了个褡

裢，都是一身干净的本地农夫打扮”；另一位学生

胡念祖冒着胆子去到南京美专报名时，高希舜正

“爬在树上剪枝，腰间扎根草绳”；其晚年的弟子陈

青子回忆起高希舜安慰他时，用地道的家乡话吼

道 ：“ 莫 自 暴 自 弃 啦 ！你 应 该 感 到 老 子 天 下 第

一！”……这些细碎的回忆，以文学性的描述，让我

们看到了一位美术教育家本真的模样——朴实无

华而充满烟火气。

1982 年高希舜病逝后，中国美术家协会在讣

告中写道：“与陈师曾、齐白石、徐悲鸿同著画名，

是我国著名的老一辈画家和艺术教育家。”这一评

价充分说明了高希舜在中国美术界的重要地位。

杨卫的这部作品，以史料钩沉与文献研究的方式，

为高希舜的艺术人生与时代意义“立传”，让这位

曾经深度参与中国美术教育与美术事业建构的前

辈，重新走进美术史，走进大众视野。对于湖南的

美术史研究来说，该书不仅弥补了地域美术史的

某种空白，同时也提供了一种更大的研究视野。如

何在中国美术的大结构中，寻找地域美术的身影；

又如何以地域美术的研究，丰富中国美术研究的

整体叙事。

月亮的清辉洒进梅山峒。新化、冷水江一

带的乡间，流传一桩十分有趣的旧俗——摸秋

送瓜。和别处夜里下地摘瓜果的摸秋不一样，

梅山人摸秋的重点不在于解馋玩乐，而是一套

热热闹闹、充满戏谑趣味的仪式。

当地乡间流行一个古怪说法，中秋夜里去

菜园“摸瓜”，被主人骂得越凶，摸瓜的人身体

越健康。于是不少年轻人，还会故意弄出响动，

踩踏草叶，摇得瓜藤哗哗作响，就等着园主出

来斥责几句。旁人听着像是吵架，其实全是节

日里的心照不宣。园主心里透亮，人家不是来

偷瓜，是来借福气的。

大凡摸回来的，多是圆滚滚的大冬瓜。大

伙一起动手，给冬瓜画上眉眼口鼻，有的还要

寻来小衣裳给它披上，活生生扮成一个“冬瓜

崽崽”。最妙的一道工序，是在瓜底开个小洞，

灌满清水，拿一截鲜红的辣椒堵住洞口。

装扮妥当，送瓜队伍开始行动。有的地方

敲锣打鼓，鞭炮噼啪作响，由村里福寿齐全的

长辈抱着“冬瓜崽崽”，热热闹闹送到久婚未育

的人家；也有年轻人图好玩，趁着夜深人静，悄

悄溜进屋内，把冬瓜塞进被窝，再掩好被子，悄

然退出门外。

整场仪式的高潮，就在主人掀开被子那一

刻。送瓜的人瞅准时机，悄悄抽走那支红辣椒，

冬瓜里的水顺势流淌出来。守在窗外的孩子们

顷刻拍手起哄，高声叫嚷：“撒尿哩！撒尿哩！”

屋子里笑声一片，主人非但不恼，反而摆上酒

菜点心款待一众送瓜人。在当地人心中，冬瓜

这一泡“童子尿”，便是早生贵子最好的兆头。

这份民俗，源自古人“瓜瓞绵绵”的念想。

瓜多籽，便把繁衍子孙的愿望寄托在冬瓜、南

瓜身上。同样是摸秋，湖南各地又玩出不同花

样。《晃州厅志》也记载，“妇女连臂出游踏月、

入园摘瓜置帐帷以兆宜男”。洪江一带，也流行

灌水送瓜，掀开被子水流洒落，窗外便是一片

道喜的喊声。沅澧流域则更为隆重，瓜果要用

红绸仔细包裹，唢呐一路吹奏，若是来年真添

丁，受赠人家还要摆席回谢，礼尚往来，形成完

整的人情闭环。

梅山民间还流传一则趣谈，说清代名臣陶

澍，便是当年摸秋送瓜得来的孩子。正史自然

没有这般记载，可老百姓愿意这样讲，恰恰说

明，在旧时乡民眼里，摸秋送瓜并不是一场简

单的开玩笑，寄托着的是实打实的祈愿。

嬉闹归嬉闹，乡间也有底线。留作来年种

子的瓜果，会系上布条做标记，万万不能动。可

以借月取乐，却不能断人家耕种的根本，这是

刚性原则。

岁 月 荏 苒 ，年 年 岁 岁 ，如 今 月 下 偷 瓜 的

热闹场景渐渐少见。回望旧俗，最动人的，是

邻 里 之 间 那 份 松 弛 的 善 意 。没 有 贵 重 礼 物 ，

只凭一轮明月、一只冬瓜，一场“恶作剧”，便

把 对 旁 人 的 祝 福 ，热 热 闹 闹 送 到 床 前 。乡 土

社会的温情与诙谐，就这样蕴藏在摸秋送瓜

的习俗里。

1937 年抗日战争全面爆发后，杭州国立艺

术专科学校（国立艺专）被迫内迁，潘天寿随校

辗转多地，其中包括湖南湘江沿岸地区。他作

《渡湘水》诗云：“岸天烟水绿粼粼，一桨飘然离

乱身。芳草满江歌采采，忧时为吊屈灵均。”借

渡湘水之景，表达了对屈原的凭吊及其忧时伤

世的情怀。画家总是善于观察事物，积蓄日后

创作的素材，潘天寿渡湘水、吊屈子的同时，或

许还特别留意江中游弋的鱼类。

鳜鱼是湘江所产鱼种之一。鳜鱼，别名桂

花鱼、季花鱼、季鱼、鳌花鱼等。此鱼，体高且侧

扁，背部隆起，头大、口阔、吻尖，能伸缩，口裂

略向上倾斜。在中国画水族题材里，鲤鱼、鲇

鱼、鳜鱼，可能是历代画家十分喜爱入画的三

类鱼。其中鳜鱼，“鳜”与“贵”谐音，“鱼”和“余”

谐音，含“富贵有余”之寓意，深得世人喜爱。鳜

鱼入画，早在宋代已经流行；而在近现代画坛

上，吴昌硕、陈师曾、高剑父、齐白石、张大千、

潘天寿、李苦禅、王雪涛等名家，或工或写，施

墨敷彩，都有鳜鱼画作传世。

潘天寿画鳜鱼，与众不同，他既不表现鳜

鱼的富贵气，也不表现鳜鱼的肥美之态，而是

另有审美的取向和意蕴。作家聂鑫森在一篇描

写鳜鱼的散文中写道：“在淡水鱼的家族里，鳜

鱼是一个凶狠的家伙，以鱼为食，横冲直撞，闹

得水乡泽国不得安宁。”鳜鱼悍戾不羁的野性，

正符合潘天寿绘画追求奇崛霸悍的审美趣味。

潘天寿作于 1965 年的这幅水墨《鱼乐图》，

以其娴熟恣肆的笔致，勾画出鳜鱼孤冷桀骜的夸

张形象，强调鳜鱼形象的骨力，赋予其强烈的雕

塑感。整个画面，既不画荷花苇草，也不画水藻苔

石，只有几尾小鱼与大鱼作伴，大面积留白，正如

其画论所言“实处之妙，因虚处而生”，任你做无

尽的遐想。

潘天寿是近现代画坛深入研习八大山人、

并能自出机杼的重要继承者与发扬者。他有多

件摹拟八大笔意之作，用笔简练明快，刚中寓

柔，在简洁中求变化，得八大之神韵。但他又能

与八大拉开距离，八大取圆，他则取方，八大出

奇，他以雄胜，八大内敛，他则势张。他继承了

八大冷逸的画风，其“冷”，源于他的人生经历

和世事感悟，其“逸”，则是其对困境和苦难的

心灵超越，这正铸就了他艺术卓尔不群的气

质。

关注潘天寿的绘画不难发现，他笔下的

动物形象，多具有怪、奇、丑的视觉特征，如他

画炸毛的秃鹫、惊恐的野猫、静穆的八哥、巨

大的蟾蜍等，与世俗审美拉开了较大的距离。

潘天寿所画鳜鱼，摹画形象以内心相融为前

提，不拘泥于物象的自然写实，而是根据自己

的艺术风格和理解，进行个性化的解读和表

现，寄寓着对精神自由的追求。他笔下的这尾

鳜鱼，即被赋予了生命的气度与尊严，极富艺

术个性。

长沙韶山中路新塘冲巷，车流滚

滚，人声鼎沸，烟火气扑面而来。汪东明

的工作室，就藏在这片热闹里。

汪东明，1970 年生，湖南人。他是

金石书画家，文化学者，九三学社湖南

省委会文化教育专委会委员。

一手执刀，深挖湖湘先贤的家国文

脉；一手破壁，直抵当代青年的精神世

界。古老的金石艺术，在他手里，有了网

感，有了热度，有了年轻人的心跳。

石头，石头，还是石头

书架上是石头，案头是石头，锦盒

里还是石头。寿山、青田、巴林、昌化，大

小不一的石头，纹理色泽各有不同，一

块块被码放得整整齐齐。每一块都是汪

东明的宝贝。

汪东明半开玩笑说，别人把车停进

车库，他的“车”都搁在了书架上。这些

石头，有的值几百，有的值几千，好的寿

山石一大块，抵得上他当年一个月工

资。有的陪了他三四十年。

他随手拿起一块，放在掌心摩挲了

两下，又放回去。

汪东明痴迷的不只是石头，还有在

石头上篆刻的字。

他的篆刻是自学的，从临习汉印起

步，前前后后临摹了几千方。物质条件

有限的年代，印石来之不易，他的石头

都是切成薄片的。一块石料分成十片，

每片正反两面都拿来刻。这样，一块同

等大小的石料，可以多刻十多次。

他从书架上翻出一批旧作，果然是

一片片的，纹路斑驳，是 1991 年在合肥

读书时的习作。“三十多年了，这个时候

再拿着这个东西看一下，啊，人生还是

很有意思的。”

没等我们细看，他又转身抱出一个

大相框，里面规规矩矩装裱着一张泛黄

的《人 民 日 报》——1992 年 2 月 4 日 ，

《大地新绿，神州春潮》迎春画刊赫然在

目，其中一方《春节快乐》正是汪东明刻

制的。四字排布匀称，线条饱满圆润、虚

实相生，气韵温润从容。那一年，他 22

岁，凭一己刀笔，崭露锋芒。

三十余年倏忽而过，当年伏案治印

的少年，深耕金石数十载，自成一格。

相比双刀刻法的工稳，汪东明更偏

爱单刀。一刀下去，干脆利落，不容犹

豫，锋芒毕露。“单刀刀法，是外放的风

骨，是中国人骨子里崇文尚武的精神写

照。”他说，现在二三十岁的年轻人都喜

欢单刀，这跟时代有关。国家的力量，决

定了人们审美的取向。

“我见过关山月，还见过沙孟海，好

多位老先生。”汪东明说，“他们身上那

种生机和力量，是压不住的，你能感觉

到那种铁骨铮铮，它会感染你。”这种铁

骨铮铮，后来被他刻进了石头。

为纪念抗战胜利 70 周年，汪东明

刻过两方巨印——《民族魂》《一寸山河

一寸血》。他没有用普通印石，而是特意

找来长沙天心阁古城墙的残砖。那砖经

历过文夕大火，经历过三次长沙会战。

用这样的材料刻印，金石之重、历史之

重、家国之重，尽在刀下。其中《民族魂》

由九三学社湖南省委捐赠给建川博物

馆，《一寸山河一寸血》入藏中国人民抗

日战争胜利受降纪念馆。

一个人的“家国情怀”

聊了一会儿，汪东明拿出两叠印

谱。他最近几年的心血，都在这里了。

一套《曾国藩家训印谱》，一百三十

九方；一套《印说文襄》，三十方。一个讲

齐家，一个讲报国。

曾国藩其实没有单独写过一本《家

训》，治家格言散落在百万字的家书和

日记里。汪东明先把它们全部翻出来

读，再琢磨哪些能用，光是整理文本就

花了大力气。他筛出一百三十九条，分

成修身齐家、处世、治学三类，亲手提炼

成一句句精短的印文：“逆来顺受”“一

勤天下无难事”“打脱牙，和血吞”“看书

宜求个明白”——寥寥几个字，藏着古

人面对困顿时的答案。

“一训，一石，一印，一边款，一解读

文章”，他希望读者在欣赏传统篆刻艺

术的同时，通过阅读每条家训的解读文

章，在潜移默化中理解曾氏家训的独特

之处。著名作家、曾国藩研究学者唐浩

明评价：“汪东明采用篆刻艺术形式，宣

传曾国藩家训，系国内首创。”

这套印谱在《中国书画报》连载了

六年，连同创作札记共一百四十多期。

汪东明翻开厚厚的报册，每一期都整整

齐齐收纳在里面。2023 年 11 月 26 日，他

将一套手工原拓《曾国藩家训印谱》捐

献给湖南图书馆。捐赠仪式上，该馆负

责人感慨，这是份可供查询的城市文化

记忆。

刻曾国藩家训印的同时，汪东明也

在收集左宗棠的传世资料，思考如何用

篆刻这一形式纪念左公。

他以左公生平纪年为主线，用三十

方印章记叙了左宗棠波澜壮阔的一生。

从“湘上农人”到“舆榇西行收伊犁”，从

“国土尺寸不可让人”到“马革桐棺”，一

个英雄的铮铮铁骨，刻得入木三分。

从印文到石头，每一方印都有讲

究。刻“台湾建省”，他找了一块形状酷

似台湾地图的随形石；刻“犟骡子”，他

配了一个怪气犟拗的兽钮。清廷赐左宗

棠谥号“文襄”，这套印因此命名为《印

说文襄》。

“ 曾 左 加 在 一 块 ，刚 好 是 家 国 情

怀。”汪东明说。兀兀穷年，寒来暑往，他

在方寸之间完成了一个人的“家国情

怀”工程。

跟年轻人一起“玩”

这些年，汪东明在抖音、快手，甚至

B 站上开设了账号。有时候讲印石，有

时候录一段刻印的过程，有时候介绍做

折扇印屏。视频里没有晦涩的术语，很

亲切。每期都以“朋友们”开头，分享自

己的刻印生活。他本以为会吸引些同龄

人，结果来了一批二十出头、三十左右

的年轻人。

“篆刻，讲起来其实是个很小众的

东西。没想到这么多年轻人喜欢。”汪东

明很开心，他称这是年轻人的传统文化

血脉在苏醒。

他讲的左宗棠、讲的曾国藩家训，

很多年轻人听得津津有味，还跟他定制

印章。像“逆来顺受”这样的印文，被点

得最多。有人说：“我不懂篆刻，但我喜

欢这个内容。”汪东明笑了：“你看现在

的孩子，思维完全不一样。”

还有一个三十多岁的北方小伙子，

在他这里刻了四十多方曾国藩家训，说

以后拿着教儿子，每天盖一方印，照着

办就是了。

“如果我做直播，一本正经地讲曾

国藩的家训内容，年轻人可能听不进

去。”他觉得，作为长辈，可以指点年轻

人，但绝不能对年轻人指指点点。因为

年轻人最反感好为人师的人。

“我们不过就是年长些，经验多些

罢了。”他很欣赏年轻人的创新思维。

“有些年轻人刻印，把英文、日文、韩文

都刻进来，很有趣。我们不必排斥新东

西，篆刻本来是个活的，有什么不能包

容的？”

“现在的孩子，生在一个富足的中

国。他们觉得国外的东西不过如此，更

喜 欢 自 己 的 传 统 文 化 。”汪 东 明 如 是

说。

“篆刻是一门立体的艺术。你可以

赋予它很多想象。你不喜欢这个印花，

没问题，你喜欢这个石头不？喜欢石头

上雕的东西不？总有一方面吸引你。”汪

东明相信，只要给年轻人一个切入点，

会有越来越多的年轻人喜欢篆刻。刀笔

不绝，金石薪火相传，华夏文脉就这样，

一代代延续下去。

汪东明在创作

中。
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《埋没的宗匠——高希舜

研究》 杨卫 著

《印说文襄》全套印章。

左公联句印：

身无半亩，心忧天

下；读书万卷，神交

古人。


