

九秩长征薪火传 罗霄深处答卷新

——桂东传承长征精神走好高质量发展之路

张前海 郭建东 何芪葶 罗微

90多年前，红六军团在桂东寨前誓师西征，嘹亮号角开启了壮阔的长征征程。

岁月流转，山河见证，一代代桂东儿女赓续红色血脉，将坚韧不拔、一心为民的长征精神化作砥砺前行底气。

立足长征胜利九十周年的时代节点，桂东正以“一二三四”发展方略为笔，在罗霄深处擘画中国式现代化的山区县城新图景；同时，以“八个坚定不移”为主要路径，统筹产业、项目、生态、城乡、治理、安全、党建等全领域，系统破解发展瓶颈、补齐发展短板，奋力谱写高质量发展新篇章。

红色铸魂，长征精神润桂东

桂东是“三大纪律六项注意（后发展为“三大纪律八项注意”）”颁布纪念地、红六军团誓师西征地。多年来，这片红绿交融的热土始终坚守初心，让长征精神浸润乡土、滋养城乡。

依托红六军团西征脉络，桂东精心打造红色旅游精品线路，串联寨前镇红光社区、沙田镇龙头村等红色乡村。游客穿行于绿水青山间，重温奋斗史、感悟长征魂。红色文旅的辐射带动了乡村民宿的蓬勃发展，拓宽了农特产销路，有效激活了乡村经济。与此同时，桂东严守生态红线，空气质量连续八年稳居全省第一，持续将生态优势转化为民生福祉，擦亮了“中国氧都”“世界长寿乡”的金字招牌，实现了红绿底蕴的双向赋能。

实干担当，赋能桂东启新程

不畏艰难、艰苦奋斗是长征精神的核



桂东县寨前镇红六军团誓师西征纪念广场。1934年8月12日，红六军团在此誓师西征。 邓焱萍 摄

心内核；实干笃行、兴业富民则是新时代桂东的使命担当。桂东立足高山资源优势，深耕特色产业，以实干实绩激活县域发展新动能。

全县各镇因地制宜、错位发展，特色产业遍地生花。清泉镇将红色匠心融入制茶工艺，擦亮玲珑茶品牌；普乐镇依托区域公共品牌，激活非遗陶瓷产业；桥头乡打造四季富民产业链，实现全年稳产增收。目前，全县粮食播种面积稳定在12.5万亩以上，形成了中药材26万亩、茶叶14.9万亩、高山蔬菜5.2万亩、冷水米超3

万亩的特色产业矩阵。“中国生态高山中药材之都”“中国生态高山蔬菜名县”名片，让桂东生态产品走出大山，“桂东包菜”斩获中部农博会金奖，长征奋斗精神正切实转化为产业兴旺、群众富裕的坚实成果。

初心为民，实干温暖民心

桂东坚守“一切为了群众”的根本宗旨，聚焦群众急难愁盼，持续补齐民生短板。通过完善城乡基建、升级医教资源、畅通乡村路网，推动民生实事落地见效。

国网邵阳供电公司——

“放心电”越来越稳 “甜蜜路”越走越宽

微风掠过山坳，邵阳洞口县鸬鹚村的200亩蜜橘园内，青绿的果实缀满枝头，长势喜人。

8月18日，国网邵阳供电公司党员服务队队员李诚贵等人沿着田埂走进果林深处，沿途查看灌溉专线。每年立秋之后，蜜橘进入果实膨大关键期，灌溉用电需求激增。供电公司党员服务队经常到果园来开展上门服务，帮助排查线路、检测设备，及时消除用电隐患，保障抽水灌溉全天稳定供电。

“以前遇上大旱只能干着急，现在可靠的电力保障，不仅稳住了产业收成，更提振了村民创业致富信心。”据果园负责人刘兴叶介绍，鸬鹚村地处雪峰山东麓。遇上持续高温少雨的天气，果园抗旱仍依靠山顶一座上世纪70年代修建的老旧蓄水塔，远远不够给整片果园灌溉。村民曾经想过从果园2公里开外的一口水井抽水，但苦于附近没有配套的供电线路，抽水计划一直没能落地。村里的“甜蜜产业”一直受缺水缺电的制约发展不起来。

去年春天，国网邵阳供电公司了解到鸬鹚村抽水灌溉的困境后，主动对接当地

村委会与种植合作社，结合村里山顶蓄水塔的现有条件，量身制定了供电改造方案。随后又组织技术人员提前踏勘现场，规划最优线路方案，很快就完成了1.2公里专线的立杆、架线、接线工作，新装1台100千伏变压器，新架1.2千米10千伏灌溉专线。供电所的党员服务队还为抽水站安装了专用计量电表，对蓄水塔原有灌溉配套电力设备进行了免费检修升级。改造完成后，仅需两个小时就能把蓄水塔注满水，打开田间阀门就能实现自流灌溉。哪怕遇上持续伏旱，整座果园的灌溉都能稳稳保障。

“供电公司帮我们直播带货，打开了新销路，我们发展产业的底气更足了。”刘兴叶说，去年秋收后，果园的产量翻了倍。可因为鸬鹚村地理位置偏僻，橘子的销量问题又让刘兴叶和果农们又犯了愁。

眼看成熟的蜜橘就要烂在地里，邵阳供电公司青年志愿者便自发组织一支直播带货的小分队，利用业余时间进山开展直播，帮助村里推销蜜橘。队员们在生态果园实景中，讲解雪峰山的气候水土，介绍挂满枝头的蜜橘，线上引导网友逛果



供电公司工作人员在果园巡视供电设备。魏艳 摄

园、看电力灌溉系统，把“靠电养好果”的故事讲给了全国各地的网友。通过直播帮助果园接到了200多份订单，一共卖出了近3000斤蜜橘。

“电网升级后用电稳定充足，村民都打算尝试电商带货，发展产业的热情越来越高。”鸬鹚村党支部书记唐梅芳介绍说，如今，鸬鹚村的蜜橘打出了名气，果农们的腰包越来越鼓，果园的“甜蜜路”也越走

越宽，不少外出务工的村民选择回村发展，参与果园种植、管护，在家门口就能稳定增收。2025年鸬鹚村蜜橘产量首次突破60万斤，产值较往年增加近200万元。

金秋将至，鸬鹚村蜜橘园即将迎来丰收，汩汩电流持续赋能特色产业，在雪峰山下的蓄水塔旁，铺就了一条产业兴旺、民生幸福的乡村振兴“甜蜜路”。

（魏艳 莫梦娜）

专项整治中，该局坚持乱象整治与作风治理同步推进，严格落实一案双查。深入剖析旅游市场乱象屡禁不止根源，重点排查监管缺位、排查不严、履职不实等深层次问题，主动向云溪区纪委监委移送问题线索。将行政执法全过程置于纪律监督之下，既严查市场经营违法行为，又严厉履职失责、作风松懈等问题，实现市场整治与执纪监督同向发力。

不合理低价游严重损害群众利益、抹黑地方文旅形象。针对低价游线上引流、线下组团、外省违规、链条分散手段隐蔽，监管难度大等问题，云溪区文旅局主要负责人表示，将持续保持整治高压态势，固化“一案双查+跨省协查”工作模式，统筹日常监管与专项整治、内部执纪与外部联治，坚持发现一起、严查一起、根治一片，全力营造安全有序、诚信放心的文旅消费环境。

“我们可以一起探讨病例，更庆幸有一个人懂我的身不由己，读懂白大褂之下的疲惫与坚守。”相同的职业让他们无需过多解释，便能共情彼此的不易。风雨24年，同着一身白衣，他们一边承接万千患者的性命相托，一边在小家的遗憾里彼此支撑，始终并肩前行在救死扶伤的路上。

四对夫妻，四个“医”路同行的故事，是我省万千医务工作者的生动缩影。当医者初心遇上七夕的浪漫底色，白大褂便成了最特别的“情侣装”，治病救人的征途成了最长情的陪伴。在这个双节同至的特殊日子里，致敬每一位白衣执甲的医者，也致敬每一份在坚守中闪闪发光的医者爱情。

8月19日清晨，湖南八大公山国家级自然保护区斗篷山管理站。

迷彩服、红袖章、小喇叭——59岁的护林员徐生科收拾好背包，手握镰刀，踏着晨雾走进了他守护了半辈子的山林。

34年前，徐生科从父亲手中接过护林接力棒，巡山超43万公里，穿烂近百双鞋，经历12次生死考验，月薪从60元到如今的两千多元，他从未离开。2023年，他被评为敬业奉献类“湖南好人”。

父子两代守青山

山路湿滑，枯叶没过脚踝。徐生科走在最前面，手里的镰刀不停拨开横斜的枝桠。

走了约莫半小时，徐生科在一处山脊停下，指着远方层层叠叠的绿色：“你看，那边是珙桐，那边是红豆杉，都是宝贝。我护的不只是树，还有后人的根。”

笔者顺着方向望去，只见林海苍茫。老徐说，八大公山由斗篷山、杉木界、天平山三大林区组成，总面积2万公顷。这里的森林覆盖率高达94.1%，光记录的物种就有7727种，被专家称为“天然博物馆”。

1982年，八大公山被列为省级保护区。父亲徐家兴原为药材公司职工，调到这里当了一名巡护员。那时徐生科还在上学，每逢周末就走4个小时的山路去看望父亲。父亲带他巡山，讲山里的故事。珙桐、红豆杉、金雕、苏门羚——这些名字一点点刻进了少年的心里。

1991年，徐生科在父亲的引导下，正式成为一名巡护员。从那天起到父亲2002年退休，父子俩一直共同巡护。父亲将二十年的巡护经验传授给儿子。徐生科心里清楚：“我护的不是树，是后人的根。”

徐家兴扎根八大公山55年，用19年时光教会儿子山林巡护，也教会了儿子在清贫中坚守。

徐生科学着父亲的样子，腰上别一把长刀，在斗篷山上一走就是三十多年。不论刮风下雨、烈日当头，还是大雪封山，他从来没有间断过。

十二次死里逃生

越往深处走，光线越暗，空气里弥漫着腐叶和泥土的气息。

在这片莽莽群山之中，毒蛇出没、铁夹遍布、盗猎者潜伏。高寒山区的孤独常人难耐，但徐生科从未退缩。

30多年间，徐生科经历了12次生死考验。

7次巡山，他被不法分子私放的铁夹夹住腿部，造成双腿受伤。2013年的一次，铁夹夹住右腿，徐生科一个人花了两个小时才取出来。右腿痛了一整个星期，靠自己采的草药治好。

3次清理护林道，徐生科差点被毒蛇竹叶青所咬。还有两次，一次是睡在床上，一次是上厕所时，险些被躲在被子里的剧毒蝮蛇和五步蛇所伤。

斗篷山管理站最近几年才通路。没通路前，徐生科都要背粮上山，长达20多年。他靠着父亲传下来的“饱吃冰糖饿吸烟”的生存秘诀，一年又一年熬了过来。

这些生死时刻，徐生科很少对人提起。笔者问他怕不怕，他说：“山里的事，怕也躲不掉。”

如今处于防火关键期，徐生科的巡护次数从每月15次增至22次，每次至少5小时。带着铁锹和灭火器，他沿着落叶覆盖的山道仔细查看。

这些年来，徐生科徒步巡护里程超43万公里，穿烂近百双鞋，足迹遍布管护区域的每一道山梁，硬生生成为保护区公认的“活地图”。

除了防火巡查，古树生长监测、鸟类踪迹记录、红外相机放置维护以及科研陪考等工作，徐生科都做得扎实到位，从未出过差错。

清贫中的坚守

临近中午，阳光透过树冠洒下斑驳光影。徐生科找了块

澧水源头，林海莽莽。在八大公山国家级自然保护区原始森林深处，生态护林员徐生科用34年光阴，将脚印深深嵌入山脊——
「我护的不只是树，还有后人的根」
上官智慧 王静

平整的石头坐下，从背包里掏出一块干粮，就着军用水壶里的凉白开啃了起来。

护林员的工资微薄。徐生科的巡护工资只发生过四次变化：从每月60元到240元，到800元，再到如今的两千多元。

一家人的开支，主要靠妻子打工维持。

1996年，妻子罗梦桃外出浙江宁波打工。临别时她对徐生科说：“你就守山吧，工资多少无所谓，我打工也要养活你。”

这一去就是20年。

2016年，罗梦桃带着打工攒下的36.4万元回到家中。当年那句承诺，她用20年兑现了。

20年间，徐生科独自面对大山深处的孤独与风险。渴了喝山泉水，饿了吃干粮，被蛇咬了自己疗伤。

最痛的打击来自1998年——他外出巡山时，8岁的儿子在家惨遭不幸。此后的8000多个日夜，徐生科把对儿子的思念，藏进了对每一株草木、每一只鸟兽的守护中。他说：“儿子不在了，这山里的每一棵树，都是我的孩子。”

在日复一日的巡护中，徐生科渐渐找到了另一种寄托。每年，国内外专家学者来八大公山科考，都是他带队，他说这是他最幸福的时刻。

徐生科曾讲过一个故事：美国专家在湖北神农架考察白头蝰蛇，没有发现，却出人意料在斗篷山发现了。当美国专家向他伸出大拇指说“八大公山厉害”的时候，他感到非常自豪。

30多年来，徐生科先后与国内外30多名专家教授交上朋友。巡护路上，他会把自己发现的新奇事物用微信发给专家朋友们，分辨物种，比对细节。

徐生科获得过“桃花源巡护员奖”、全国森林草原防火工作先进个人、全国优秀生态护林员等荣誉。但在他心里，最踏实的时刻，是看到珙桐从零星几株长成连片林，锦鸡时常现身林间。

笔者问他还能守多久。徐生科说：“守到我走不动的那天。”

山风灌进林子，吹得树梢沙沙作响。徐生科背对着夕阳，走在最前面，没有回头。