
兰州的夏天，清凉舒适。8 月 1 日，湘剧戏歌

《望海潮》在兰州博物馆内的白衣寺首发。这首戏

歌的歌词，源自谭嗣同十八岁时在兰州写下的词

作《望海潮·自题小影》。

白衣寺是兰州古寺，其几百年历史的古塔、

古殿，曾经接受过谭嗣同目光的检阅。“曾经沧

海，又来沙漠，四千里外关河……”随着浏阳花鼓

戏演员周永红女士声情并茂的演唱，我的脑海中

不禁浮现出少年谭嗣同英姿勃发的形象。

清光绪四年（1878 年），谭继洵从老家浏阳出

发，从暮春走到深秋，终于来到了兰州。从此，他在

甘肃为官十二个年头。“铁打的衙门流水的官”，黄

河永是流逝，街市当时还太平，历史没有在意一个

封建官僚的来去。有幸的是，十三岁的谭嗣同跟随

父亲来到了这里。十二年间，谭嗣同大部分时间都

在甘肃。从十三岁到二十四岁，从少年到青年，他

度过了一段难忘的时光。

晚清的甘肃，是中国最为困苦的地方之一。

对于谭嗣同而言，却正是一个锻炼自己的地方。

他走过了甘肃数千公里的山河，兰州、定西、天

水、甘谷、会宁、泾川、平凉都曾留下过他的足迹

和诗篇。正如正在热播的纪录片《云兴雷奋一百

年——从陶澍到黄兴》中所说：“辽阔苍茫的边关

山河，铁血征战的湘军历史，赋予谭嗣同开阔的

胸襟和刚烈血性。”也就是在这十余年间，谭嗣同

行路八万余里，“引而长之，堪绕地球一周”。读万

卷书，行万里路，使谭嗣同的灵魂“万里挑一”。

谭继洵先是以道员分巡巩秦阶道，驻扎于秦

州（今天水市）。当时的巩秦阶道，管辖着巩昌、秦

州、阶州十几个县一大片地区，那里地瘠民贫，干

旱少雨，并且刚刚经历战乱。他教老百姓修水利，

种红薯，养蚕桑，让老百姓有饭吃，有衣穿。他从

浙江招募缫丝工匠，在厅堂陈设纺车，让百姓围

观，教百姓缫丝煮茧。当地至今有“谭公茧”的说

法。所以左宗棠称赞他“实心任事，勤慎有为”，

“胸中纯是爱民之忧也”。

在天水，尚未成年的谭嗣同就成了父亲施政

的好帮手。当时天花流行，谭继洵自费买来疫苗，

组织百姓种牛痘，但是老百姓不理解、不愿意。谭

继洵把儿子谭嗣同当作“小白鼠”，让他当众先

种，以做示范。这个故事被记录在地方志中：“时

地方尚不知有牛痘，公设局劝种，民不之信，以己

子先之……民感其诚，久之始兴。”一件小事，可

见谭氏父子一心为民的精神。

由于在天水请不到好的老师，第二年谭嗣同

回到老家浏阳，师从浏阳名儒涂启先读书。他回

来了，哥哥又去。在浏阳河畔的青枫浦口，他送别

二哥谭嗣襄远赴甘肃，写下了七言组诗《送别仲

兄泗生赴秦陇省父》。首句“一曲阳关意外声”，就

写到了阳关，写到了甘肃。结尾“梦魂飞不到秦

州”，是对“梦魂飞不到”的秦州魂牵梦绕。他在诗

里陪着二哥，从湘江到长江，过洞庭走汉水，渡关

河过灞桥，从“楚树”到“边云”，一路走到了甘肃。

二哥在天水收到弟弟寄来的诗，“朗读一过，令我

又喜又悲，盖喜其诗之妙而悲其情之深也”。

谭嗣同再到甘肃，已经是三年之后了，他成

了一个十七岁的小伙子。这次，随着父亲的升迁，

全家迁居兰州。此时，谭嗣同的四句诗，写尽了这

座黄河上游雄关、丝绸之路重镇的历史：“金城置

郡几星霜，汉代穷兵拓战场。岂料一时雄武略，遂

令千载重边防。”今天，兰州小西湖公园、金城关

景区，都镌刻了这首诗。

谭嗣同娶了媳妇。他到武汉与自幼订婚的李

闰结婚，结婚之后带着妻子立即返回兰州，是名

副其实的“抱得美人归”。才子佳人，新婚燕尔，生

活是多么的美好。所以谭嗣同笔下的兰州，夕佳

楼是“夕阳山色横危槛，夜雨河声上小楼”，天香

亭是“鸠妇雨添二月翠，鼠姑风裹一亭香”，拂云

楼是“烟消大漠群山出，河入长天落日浮”，四照

亭是“人影镜中，被一片花光围住；霜花秋后，看

四山岚翠飞来”，小西湖是“黄水挟秋喧树杪，青

山劝酒落樽前”……

远山与长河、青春与古老、爱情与功名汇聚

于此，兰州在青年谭嗣同的诗意中绵长多韵、摇

曳多姿。

他访问庄严寺：“访僧入古寺，一径苍苔深。”

他敬仰“左公柳”：“两行出塞柳，一带赴城山。”他

寻访碧血碑，感叹“白塔无俦飞鸟回，苍梧有泪断

碑愁。”他看到鸦片横行，心情沉重地写了《罂粟

米囊谣》：“米囊可疗饥，罂粟栽千里。非米非粟，

苍生疾矣。”

“沙漠多雄风，四顾浩茫茫”“抚剑起巡酒，悲

歌慨以慷”……此时的谭嗣同，看到的山河千疮百

孔，看到的人民贫病交加。“风景不殊，山河顿异；

城郭犹是，人民复非。”他渐渐体会到，如果这个国

家再不改变，必将国将不国！陇原大地，孕育了谭

嗣同“流血请自嗣同始”的家国情怀。

也 是 在 兰 州 ，谭 嗣 同 第 一 次 有 了 公 职 身

份 。他 来 到 了 湘 军 名 将 、新 疆 巡 抚 刘 锦 棠 麾 下

效 力 ，被 刘 锦 棠 举 荐 为 四 品 官 员 。此 时 的 他 ，

“ 惟 将 侠 气 留 天 地 ，别 有 狂 名 自 古 今 ”“ 笔 携 上

国 文 光 去 ，剑 带 单 于 颈 血 来 ”“ 斗 酒 纵 横 天 下

事 ，名 山 风 雨 百 年 心 ”“ 隔 断 尘 寰 云 似 海 ，划 开

天 路 岭 为 门 ”…… 这 些 句 子 ，一 如 古 人 的 边 塞

诗，雄浑、磅礴、豪放、浪漫、悲壮、瑰丽。浏阳河

畔多愁善感的富家少爷，已蜕变成为傲世绝俗

的热血青年。

他在给友人沈小沂的信中记述了一段往事：

“尝于隆冬朔雪，挟一骑兵，间道疾驰，凡七昼夜，

行千六百里。岩谷阻深，都无人迹，载饥载渴，斧

冰作糜。比达，髀肉狼藉，濡染裈裆。”意思是：我

曾经一人一骑在隆冬野外的雪地中飞奔七天七

夜，行程一千六百里，一路上荒无人烟，饿了渴了

以冰雪解渴充饥；回到家中，马鞍磨破了我的大

腿，裤裆里血肉模糊……

他在《刘云田传》里描述了一段场景。在西北

的 军 营 中 ，“ 遇 西 北 风 大 作 ，沙 石 击 人 ，如 中 强

弩”，他“臂鹰腰弓矢，从百十健儿，与凹目凸鼻黄须

雕题诸胡，大呼疾驰，争先逐猛兽”，“夜则支幕沙

上，椎髻箕踞，掬黄羊血，杂雪而咽。拨琵琶，引吭作

秦声。或据服匿，群相饮博，欢呼达旦。”冰天雪地，

驰马围猎，夜宿黄沙，饮血咽雪，弹琴作歌……

谭嗣同在甘肃的生活，是多么的丰富而多彩

啊！那种经历，是多么的宝贵而刺激！

西北的苍茫风沙，磨砺了他的意志；壮阔的

陇上风光，激发了他的诗情。他在兰州，还写下了

一生中唯一的词作《望海潮·自题小影》：

曾经沧海，又来沙漠，四千里外关河。骨相空

谈，肠轮自转，回头十八年过。春梦醒来么？对春帆

细雨，独自吟哦。惟有瓶花，数枝相伴，不须多。

寒江才脱渔蓑。剩风尘面貌，自看如何？鉴不

因人，形还问影，岂缘醉后颜酡？拔剑欲高歌，有

几根侠骨，禁得揉搓？忽说此人是我，睁眼细瞧

科。

上阕是身世飘零之叹。他从京城到湖南，从

湖南到甘肃，故而有“曾经沧海，又来沙漠”之语。

“四千里外关河”说的是山水阻隔，道路遥远。“四

千里”，不就是湖南到甘肃的距离吗？他在送别二

哥的时候，也写到了“楚树边云四千里”。我认为，

四千里外的关河，就是兰州的金城关、兰州的黄

河。

“骨相空谈，肠轮自转，回头十八年过”三句，

说的是十八年转瞬即过，自己却事业未成，岁月

蹉跎。民间认为人的形貌骨骼有贵贱之分，骨相

贵者一生富贵荣华。作为官宦子弟的谭嗣同，想

必年少时也被人奉承是成大业的骨相，然而现在

十八岁了，却一事无成，故曰“空谈”。“肠轮自转”

出自《乐府诗集》中的《悲歌》：“悲歌可以当泣，远

望可以当归。思念故乡，郁郁累累。欲归家无人，

欲渡河无船。心思不能言，肠中车轮转”。谭嗣同

母亲早逝，大哥大姐青春早亡，父亲忙于政务，与

他相依为命的二哥此时却天各一方。“肠轮自转”

这个典故，是用得多么贴切。愁情满腹，就像车轮

在肠子里转动，万分痛苦，词人空有抱负，却无处

施展。

回想起曾经的少年意气，恍如做了一场春

梦，故而作者自嘲地问自己：“春梦醒来么？”梦里

的他“对春帆细雨，独自吟哦”，诉说心中的理想。

梦醒时分，“惟有瓶花，数枝相伴，不须多”。

下阕抒壮志未酬的感慨。“寒江才脱渔蓑”，

说自己刚刚离开湖南水乡。“剩风尘面貌，自看如

何”，词人对镜自照，猛然发现自己风尘满面。“鉴

不因人，形还问影，岂缘醉后颜酡”，具体描写镜

中的风尘之貌。“鉴”即镜子，“因”即根据，“鉴不

因人”谓镜子没有根据人而照出影像，“形还问

影”谓词人向镜中的人影发问：我已经迷失了路

径，何处才是我前进的道路？镜中的人影怎么回

答呢？只看到自己酡红的脸颊。

“拔剑欲高歌，有几根侠骨，禁得揉搓”，此刻

的我依然豪情满怀，还想一显身手，但是严酷的

现实让我不得不思考，我身上的“几根侠骨”，还

禁得起揉搓吗？

词末两句“忽说此人是我，睁眼细瞧科”，顺

势收尾，从曾经的斗志高昂到如今的风尘满面，

词人自己都不相信那是自己，只好睁开眼睛来仔

细打量一下自己。

回首过去，正视现实，不就是在展望未来吗？

从不填词的他，为什 么 独 独 选 择《望 海 潮》

这 个 词 牌 ？这 也 许 与 兰 州 也 有 着 某 种 因 缘 。因

为历史上写兰州最有名的词，就是金人邓千江

的《望海潮》：“云雷天堑，金汤地险，名藩自古皋

兰……”邓千江的这首词，因其豪迈苍劲的笔锋，

被誉为“金人乐府第一”。在莽莽苍苍的大西北，

谭嗣同与那些历史上驻守边关的边塞诗人一样，

胸中燃起苍茫之感，笔下就有了豪侠之气。是甘

肃这一方水土，是“四千里外关河”，滋养了谭嗣

同的“剑胆琴心”。

感谢湘剧音乐家陈明作曲，感谢花鼓戏演员

周永红演唱，让我们在这首词的创作地，感受到

了谭嗣同的湖湘热血和陇原风骨。婉转细腻的演

唱，将湘剧高腔的古朴悠扬、湘剧弹腔的热情奔

放，和“中华奇男子”谭嗣同的侠骨柔情，表现得

淋漓尽致。

历 史 走 过 了 140 多 年 ，叮 当 驼 铃 已 绝 尘 远

去，浮船古渡已淹没在岁月的长河中，谭嗣同笔

下的亭台楼阁也化入了尘土，只有古城深处的白

衣寺塔巍然耸立。我们站在塔前，一遍遍吟唱着

谭嗣同作词的歌曲，仰望着这座古老的建筑。阳

光照耀着古塔，风铃在微风中轻轻作响，仿佛在

诉说古老的故事……
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若想读懂邵阳城
先去看看北塔
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邵阳北塔。（资料图片）

简介

邵阳北塔位于邵阳市北塔区，始

建于明万历元年（1573 年），曾因经费

匮乏一度停工，后由知府胡楩（字汝

嘉，号养泉，南直隶滁州人）于万历十

年（1582 年）筹款续建，方告竣工。它是

同类风水塔中修建年代较早、工艺精

湛且保存完整的罕见实例，系第五批

全国重点文物保护单位。

邵阳北塔由塔基、塔身、塔刹三部

分组成，整体呈角锥状。塔体自下而上

逐层递减，自然收分，姿态玲珑挺拔、

疏朗稳重；顶部为八角攒尖顶，以铁铸

葫芦宝瓶收刹。据第四次文物普查数

据，其通高 31.43 米（含塔刹），塔基宽

18.56 米，为七级八边形仿木楼阁式砖

塔。

在邵阳市，矗立着一座见证 400 余年

风雨沧桑的古塔——邵阳北塔。它不仅是

宝庆古城的标志性建筑，更是集自然与人

文景观于一体的全国重点文物保护单位，

业内常将其比作明清风水塔的教科书级

范本，堪称湖南最具历史文物价值的古塔

之一。

一

若想读懂北塔，得先来到它诞生的时

代。

湖湘一带风水塔的兴起，与明清时期

“江西填湖广”的人口迁徙浪潮及官府教

化策略密切相关。彼时，官府巧妙借助民

间对风水的普遍信奉，广建文峰塔，以倡

耕读传家、励科举入仕。

明万历八年（1580 年），翰林进士、邵

阳才子车大任在《邵阳北塔记》中记载：

“邵陵，古楚地也。旧志称其介长沙、零陵

间，有膏腴之美，素号乐土，唯民苦耕读而

家鲜裕，累科缺贤能之用者，或归咎于风

水。及按图籍，宜建塔镇之，以培风水而振

人文。”清晰揭示了建塔初衷——通过调

理风水，提振当地文运与民生。

这种理念来源于邵阳的地理格局。邵

阳整体地势西南高、东北低，顺势向中东

部倾斜。古人认为，东北“艮位”地势相对

低洼平缓，而艮卦在五行中属土，象征稳

定、止静与积累。于此建塔，恰好能弥补地

势之不足，在稳固根基上注入向上之力，

助力学子在科举之路上稳步积累学识，厚

积薄发、从容应考。

北塔矗立资江北岸，三面环水，塔影

倒映江心，与南岸平台构成“文笔蘸砚”之

象。后来，它还与清代道光年间所建东塔

遥相呼应，形成“笔架锁江”之势。清代方

志曾载其“壮宝庆之威，昌一城文运”。历

史的巧合似乎印证了古人的期许：后人根

据《道光宝庆府志·选举表》逐人点算后得

出“邵阳县”考中进士者达 38 人，举人 313

人，较明代 27 名进士、170 名举人，增长显

著。

这片土地孕育的英才远不止于科举

考场。清代的邵阳大地，还涌现出“睁眼看

世界第一人”魏源，湘军将领江忠源、刘坤

一、刘长佑、魏光焘，以及护国将军蔡锷等

一众历史名人与革命英烈。

民间始终坚信，此与北塔之“文脉滋

养”密不可分。

二

作 为 城 市 的 地 标 ，北 塔 不 仅 关 乎 文

运，更关乎一方水土的格局与记忆。

以资水与邵水交汇处为中心，北塔与

双清古建筑群、水府庙戏楼、宝庆府古城

墙共同构成邵阳市历史文化遗存的核心

分布区。北塔以东，双清古建筑群隔江相

望；南岸砥柱矶与江心状元洲遥相呼应，

三者与北塔共同构成“一塔一矶一洲”的

天然格局。山水映带，宛若天工巧绘，这便

是古称“宝庆八景”之一的“双清秋月”。清

人曾于双清亭外亭题联：“云带钟声穿树

去，月移塔影过江来”，道尽此景之灵动诗

意。

北塔更是古代邵阳水运繁华的见证

者。传统中国以“南船北马”为主要交通方

式，邵阳毗邻资江，水运发达。历代舆图

中，北塔常与宝庆府邵阳县城同现——北

来 舟 楫 望 见 北 塔 ，便 知 宝 庆 城 已 近 在 眼

前。

于是，北塔承载着百万邵商文化与宝

庆码头的起源记忆。船工视北塔为“保护

神”，塔下水府庙戏楼之题联“一弹秋水一

弹月，半入江风半入云”，再现了明清时期

此地商贸繁荣、市井喧嚣之盛景。

今日，北塔独立河口，俯瞰古城，承载

并延续着中国城市与建筑特有的营建传

统与文化生态观，也依然是邵阳游子归乡

的精神坐标。

三

走近北塔，方能领略其建筑之美。

北塔造型有两大鲜明特色：一是塔檐

出挑与檐角反翘，二是层间距离开阔，塔

身宛如高耸楼阁。

塔檐覆以精致青瓦，细分为沟瓦、滴

水瓦、盖瓦、压脊筒瓦等十余品种。檐口滴

水瓦与勾头瓦上，模印各式花草图案，灵

动雅致；檐角悬挂铜铃，声韵悦耳，随风传

响。塔顶为八角攒尖式，以铁铸覆钵、宝瓶

收刹，八条屋脊均以生铁铸筋。近檐角之

压脊瓦上，原有狮、象等走兽蹲伏，更添威

严。

塔之首层外墙，嵌有《修砌北塔石碑

记》，清晰记载建塔缘起及工匠姓名。塔砖

之上，多模印“万历元年信士施砖”“皇明

万历元年”等字样，足见当年建塔民众的

众志成城。

因修建初期经费短缺一度停工，后由

知府胡楩筹款续建，北塔遂形成“一塔两

制”之独特风貌，核心差异体现在塔檐斗

拱：一至三层采用砖磨仿木如意斗拱，以

磨制之斗、升、拱等构件精巧组合，承托上

部塔檐，玲珑剔透。其灵感虽源自传统木

斗拱，却在砖构之上演绎出迥异于木构的

艺术美感；四层至七层则改用叠涩出檐，

工艺由繁入简，既折射明代“厉行节俭”的

营建背景，又暗藏文化交融之密码——叠

涩工艺起源于波斯，结合元末回族迁入邵

阳之史实，专家推测万历年间的建塔工匠

很可能受到伊斯兰教建筑风格影响。

2001 年修缮北塔时，塔刹内一尊泥质

佛像重见天日。其端坐于木制刹柱之上，

通高 23.2 厘米，灰色陶质轮廓分明，卷发

呈菠萝纹，双耳垂肩，身披袈裟，褶皱细腻

逼真，呈打坐之姿安坐于双层芭蕉叶台座

之上，尽显当时工匠高超的塑造技艺。

辛亥革命前后，宝庆革命风潮激荡。

革命党人、教育界先驱李洞天，于 1912 年 7

月联合贺曼真、孙复诚、岳卓如、黄怀民、

赵子桢等进步知识分子，在北塔庵创办循

程学塾（后先后更名为循程学校、邵阳市

六中）。

李洞天主校期间，以“公、勤、实、勇”

为校训，倡导劳动化、生产化、平民化、社

会化教育，采用新式教学法，声名远播。循

程 学 校 人 才 辈 出 ，学 子 沐 浴 民 主 进 步 思

想，纷纷投身救亡图存之路——新四军政

治部主任袁国平、人民音乐家贺绿汀及众

多邵阳籍中共地下党员皆毕业于此，使北

塔文脉在时代洪流中焕发新生。

塔身上的伤痕，则记录了更为沉重的

历史。现今塔身留存的弹痕与曾经震落的

铁瓶，是民族苦难与烽火抗战的见证。“塔

不倒，城不破”的壮烈史诗在民间广为传

颂。

邵阳北塔是古人“天人合一”营城智

慧的结晶，是“铁打宝庆”精神的文化图

腾。登临塔顶，俯瞰资江如练、新城崛起，

既可触摸历史厚度，亦能感知时代脉搏。

唯以敬畏之心守护文化遗产，方能使这座

古塔持续书写“塔影千古，文运绵长”的华

章。


