

楹联中国行



七月二日，山西省祁县乔家大院“在中堂”。

厚德载物处，百年晋商魂

湖南日报全媒体记者 张笑 张嘉诗

许多人初识乔家大院，始于2006年那部同名热播剧。剧中陈建斌饰演的乔致庸，一介书生转身执掌家业，在票号风云里纵横捭阖，“汇通天下”四个字，从此成为无数人心头的商业图腾。

乔家大院由“四堂一园”组成，在中堂是其中最核心的一座，也是乔致庸一生治家理事的宅第。此联悬挂于此，分量可见一斑。

在乔家大院众多楹联中，这副联并无宏大辞藻，语言平实，通俗易懂。“上联一个‘厚’字，下联一个‘真’字，看似平常，实则揭开了乔家富甲一方却绵延百年的秘密。”田建一语道破。

上联“传家有道惟存厚”的“厚”，源自《周易》“地势坤，君子以厚德载物”。世人常叹“富不过三代”，乔家却从乾隆年间乔贵发“走西口”创业算起，历经“广盛公”“复盛公”的商号更迭，直至清末民初仍屹立不倒，靠的正是这个“厚”字。

“当然，‘厚德载物，诚信为本’并非乔家独尊。”田建补充，明代晋

七月盛夏，《楹联中国行》记者随山西祁县晋商文化研究所所长田建，走进祁县乔家堡村。穿过青砖灰瓦、斗拱飞檐的厚重门楼，乔家大院“在中堂”前，一副楹联静静地悬在门楣两侧——

厚德立商，以诚通天下

商的各类文书、商规中便已明确崇尚诚信不欺。后来，平遥日升昌、太谷曹家、榆次常家、祁县渠家等山西商人，皆恪守这一底线，乔家不过是将其贯彻得更为彻底。

清同治年间，包头乔家复字号粮油店，有伙计往胡麻油里掺兑棉籽油牟利。乔致庸闻讯亲赴包头，迅即处置：将涉事伙计从商界除名，全城张榜说明原委，把掺假油折作灯油售卖，同时为已购顾客全额退款并赠新油致歉。商号虽损失近千两白银，却彻底赢得百姓信任，生意越发红火。

1930年中原大战后，山西晋钞暴跌，市场25元晋钞才抵得上1元银圆。乔家旗下大德通票号，却断然放弃牟利之机，坚持按银圆为储户全额兑付，承受了数十万两白银的巨额亏空，元气大伤，数年后终告歇业。一座

立身追古，以学正门风

的天道，而是世间公理、道德伦理。做人，重在守底线、存敬畏。乾隆初年，乔致庸的祖父乔贵发与人合伙在包头创业，从草料粮油的小本买卖做起，渐至兴盛。他目睹一些晋商富户因家风不正、挥霍无度而门庭败落，深以为戒，遂立下“六不准”家规：不准纳妾，不准赌博，不准嫖娼，不准吸毒，不准虐仆，不准酗酒。田建认为，这“六不准”，正是将抽象的“天理”，具象为家族不可逾越的行为边界。在晋商大族中，修身律己、戒骄戒奢，成为一种普遍传统。

“立身宜与古人争”，此处要

力行济世，以义报家国

“皆”与“总”两个字说得极重，不留余地。这可以理解作为一种告诫：真正拥有本领和能力的人，其存在的意义终究是为了济世渡人。”

田建笑称，这副联的内蕴，恰好对应了“修身、齐家、平天下”中“平天下”的部分，可看作“传家有道”最终的归宿。清光绪三年，北方遭遇“数百年不遇”的特大旱灾，山西赤地千里。乔致庸在祁县带头捐资放粮，竭力赈灾。在他的感召下，其他富户纷纷效仿，祁县因此成为流亡

传家有道惟存厚；
处世无奇但率真。
田建说，这十四个字，既是乔家治家经商的箴言，也是晋商文化精神在一个家族中最凝练的表述。

百年票号的落幕，却为晋商信义铸就了最后的高光，成为中国近代商业史上极具分量的精神遗产。

如果说“存厚”是向内修德，那么下联“处世无奇但率真”中的“率真”，便是向外立身。乔致庸曾告诫儿孙：经商处世，首重“信”，其次“义”，第三才是“利”。这个排序本身就很有“率真”——不绕弯子，不要心机，不瞒不骗。

“荀子曾辨析义利，明代蒲州商人王现则明确提出‘利以义制’的商业准则。那时没有现代契约法，晋商凭一张汇票就能走遍天下，靠的便是这种朴素的信用体系。”田建感叹，这实在是历经商海波澜后的一种通透：世间所有机巧，终归敌不过一颗赤诚之心。人心如同一杆秤，你厚待天下人，天下人便厚待你。

“争”的，是仁义，是美德，是希贤希圣的至高境界。漫步乔家大院，“百年燕翼惟修德；万里鹏程在读书”等类似楹联随处可见。乔家设私塾，凡氏族子弟无论男女、不分亲疏，皆可读书。对教书先生更是敬重有加，饮食与主人相同，席间请坐上位。这份对文化的敬畏，使乔家区别于一般意义上的“土财主”。

“商而优则学”，在晋商文化中是一种共同追求，各地晋商家族多有兴办私塾、资助书院的传统。田建坦言，乔家对教育的重视，正是晋商崇文重教风气的一个缩影。

灾民较少的县。后来，有人特意赠送匾额“为善最乐”，以彰其德。

“取之于社会，用之于社会”，乔家坚持将社会责任、家国情怀纳入商业伦理，这样的精神在乔氏后人身上也得到了延续。

乔致庸的曾孙乔偶自幼聪慧。1936年从天津南开中学毕业后，他放弃了优渥的商业前途，选择成为一名战斗机飞行员。抗战全面爆发后，他随部队参加华北空战、太原会战等战役。1937年，乔偶驾驶战机与日寇激战，以寡敌众，壮烈殉国，年仅22岁。在给父母的绝笔信中，他写道：“儿意已定，决心与敌周旋到底，誓与我机共存亡，绝不有辱国家、有辱祖先之事。”或许在他看来，与人为善，是曾祖父一生最快乐的事；而以身许国，则是他自己一生中最为荣耀的事。

从乔贵发的“走西口”，到乔致庸的“汇通天下”，再到乔偶碧血洒长空，晋商文化的精髓，在一个家族中演绎得极为完整。乔家大院的楹联与匾额，记录的不仅是一个家族的兴衰荣辱，更是整个晋商群体“诚信为本、以义制利、济世报国”的文化基因。



悬挂于乔家大院“在中堂”门楣两侧的楹联。

记者手记

大道理，小声说

张笑

采访结束，我切换成“游客模式”，在大院里闲逛，忽然发觉：院内楹联随处可见，字句却大多平白，通俗得很。讲解员一语点醒：都是家训，怕小孩子看不懂呀。说的也是。你看乔家那“六不准”，多浅显，把道理说白，把规矩落实，就行了。没有生僻字，没有典故堆叠，平仄之间，像一位老掌柜坐在炕头，对着儿孙絮絮叨叨。“读书即未成名究竟人品高雅；修德不期获报自然梦稳心安。”做买卖的人，最怕心浮气躁，乔家数代人走南闯北，想必见过太多兴得失，败得也快的故事。那些人往往败在忘了本分，觉得有钱便能摆平一切，殊不知，“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”

乔家看透了这层利害，不教子孙去追那过眼的热闹，只让他们在出门前抬头看一眼门联，把为人处世的道理牢牢刻在心里。

大道至简。真正的智慧，从来不需要翻译；真正的好道理，也从来不怕重复，不怕平凡——它自己会钻进人们的日子里，落地生根。

“房医”进村，“把脉”农舍 ——湖南科技大学师生用专业化解乡村住房隐患

湖南日报全媒体记者 蒋诗雨 通讯员 金夏雨

“感谢‘土木移动诊所’，免费为我们的农村房屋开展检测服务，向全体师生致敬！”近日，衡阳市南岳区寿岳乡人民政府代表吴海东专程赶到湘潭，把一面锦旗和一封感谢信送到了湖南科技大学土木工程学院。

今年夏天，该学院的“土木移动诊所”志愿服务团两度奔赴寿岳乡，免费为52栋老旧民房做安全“体检”，把土木工程实践课堂搬到山野之间，书写下青年服务乡村振兴的动人故事。

深山“问诊”，专业检测化解安居难题

寿岳乡地处南岳后山，家家户户顺着山体切坡盖房。每逢雨季，雨水冲刷山体，极易引发滑坡。

可基层的难处摆在眼前：干部靠肉眼看不出地下的沉降隐患，政府财政条件有限，也无力聘请机构做专业检测。万般为难之际，乡干部主动联系到湖南科技大学土木工程学院。很快，学院建筑工程领域专家黄海林教授组建起五十余人的队伍，由学院党委副书记陈笑、副院长黄志先后带队，分2批、6个小组，翻山越岭进了村。

生土夯屋、片石房、两层民居……村里的老房子千姿百态，师生们像医生一样“望闻问切”，先绕屋查看周边环境，再进屋排查墙体裂缝，还要与居民深度交流，了解房屋的“前世今生”。

检测工作并不容易。大巴开不到部分村民家中，师生们就跟着村干部徒步抵达；山路陡峭，全站仪没法放平，大家就用石块垫高，一点点校准数据；为了避开中午最毒的日头，同学们有时早晨6时就开始工作，不曾耽误半点进度。

最终，“土木移动诊所”团队依照国家标准对房屋逐一评级，形成专业检测报告，22栋房屋为存在局部风险的C级，7栋为有整体坍塌隐患的D级。拿着这份报告，部分建档立卡贫困户可申领一万至四万元不等的修繕补贴。

乡野育人，公益实践锻造实干青年

这已经不是“土木移动诊所”第一次进山。1995年，湖南科技大学依托专业力量成立湖南科大工程检测有限公司，公司有一批持“双证”的老师——既有高校教师资格，又有住建、交通部门颁发的检测资质，他们正是“土木移动诊所”的中坚力量。

截至目前，团队已累计完成126公里村道、212座桥梁、260余万㎡自建房屋的安全检测与评估，出具专业检测报告近200份，覆盖湘潭、娄底、衡阳等地的31个乡镇或社区，有效推动地方政府投入专项资金改善乡村基建。

值得一提的是，“土木移动诊所”的服务全部免费，今年为寿岳乡做的检测服务替当地省下近十万元成本。

不计成本做服务，为了什么？“为了解决老百姓的实际难题，也为了让书本里的土木理论真实落地。”陈笑说。

本科生蔡昊认为，一线实战经历，让他得以把书本上的知识转化为解决实际问题的能力；研究生李娜是团队为数不多的女生之一，虽然工作辛苦，但一次次下乡服务让她看到“自己做的事是有价值的”。

育人成效看得见：团队曾获得湖南省社会实践活动“优秀博士服务团”“青年实干家”等荣誉，2025年8月获团中央“全国大学生社会实践重点团队”认证，学院连续三年选调生录取人数全校第一，几乎所有基层选调生毕业生都参与过下乡检测。

陈笑表示，未来计划把“土木移动诊所”多年乡村勘测案例转化为教学素材，构建系统化实践育人体系，实现服务基层与人才培养的双向发展。

烟火气再现天符宫 ——长沙东茅街茶馆2.0版开门迎客

湖南日报全媒体记者 金慧 刘涛

8月10日，长沙难得凉爽。73岁的市民郭美丽一早从同升湖出发，辗转一个半小时，回到从小长大的楚湘街。

天符宫还在，但热闹已断了很久。如今，一座名为“天符合”的新院落在此开门迎客。郭美丽落座后点了一碗售价8元的肉丝粉，抬头望着熙攘的人群，不禁感慨：“儿时的热闹又回来了！”

天符合由东茅街茶馆原班团队操盘，依托百年天符宫历史遗存而建，可视为东茅街茶馆从1.0到2.0的一次升级。

走进天符合，一楼喝茶嗦粉、听戏品酒；二楼素食餐饮、安顿身心；三楼则打造“天符合频道”，让普通人登台讲述天符宫旧闻，老城故事就此有了新讲法。

试营业期间，三大特色活动同步亮相：联动湖南中医药大学第二附属医院开设风物与中医双市集，复刻城南传统庙会；推出在地主题策展，以史料、老物件还原旧时城南繁华；特邀中国戏剧梅花奖得主周帆团队驻场，让湘剧非遗展演整月常态化上演。

“天符戏台自古就有，很多老一辈湘剧艺术家都在这里登台。如今湘剧又在这里响起，是传统文化和城市烟火的美好碰撞。”周帆说，未来将结合惠民演出，让湘剧真正走进街巷。

在长沙文旅版图中，五一广场是流量心脏，湘江风光带是景观封面。天符合立足楚湘街、天符宫片区，紧邻湘江码头旧址，恰好在两者之间构建了一个极具文化厚度的“连接点”。

“天符宫自清光绪年间由船工集资兴建以来，就是城南的地标，码头、集市烟火从未断过。”文史专家陈先枢表示，天符合重新开市，延续的正是这缕烟火。

今年，东茅街茶馆团队将在全国开至14个项目，布局西安、江浙等地。在东茅街茶馆创始人简名看来，逆势扩张的底气，源于从“做文旅”向“做内容”的转型，“我们将深入挖掘每块土地的文化基因，以轻量化、生活化的方式，让文化融入市民的三餐与闲暇。”



7月2日，乔家大院。

本文图片均为湖南日报全媒体记者 童迪 摄