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对观鸟爱好者而言，周末和节假日往往意

味着一种不一样的安排：起个大早，带上设备，

辗转前往不同“鸟点”，观察和记录野生鸟类。近

年来，这样的身影越来越常见于城市公园、绿地

乃至近郊乡野。

根据“朱雀会”发布的全国观鸟调查数据，

截至 2018 年底，中国内地登记在册的观鸟人数

约为 14 万；2023 年，这一数据达 34 万。而更多

爱好者尚未纳入统计。一场观鸟热潮正在全国

蔓延，吸引爱好者们的到底是什么？

进入鸟的时间

下了长沙地铁，坐上前往沙河的出租车。整

齐划一的城市楼房一排排向后退去，天空豁然

开阔。道路两旁大片的农田逆着我的视线向后

方翻涌，充满生机的绿色一直延伸到与天空相

接。偶尔几只斑鸠疾速掠过，停在不远处的树

上。长沙观鸟积极分子“桑梓”和王石，要带我去

沙河看鸻鹬。

田地坑坑洼洼，一座信号塔矗立在中央。我

很难相信这里有他们口中的鸻鹬。但这样的疑

虑很快被王石的一声低喊打破，“有鸟！”他一脸

兴奋地小跑，找到一个没有遮挡的位置开始观

察。

我举起望远镜，对准田间的某一个点，右手

缓慢转动调焦旋钮，视野一点点变清晰。望远镜

那头的场景令我惊奇：农田里不仅有鸟，而且数

量有上百只之多，它们体型各异，颜色也不尽相

同。“嘎嘎”的鸟叫声持续不断、此起彼伏。那是

其中一种鸟在叫。再听得仔细一点，还能听到更

微弱一些的“叽叽”声。高低频次的鸟鸣交织在

一起，如同一场小型交响乐音乐会。

“桑梓”和王石站在旁边辨认田中鸟的种

类，嘴里蹦出很多鸟名，“灰头麦鸡”“普通燕鸻”

“白腰草鹬”……

这么多鸟中，最吸引我的是黑翅长脚鹬。它

的头顶和翅膀是黑色，脸和腹部洁白无瑕。眼睛

像一颗黑亮的小豆子，缀在小小的头上。最引人

瞩目的当属那对粉红色的、长度约为身体两倍

的“大长腿”。

它交替抬起细长的腿，落脚缓慢，每一步都

轻盈稳当。在它抬腿落脚之间，我好像进入了它

的时间，一切的节奏都变慢了。我的内心涌出一

种奇异的平静。当王石和“桑梓”忙着辨认其他

鸻鹬时，我一直将目光放在黑翅长脚鹬上，心中

的愉悦感始终未曾褪去。

后来，随着田野调查的深入，我逐渐意识

到，这不仅是个人体验，更是许多观鸟爱好者反

复提及的感受。与拍鸟爱好者对精彩影像的追

求不同，观鸟者更重视沉浸在大自然中的具身

体验。当他们在聆听鸟类和鸣、看鸻鹬行走啄食

时，也在触碰植物、呼吸新鲜空气、经受太阳的

炙烤以及享受风在脸上吹拂的感觉。它是一次

涉及多感官参与的感知体验，通过调动视觉、听

觉、触觉和嗅觉等多重感官，使观鸟者得以全身

心投入地去感受其他生物的生活节奏，就像我

在看黑翅长脚鹬时一样。在这样的时刻，他们得

以暂时忘记平日生活中的焦虑和压力，沉浸在

自然中。

逐渐显现的世界

沙河观鸟的沉浸体验给我留下极大冲击，

同时也让我意识到观鸟者与普通观看者之间存

在着一种微妙的差异：如果不是爱好者的引领，

我根本不会注意到隐藏于农田间的鸟类。与更

多观鸟者接触之后，我开始明白这种差异不仅

来自鸟类知识的积累，更来自于一种长期训练

形成的身体感知方式。换句话说，观鸟者所体验

到的自然，是经过长期训练后才逐渐显现出来

的世界。

拥有“能看得见鸟的眼睛”和“听得到鸟的

耳朵”，并不是观鸟者与生俱来的能力。大多新

人需要在资深观鸟者的带领下，慢慢学习如何

寻找鸟。2025 年春天，我第一次和“桑梓”在桃

花岭观测猛禽。他在路上告诉我，猛禽一般沿着

山脊飞，且春迁时飞行方向是从南往北。这些提

示让我学会调整视线聚焦的方向。观测过程中，

他的动作也不断影响着我的注意力。当他的相

机突然对准天空某个方向时，我会顺着他的视

线寻找，然后锁定正在空中盘旋的猛禽。如果没

有这样的引导，初学者只能在不断摸索中学习

循声定位、寻找遮蔽物后的细节，并逐渐调整自

己的身体以适应这种观看方式。

除了身体重塑，观鸟者也会在观鸟过程中

重建并不断扩充自己的知识体系。为了辨认鸟

类，他们需要记住不同鸟类的外貌特征、活动规

律和栖息环境；为了寻找它们，他们还需要了解

不同季节中鸟类迁徙和停留的地点。而随着观

察不断深入，鸟类也不再只是一个个需要被辨

认的名字，而逐渐成为一个个有自身故事的生

命。例如，橙腹叶鹎的羽色变化能够透露性别和

年龄：雄鸟腹部呈现亮黄色，喉部和胸部带有蓝

色斑块；红胁蓝尾鸲的蓝色羽毛越鲜艳，往往意

味着年龄越大。不同鸟类也发展出了独特的生

存方式。爱好者们曾告诉我，夜鹭会利用水面上

的虫子作为诱饵，吸引鱼类靠近后捕食；八哥则

常常跟随耕田机器，在翻开的泥土中寻找食物。

随着身体感知的训练和知识体系的扩展，

鸟类逐渐从需要被寻找的对象，变成观鸟者日

常生活中不断显现的生命存在，鸟的生命节律

也因此不断渗入观鸟者的生活，重塑他们对时

间的感知。法国人类学家瓦妮莎·曼塞朗在研究

植物观察爱好者时提到两种时间感：“专注于细

节的时间感”和“重复的时间感”，前者指人在专

注观察生命细节时产生的时间延展感。

爱好者“天葵”就曾提到观鸟带来的“时间

延展感”。在她看来，刷手机或睡觉时，休息时间

往往转瞬即逝；但一旦去观鸟，她会发觉自己似

乎拥有更多时间。而长期持续的观察，则让观鸟

者形成另一种“重复的时间感”。通过一年甚至更

长时间的记录，他们逐渐熟悉不同鸟类的迁徙

和活动规律。大学生观鸟者“老爷树蛙”和“芸遐”

曾告诉我，强脚树莺的求偶鸣唱对她们而言意

味着春天的到来。可见，鸟类活动的周期性重塑

了观鸟者对“年”这一时间单位的感知。原本循着

日历周而复始、界限明确的历法年份，被鸟类的

生命活动所标记，因而更富有弹性。

观鸟者也因观鸟改变了对空间的感知，这

一点首先体现在他们对城市的认识上。正如“桑

梓”所告诉我的：“岳麓山是林鸟（栖息的地方），

松雅湖是水鸟（栖息的地方）……公园里就是一

些‘菜鸟’。”在他的脑海中，以不同鸟类的栖居

地为线索，可以描绘出一张与旅游攻略推荐差

别巨大的城市“地图”。

这一空间感知甚至扩展到全球范围。“桑

梓”说想去格鲁吉亚，因为格鲁吉亚港口城市巴

统是百万级猛禽迁徙点，可以看到更为壮观的

猛禽迁徙景象。

跟随鸟类的活动轨迹和地理分布，观鸟者

形成了一种以鸟类为线索、以行动或想象为媒

介的空间认知。

从观看到关怀

当鸟类逐渐成为观鸟者生活世界的一部

分，他们与鸟之间的关系也发生了变化。鸟不再

只是等待被发现、被记录的对象，而是成为值得

理解、分享和守护的生命。许多观鸟者开始通过

艺术创作、参与宣传科普和动物保护项目等途

径成为鸟类知识的传播者。

“老爷树蛙”就是其中一位，她热衷画鸟。她

画的鸟活灵活现，也讲究比例和特征的精准。即

便不放大细看，也能清晰地看到鸟类各部位羽

毛的毛流走向。此外，她在画鸟时还会将鸟类生

境一并画上，让人在观看时了解其栖息环境。提

及画鸟的初衷，她说：“不仅是为了保护鸟，也让

人对一些鸟印象深刻，尤其是一些濒危的鸟。”

“桑梓”则是一位活跃在社交媒体的观鸟

者。在他看来，在网络上分享的鸟类影像会增进

他人对鸟类的了解。另一位大学生观鸟者“雕

鸮”也曾通过学校官方公众号发布鸟类科普推

送，他们盘点多种校园常见鸟类，逐一介绍了它

们的名称、俗名和特点，并配有相应图片。文章

末尾还放有一张由“雕鸮”和姐姐共同绘制的简

明图示，向大家科普如何正确处理繁殖季捡到

的落鸟。

但对于一些观鸟者而言，让更多人看见鸟

并不是终点。随着对鸟类生活规律和生存困境

的深入了解，他们开始关注那些由人类活动造

成的威胁，并尝试通过实际行动改善鸟类的生

存环境。

由于玻璃建筑容易让鸟类误判环境，造成

撞击伤亡，一些观鸟者开始参与迁徙季鸟撞调

查，记录鸟撞地点和情况，为城市空间的改造提

供依据。2025 年春季，“老爷树蛙”便与大学野保

协会成员组成防鸟撞调查小组，对校园内鸟撞

高发建筑进行长期监测。通过这种长期的环境

关注和数据记录，观鸟者虽未直接参与鸟类救

助，却能为改善城市鸟类的生存环境创造可能。

从最初寻找一只鸟，到逐渐理解一种生命

节律，再到主动参与鸟类保护，观鸟者与鸟类之

间的关系在不断变化。与鸟类的相遇，不仅重塑

了观鸟者的身体经验、时间感知和空间认知，也

让他们意识到，人类并非这个世界唯一的行动

者，而是与众多生命共同生活于同一个生态网

络之中。正因如此，他们开始重新思考人与其他

生命的关系，并尝试将这种理解转化为具体的

关怀与行动。

在人类世（Anthropocene）背景下，这种从

观看走向关怀、从欣赏走向行动的实践具有重

要意义。它提醒我们，一个适宜共同生活的世

界，不应只围绕人类的需求而建构，也需要为其

他生命留下生存的空间。而那些一次次背起望

远镜走向田野的观鸟者，寻找的早已不仅仅是

鸟，也是在一次次与鸟相遇的过程中，重新学习

如何与其他生命共同生活。

2026 年 7 月第二周，AI

短剧首次在红果平台实现

对真人短剧的“流量超车”。

打开红果短剧的热播总榜，

排名前五的作品里，AI短剧

占了四席——《万妖图录传

第八季》以 8919 万热度高居

榜首，《都重生了，谁还装富

二 代 啊 第 二 季》等 三 部 AI

短 剧 紧 随 其 后 ，真 人 短 剧

《野火燎原》堪堪守住第五。

若把范围扩大到前十，真人

短剧也不过三席。

2026 年第一季度，AI短

剧上线数量占比就已超过

95%，为当时真人剧上线量

的 50 倍 ，但 播 放 量 却 极 为

惨淡，仅为真人短剧播放量

的 4%。

短短几个月，AI短剧为何能“逆转”？

特别的内容优势

AI 剧为什么能“超车”？首先是产量大。

数 据 显 示 ，AI 短 剧 的 制 作 周 期 相 比 真 人 短

剧，普遍可以压缩 90%左右。业内人员透露，

现在头部 AI 短剧公司甚至一天可以产出 100

部作品。这足以用海量内容占满平台的推荐

页。

一般来说，精品 AI 短剧的整体制作成本

可控制在 20 万元以内，同等体量的传统真人

短剧则普遍在 50 万至 100 万元之间。近 5 倍

的成本差距，让 AI 在玄幻、仙侠、历史战争等

“大场面”题材上展现巨大优势。今年初，AI

短片《霍去病》登上热搜，导演杨涵涵接受媒

体采访时谈到：“肯定做 AI 擅长的东西，玄

幻、悬疑、历史——总之是‘大制作’的东西。”

对于一些爱看俊男美女的观众而言，AI

短剧也有特长。准高三生李同学接受采访时

说：“比起真人而言，我更喜欢 AI。因为 AI 短

剧中的主角和配角，颜值都是顶顶好的。”

短剧以快节奏、强剧情见长。它砍掉一切

铺垫，在极短时间内完成起承转合，用密集的

反转和“爽点”让观众迅速释放压力。AI 短剧

的高热度，既是在真人短剧基础上对下沉市

场的进一步渗透，也反映了受众基于“预期管

理”的理性选择——他们清楚这是 AI 生成的

内容，因此主动降低了标准。47 岁的沈先生

是 AI 短剧受众，他表示：“短剧是现代快节奏

社会场景的精神零食，虽然大部分都是垃圾

食品，但好吃就够了”。

令人审美疲劳的AI脸

不是所有人都喜欢 AI 生成的面孔。在社

交媒体上，“AI 脸生理性厌恶”的话题阅读量

超过 5000 万。观众吐槽“女生都是圆眼睛、高

鼻梁、尖下巴；男生都有明显下颌线和高鼻

梁”，看完一部短剧后“对演员没有任何记忆

点，反而产生严重审美疲劳，看久了甚至有点

‘恐怖谷效应’”。

AI 创作工具高度重合，创作者依托相似

或者相同的模型、套用爆款同质化提示词，最

终生成的人物五官及神态自然高度雷同。另

一方面，AI 模型的训练数据多来自网络高颜

值网红、当红明星等标准化审美人像，最终生

成的是“安全标准答案脸”。

AI 人脸的笑容是算法计算的结果，泪水

是程序模拟的产物，真人的微表情和语气质

感等是 AI很难复刻的。部分人反感 AI短剧的

一大原因是 AI 配音带来的强烈的“伪人感”，

机械的声音和刻意的停顿让人“生理不适”。

同时，AI 短剧领域大规模出现“融脸”盗

用肖像与“克隆”盗取声纹的侵权行为。制作

方 为 追 求 角 色 辨 识 度 ，随 意 抓 取 网 络 照 片

微 调 AI 生 成 形 象 。从 易 烊 千 玺 、迪 丽 热 巴

等 明 星 ，到 汉 服 妆 造 师“ 白 菜 ”等 素 人 均 成

为 受 害 者 。侵 权 者 还 从 一 些 短 视 频 和 配 音

演 员 的 作 品 中 截 取 音 频 样 本 ，使 众 多 配 音

演员的生存空间被挤压。有网友

反 映 ：“ 我 听 到 了 锦 鲤 、胡 良 伟 、

马 正 阳 、苏尚卿、李兰陵、陈张太

康的声音……”然而，维权面临着

举证难、成本高的困境。

由于 AI模型的不稳定性，AI剧中还会出

现一些穿帮镜头。中南大学博士研究生小汤

最近正在追一部重生种田类的 AI 短剧，她

说：“有时原本是六个人走进房间，镜头一转

变成只有四个人坐在桌边吃饭了。还有女主

正切着红薯呢，结果切完变成胡萝卜丝了。”

AI 短剧中出现诸如此类的乌龙场景，让观众

纷纷直呼“出戏”。

与 AI“霸榜”热播榜形成鲜明反差的是，

在预约榜和收藏榜上，AI 短剧寥寥无几——

这说明观众愿意“刷”AI 短剧，却未必愿意

“追”AI 短剧。AI 能制造瞬时流量，却尚未建

立起真正的用户忠诚。观众终将对内容质量

提出更高的要求。

精品化、多领域探索

面对这些问题，平台和创作者都在积极

调整。

7 月 22 日，红果短剧发布《关于规范 AI

剧角色创作的公告》，要求整治 AI 角色同质

化、抵制流水线量产雷同人脸、推动角色形象

差异化，另外严守版权底线，严禁未经许可盗

用他人肖像、角色造型、美术素材。

创作者也慢慢转向“以质取胜”。近期，AI

短剧《被裁掉的女孩》播放量破 2 亿。主角“方

桃子”有不完美的五官、有瑕疵的皮肤，观感

贴近真实的人类。同时，这部剧没有走玄幻、

逆袭、穿越的爽剧路线，而是细致讲述了小镇

女孩方桃子在大城市追逐模特梦想，遭遇职

场 排 挤 、潜 规 则 和 裁 员 的 故 事 。这 种 不“ 悬

浮”、贴近现实的剧情，让观众共情。这说明

AI 短剧能否完成从“被接受”到“被认同”的

跨越，取决于它能否真正讲好故事、立住人

物。

此 外 ，AI 剧 营 销 策 略 正 在 向 真 人 娱 乐

工 业 的 运 作 逻 辑 靠 拢 。“ 方 桃 子 ”的 独 立 社

交账号吸粉已超 38 万。剧方还把 AI 形象当

成真人来运营，让角色“活”在剧外，发发日

常 Vlog，主打一个“养成式陪伴感”。更有甚

者，还用 AI 生成粉丝“路透”和拍摄幕后花

絮。

AI 也慢慢向综艺领域延伸。AI 节目《12

星练赛》把十二星座拟人成 12 位女练习生开

展选秀。该节目一个月涨粉 48.8 万，甚至已经

拉来了冠名商。此类节目主打强互动感和高

陪伴感，可根据观众评论、实时反馈调整剧情

走向，让用户从被动观看变成参与共创，粉丝

归属感与黏性大幅提升。这种形式与市面上

火爆的乙女类游戏具有很多相通之处，都是

通过塑造鲜活的虚拟角色，与用户建立深层

的情感连接和陪伴关系。打造角色的专属“个

人 IP”，最终可以进行商务代言、品牌联名，创

造更大的商业价值。

我们与鸟的距离
陈嘉钰
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AI热剧的“粉丝路透”也由AI生成。

（资料照片）

AI短剧《被裁掉的女孩》女主角方桃子。（资料照片）

2025年 3月，资兴市经济开发区完小在东江湖游客中心举办“开晓鸟弋 生物多样”主题绘画

作品展，展出40余幅孩子们精心绘制的鸟类作品。 程辉 庞翰荣 摄（湖南图片库）

2024年 1月，沅江市举办观鸟挑战赛，共

记录南洞庭湖鸟种143种。

湖南日报全媒体记者 杨玉菡 摄

在沙河观测的黑翅长脚鹬。 “桑梓”摄（湖南图片库）


