

楹联中国行 ⑩

百年土楼一副联，读懂『爱拼才会赢』

湖南日报全媒体记者 胡泽汇



福建漳州土楼怀远楼（圆形建筑）。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐行 摄

1905年的某天，一个宜动土的黄道吉日，福建省漳州市南靖县坎下村，简新喜兄弟联合宗亲，开始建造一座大厝。他们应该不会料到，这栋原为家族亲眷安居乐业的怀远楼，会在百余年后，作为福建土楼的一部分，被郑重列入《世界遗产名录》。

南靖怀远楼始建于清光绪三十一年（1905年），竣工于清宣统元年（1909年），至今已历117载风雨。浑朴厚重的土楼立于青山绿水之间，楼高四层，计14.5米，外圈共136间居室，可供全族数十户人家共同生活。

百年光阴弹指而过，许多往事已被风雨湮没，大门楹联作者是谁，已无人知晓。楼内居民也只知道，自大厝建成那天起，这副楹联便悬于大门两侧。

“怀远楼的楼名取典于《左传》‘招携以礼，怀远以德’，大致有三重含义。”陈寿宗首先点出楼名背后的

福建地形素有“八山一水一分田”之说，农耕不易，但这片土地上的文化从不贫瘠。两宋时期，福建涌现出6713名进士，跻身全国前列；到清代，福建每百万人口对应的进士人数，约为全国平均水平的3倍。文化积淀如此深厚，一个大家族的

怀德敦仁，以此为训

深意——

其一，寄情：寄托土楼人家怀念家族祖地、思念海外谋生族人之情；其二，明理：表明土楼人家坚守“立德行仁”的处世之道；其三，励志：鼓励家族子弟胸怀大志，积极进取、建功立业。

“这副楹联是一副典型的藏头联，‘怀远’二字分别嵌入上下联句首，使对联成为楼名含义的注释。构思巧妙，令人叹服。”陈寿宗说。

上联“怀以德，敦以仁”，六字极为凝练。“德”与“仁”是儒家思想的核心范畴，作者以此提醒族中子弟：以立德、行仁为立身之本，努力

墙御风雨，庭传诗礼

能于一体的土楼。福建土楼遵循“天人合一”的东方哲学理念，就地取材，选址或依山就势或靠近溪井，形制或方或圆，如珍珠般洒落在闽西南的绿水青山间。

与其他土楼一样，怀远楼第一眼便让人感受到极强的防御力：楼基以大鹅卵石垒筑，3米多高，以抵御山洪冲刷与外力破坏；夯土墙由黏土掺糯米、红糖等原料，依古法夯实，下厚上薄，略向外倾，抗震而稳固，即便洪水浸泡3日，外墙依旧可保持完好。

100多年过去了，墙面虽已斑驳，厚重敦实的墙体所带来的安全感却未曾褪色半分。全楼仅设一道主大门，门板包覆铁皮；二楼预留防火灌水通道；楼身窗户窄小，功能以瞭望与防御为主；墙体间密布射击孔——冷兵器时代，这样的设计足以将匪患挡在环形围墙之外，把生存领地牢牢锁住。

土楼的防御功能显而易见，为

怀以德，敦以仁，藉此修齐遵祖训；

远而山，近而水，凭兹灵秀毓人文。

6月底，《楹联中国行》栏目组走进坎下村，邀请漳州市楹联学会会长陈寿宗，一同探寻怀远楼楹联背后的故事。

“修身齐家”，务必恪守祖训。

下联“远而山，近而水”，化用北宋苏轼《过苏州》“绿杨白鹭俱自得，近水远山皆有情”诗意，六字勾勒出怀远楼周边的自然形胜。“凭兹灵秀毓人文”，则表明土楼人家期待借助这一方水土的天地灵气、山水精华，培育出更多优秀人才。

“上联下联合观，意在教化族中子弟遵循传统儒家思想：修身、齐家、立德、行仁，修炼自我，并与自然意象相融合。”陈寿宗认为，这体现了一种朴素实在的家族管理思想——期望子孙奋斗不止，代有人才。

的是生存。但一踏入楼内，浓郁的文化气息便扑面而来。

怀远楼是少有的双环楼。内环中心，一间精致小院独立而建，名曰“斯是室”，出自刘禹锡《陋室铭》：“斯是陋室，惟吾德馨。”

斯是室兼具祠堂与私塾功能，是整座土楼的文化心脏。雕梁彩绘，木窗雕花，精巧而别致。置身其间，一种有趣的文化碰撞扑面而来：上厅，居民们将崇奉的神明塑像供奉于祭台之上；下厅，名为“诗礼庭”，昔日族中先生于此设立私塾，教孩童读书识字。

斯是室内亦挂着一副楹联，出自清末秀才简钟金之手。上联曰：“斯堂诂为游观，祇记敦书开耳目”——建此学堂并非为了供人游览，只是为了教育子孙认真读书，使其耳聪目明；下联曰：“是室何嫌隘陋，惟思尚德课儿孙”——莫嫌此室简陋狭小，做人贵在品德高尚，以此训育后人。

向海而生，奋斗不息

资的简氏兄弟在大厝建成后，始终未归来。

今年爆火的电影《给阿嬷的情书》，讲述的是潮汕故事，其实也是广大福建侨胞“下南洋”的共同记忆。“我们村到现在还有30多位侨属，一直和海外亲眷保持联系。”坎下村党支部书记简佳强介绍，长期以来，海外亲眷的一纸侨批带来诸多帮助：寄钱、寄药、寄物资，对村民建设小家庭乃至国家社会发展，都起到了重要作用。

时移世易。“改革开放以来，侨批越来越少了。最近20年来，海外亲眷回来探亲，看到家乡的山还是当年的青山，路却早不是当年的土路了，像怀远楼这样的大厝成了保护建筑和旅游景点，村民们住进了崭新的现代化住宅，他们都竖起大拇指夸赞。”简佳强自豪地说，“国家强大了，人民富裕了。现在，我们又有了新的目标——让更多人看到我们的奋斗故事。”



福建土楼怀远楼大门两侧的楹联。

记者手记

蜉蝣渡海，步步向前

胡泽汇

“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。”站在怀远楼前，这句话忽然涌上心头。

土楼巍然耸峙，是南迁汉人在这片土地上摸索地利、顺应天时、汇聚智慧，集人力物力而成的心血结晶。据史料考证，这里村民的先辈绝大部分来自中原地区。告别繁华富庶的故土，千里奔赴，来到这片当时尚属偏远落后的边地时，他们脸上是怎样的神情？又是如何劝说自己，接受这样的命运落差？

“来都来了”，或许当年南迁的汉人也是抱着这样一种“随遇而安”的处世智慧。既来之，则安之；欲安之，先建之。为了活下去，为了让家人不再恐惧野兽、土匪、台风、暴雨……在这“八山一水一分田”的土地上，他们筑起了一座又一座土楼，最终成为耀眼的世界遗产。仅南靖一县，成规模的土楼便有近400座。

一代代福建先民，胼手胝足，聚沙成塔，将点滴汗水凝结成承载家族记忆与文化基因的“东方堡垒”。人类历史，本就是一部奋斗史——在福建群山的褶皱里，这一真理得到了最朴素的印证。

敬这些从泥泞中生长的力量，敬这一路跌跌撞撞却从未停歇的脚步。



福建土楼怀远楼大门。

“乌苏不只有啤酒，还有湖南辣椒”

——跟随院士探访天山脚下辣椒基地

湖南日报全媒体记者 胡盼盼 通讯员 虞炼 周一诺

“乌苏不只有啤酒，还有湖南辣椒！”7月28日，新疆维吾尔自治区乌苏市西大沟镇炮台梁子村，一望无际的辣椒地铺展在天山脚下。种植大户祁贵军从绿油油的辣椒地里大步走来，欢迎远道而来的记者。

乌苏坐落于天山北坡，是家喻户晓的乌苏啤酒原产地，素有“啤酒之都”的美名。这片沃土也是新疆知名的农业大市。盛夏时节，田野处处生机盎然：棉花开着花，金色麦浪随风绵延，辣椒地里飘出椒香。

这股沁人的椒香，源头远在千里之外的湖南。“早些年，乌苏很少有人种辣椒。”祁贵军介绍，2023年，辣椒种植在当地迅速兴起，眼下全市辣椒种植面积达2万亩。地里“当家”品种，清一色来自湖南。

湖南辣椒千里“远嫁”北疆，能不能扎下根、长得好？记者跟随中国工程院院士、湖南农业大学教授邹学校，察看辣椒长势。

烈日高悬，绿油油的辣椒长势喜人。辣椒植株四五十厘米高，正值青果期，一簇簇青色朝天椒向上挺立，紧紧簇拥在枝头。

“果实集中长在上部，还是簇生品种，适合机器采收。”邹学校走进辣椒地，俯身细细清点枝上的果实：一簇少则十来个，多的能结20多个。

在新疆种辣椒，能不能机械化作业，直接决定农户种植收益。这里地广人稀，人工成本高。祁贵军给记者算了一笔账：人工采收辣椒，一亩地成本要1000元；换成机械采收，仅需300元，单单采收这一道工序，一亩地就能省下700元。

55岁的祁贵军深耕农业多年，是新疆兴禾农业科技有限公司董事长。2021年起，他开始小规模试种辣椒。这几年，二荆条、线椒、单生朝天椒、簇生朝天椒……前后几十个品种，他挨个下地试验对比。

“院士团队联合湖南兴蔬种业公司培育的博辣天骄2号，综合表现最好，不仅适配机械化采收，产量、品质也都过硬。”祁贵军介绍，这个品种亩产干椒450公斤左右。

为持续提升我国辣椒种植效益，邹学校带领团队，联合国家蔬菜产业技术体系专家持续攻关，专注选育宜机化辣椒品种，推动农机与农艺配套融合。博辣天骄2号，正是国内首个适合机械化采收的杂交辣椒品种。

“你看这一簇20多个椒果，机器能一次性采收干净。”邹学校指着枝头的簇生椒解释，普通单生朝天椒一个枝只结一个果，机器采收需要逐个用力去“掐”，极易损伤果实。

细看椒果，长度仅三四厘米，果尾圆润敦实。祁贵军说起试种心得：“以往试种的朝天椒果尖细长，进入加工厂剪道工序，机器常常误把尖头当成椒柄剪掉，损耗很大。如今这个品种，机采损伤率控制在5%以内，而普通品种损伤率普遍超过30%。”

在新疆推广辣椒种植，邹学校心中最牵挂的，是不能带动当地农户稳定增收。他向祁贵军细细询问种植成本和收益。

“一亩辣椒纯收入至少2000元，专供出口的地块，每亩增收超万元！”祁贵军指着远处依稀可见的雪山说，乌苏得天厚的气候水土，造就优良椒果。推行绿色标准化种植，辣椒顺利通过“欧标”600多项检测。目前自己有6000亩辣椒专供海外市场，收购价每公斤比普通辣椒高出4元。

想要大胆扩种，离不开加工端托底。在院士团队的指导下，祁贵军在乌苏投资建成4个辣椒加工厂，一年可加工干椒9000吨。

“小辣椒将会成为‘啤酒城’的大产业！”几天前，祁贵军刚和翠宏食品、周黑鸭等国内食品龙头企业对接开展合作。他计划，3年内把辣椒种植面积拓展至5万到8万亩。

好种子带来好效益，越来越多像祁贵军这样的种植大户主动扩种。天山脚下，辣椒“版图”持续扩大。湖南兴蔬种业公司总经理段晓铨介绍，仅博辣天骄2号这个新品种，推广两年，在新疆的种植面积已突破5万亩，全国推广面积达25万亩。

欣喜之余，田间的小问题引起邹学校的注意：不少青果表皮发白、褪色。“光照太强，辣椒患上日灼病了。”他现场开出“药方”——适当提高种植密度，依靠枝叶相互遮挡，减少椒果的强光暴晒。祁贵军紧随一旁，认真记下院士给出的田间管理方案。

湖南首创签约作家积分制
首届签约作家交出亮眼成绩单

湖南日报8月3日讯（全媒体记者 廖慧文 通讯员 阳艳妮）近日，湖南省作家协会完成首届签约作家两年聘期期满全部考核工作，10名首届签约作家交出亮眼创作成绩单。

湖南作协在全国首创签约作家积分考核机制，构建“选聘凭积分、日常管积分、绩效算积分、成效验积分”的全链条管理机制。聘期内，10名作家共出版长篇小说10部、报告文学2部、儿童文学10部及多部小说集、散文集，在省级以上文学期刊发表中短篇小说38篇、诗歌33组，多篇作品刊发于《人民文学》《十月》等核心期刊，一人入围茅盾新人奖提名并进入骏马奖初选名单。

湖南作协打破资历、年龄、地域限制，依据申报者过去5年的创作实绩和成长潜力量化评分。首届选聘的10名作家年龄跨度25岁至45岁，均为全省创作活跃度排名靠前的青年骨干。同时，建立动态电子积分台账，实时登记备案作家的发表、出版、获奖等成果，以积分变化监测创作状态，及时发现弱项并跟进辅导。

据悉，该积分制考核模式将在湖南省作协后续签约作家选聘与管理中持续深化推广，为全国文学人才孵化与管理考核机制改革提供可复制的实践样本。



游客在土楼怀远楼参观。