

楹联中国行⑩

拜卧俯仰间，万峰尽低眉

湖南日报全媒体记者 成俊峰 陈永刚 詹姆倩



“黄山四千仞，三十二莲峰。”李白当年落笔之时，或许不曾想到，这座被他以诗句托起的大山，会成为后世无数人心中山岳美学的极致。徐霞客踏遍神州，独独在黄山面前搁下了所有比较——“登黄山天下无山，观止矣。”

盛夏时节，记者循着古人的足迹而来。从慈光阁进山，山间一方摩崖石刻静立苔痕之间，上面刻有十字联语——

万山拜其下；
孤云卧此中。

它不讲奇松怪石，不提温泉冬雪，只取山与云，在一“拜”一“卧”的俯仰之间，便留住了黄山的万千气象。

它所承载的，又远不止于山岳之美。从李白到徐霞客，从徽州士人的风骨到现代人的精神追寻，十个字，打通了绵亘千年的心灵回路。安徽师范大学文学院教授潘务正应邀前来，为《楹联中国行》记者解联释义。



6月12日，位于黄山景区朱砂峰下的慈光阁。

清晨的慈光阁，露未晞，雾正浓。

已有不少游客自山脚向上攀登，路过石刻前，纷纷驻足留影，细细咀嚼这十个字。

记者凑近一位举着手机拍照的中年游客，问他觉得这副联如何。他挠挠头说：“说不清楚，就是觉得有意思。”有意思在哪？他也不说真切。

带着这个疑问，记者向潘教授请教。他微微一笑：“这十个字看着简单，最精彩处，恰恰在‘拜’与‘卧’二字。”

“通常写山之高，多用‘耸’‘凌’‘冲天’这类物理层面的字眼。作者偏用了一个‘拜’字。”潘务正伸出手，做了一个俯身下拜的动作，“此字一出，静态的地理高差瞬间化为动态的人间秩序。仿佛万山皆有灵性，在黄山面前俯首称臣。”

下联的“卧”更妙。云本是飘逸的、卷舒无定的，到了黄山，却安静地“卧”了下来，连最自由的云也愿意在此停驻。山会拜，云会卧，“拜”制造崇高感，“卧”营造归属感，两个字皆具拟人之致。一字未写黄山，黄山却成为全联真正的主角。潘务正打了个

从慈光阁往上，山路渐陡。记者随着人流走走停停，偶尔停下拍照，耳畔飘来游客赞叹：“人们都说‘五岳归来不看山，黄山归来不看岳’，果然名不虚传。”

这句俗语里的“不看岳”，源自徐霞客的赞叹：“薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山，观止矣。”极言黄山景观之绝。

“这句俗语与慈光阁十字联的‘万山拜其下’，恰构成一种精神上的呼应。”潘务正说，二者的区别在于，俗语是在评价黄山，十字联则是群山在“评价”黄山，评价主体不同，而结论一致——黄山自有一种超越性的地位。

那么，黄山凭什么让万山来拜？

“当然不仅是因为高。”潘务正认为，论绝对海拔，黄山不及许多名山。其真正独特处，在于几乎汇聚了中国山岳审美的全部精华：雄浑、奇崛、险峻、空灵，兼收并蓄又自成一派。

爬到半山，云雾渐起。潘务正不禁感叹：“黄山

比方：‘好比武侠小说里的绝世高人，从头到尾不曾出手，仅凭旁人崇拜的眼神，已说明一切。’

黄山有“五绝”——奇松、怪石、云海、温泉、冬雪，这副联却只取山与云两种意象。潘务正认为，这正说明作者深谙取舍之道，“山是黄山的骨，若无山体本身的伟岸，一切奇松怪石便失了依托；而云是黄山的魂，许多画家笔下的黄山，画的实则是云与山的共生美学关系。”

联中未写松，却有山之苍古；未写雪，却有天地清寒；未写温泉，却有云气氤氲。这副联舍弃景观层面的纷繁，提炼精神层面的典型，用最少的笔墨，托住最丰富的审美体验。

潘务正还特别点出这副联的“转”字功夫：“上联还是万山朝拜的大场面，下联忽然只剩一片孤云。空间从无限放大骤然收缩，视线自群峰移向一朵云，却丝毫不觉突兀。中国传统美学讲究‘大中见小，小中见大’。万山固然壮观，若只有壮观，便易流于板滞；孤云固然空灵，若只有空灵，又易显得轻飘。两相映照，方得圆满。”

之为景也，非太白之句不能当其胜。”李白曾在《送温处士归黄山白鹤峰旧居》中写道：“黄山四千仞，三十二莲峰。丹崖夹石柱，菡萏金芙蓉。伊昔升绝顶，下窥天目松。仙人炼玉处，羽化留馀踪。”其雄健的笔力，稳稳托住了黄山的体量。

但黄山又不止于雄奇。眼前云海翻涌，时聚时散，那份空灵静谧，叫人想起王维的“行到水穷处，坐看云起时”。一座山，兼具李白的豪情与王维的禅意，这在名山中实属罕见。

“如果说泰山像一位端坐朝堂的帝王，华山像一位执剑而立的侠客，黄山就像一位孤高超逸、于天地间独来独往的大宗师。它不刻意彰显权威，万山自来朝；它不刻意展示锋芒，见者自折服。”对武侠小说情有独钟的潘务正如此形容。

“万山拜其下”，而它不骄；“孤云卧此中”，而它不矜。这是一种极高层次的自信。在某种层面上，黄山已不只是一座山，更是中国文人理想人格的山岳化身。

融城焕新 民生向暖

——解码湖南湘江新区的民生变革叙事

肖霄



湖南湘江新区观沙岭街道金阳社区共享书房。

（资料图片）

一座城市蓬勃向上的发展叙事里，最动人、最鲜活的笔墨，永远沉淀在寻常街巷的烟火日常、千家万户的幸福光影之中。

坐落于长沙湘江西岸的湖南湘江新区，便是这样一座以民生落笔、用温暖叙事的城市片区。在经济发展赛道全速奔跑、稳居全国新区第一方阵的同时，这片山水新城始终把百姓的冷暖期盼放在心上，将增进民生福祉作为城市生长最厚重的底色。

数载深耕，暖意渐浓。新区持续加大民生投入，巧手绘就民生画卷，统筹调配全域教育、医疗、安居、就业、交通各类公共资源，打破资源分配不均的壁垒。民生保障不再只满足基础兜底，而是向着均衡优质、精致暖心大步迈进。

一场浸润烟火、直抵人心的民生变革，正在麓山之畔、湘江之西缓缓铺展，处处皆是向上向善、温暖明媚的崭新气象。

制度重构，疏通民生发展“主动脉”

万物生长，必先破除桎梏。

2022年，省委、省政府优化新区管理体制，湖南湘江新区、长沙高新区、岳麓区按照“区政合一”模式运行，原56个党政机构精简为20个。

湘江新区由单纯经济功能区转变为具备完整行政区治理能力的综合发展主体。一套领导班子、一套机构、统筹全域治理，破解长期“区中有区、多重主体、各自为政、职能交叉、协调成本高”的老问题。这场刀刃向内的体制改革，为全域民生提质打通了堵点、理顺了脉络。

——资源全域统筹调配。以往“各自为战”的行政壁垒彻底打破，教育学位、医疗床位、交通路网、保障住房等公共资源全域统筹布局，规避重复建设、资源错配，让优质民生红利均衡覆盖城乡每一个片区。

——审批效率大幅跃升。承接省、市下放经济社会管理权限，民生类审批材料、办理时限、流转环节压缩三成以上，老旧小区改造、学校新建、人才安居等民生项目落地周期显著缩短。

——财政保障倾斜民生。产业发展税收顺畅转化为民生投入，经济增长成果更快、更直接惠及群众，为安居、优教、良医、稳就业筑牢资金底盘。

这不是简单的机构叠加，而是一场深度融合的民生赋能变革：民生规划告别分片施策，实现一张蓝图统领全域；服务标准告别参差不齐，一套规范覆盖城乡；资源台账告别分散管理，一本底数统筹调配。

一组亮眼数据，是体制革新最好的答卷：“十四五”期间，新区常住人口净流入约30万，人才总量突破百万；教育累计投入超616亿元，新增学位22.9万个；完成288个老旧小区改造，建成保障性住房1.8万套；“15分钟健康服务圈”全域成型，智慧医疗服务覆盖百万群众。数字背后，是这一国家级新区对“发展为了谁”根本命题最坚定的回应。

体制破壁，破除固化行政藩篱，站稳为民服务初心，重塑全域治理体系，温暖千家万户民心。自上而下的制度重构，为新区民生高质量发展疏通脉络、夯实根基，让民生服务奔涌向前、向阳生长。

精准施策，织密普惠共享“幸福网”

民生提质绝非粗放扩张、摊大饼式建设，而是以全域空间规划为引领、分级分类优化资源布局，从源头破解核心片区资源过载、城郊乡村配套不足的结构矛盾。

湘江新区盘活全域民生资源台账，推动优质公共资源跳出核心区扎堆的局限，让每一位新区居民都能平等共享城市发展成果。

家住新区莲花镇的罗大爷常年受心血管疾病困扰，早年往返城区就医耗时费力，如今在家门口的莲花中心卫生院，就能享受三甲医院同质化诊疗服务，高精度心电图、心脏彩超等设备一应俱全，不必长途奔波求医。

自2022年起，新区携手长沙市第四医院、湖南航天医院两大紧密型城市医疗集团的多家基层医疗机构，共同打造具有专科特色的基层科室，覆盖24家街道社区卫生服务中心（镇卫生院），构建预防、诊疗、康复、健康管理一体化分级诊疗体系，优质医疗资源持续下沉基层。

教育领域同步推进均衡化改革，深耕“岳麓山下好读书”特色教育品牌，以集团化办学、跨片区师资轮岗、优质课程共建为抓手，将名校资源复制延伸至梅溪湖、洋湖、高铁西城等新兴片区，消弭城乡、校际办学差距。以学前教育为例，根据集团化办园改革蓝图，新区成立12个幼儿教育集团，覆盖城市与乡村，联结公办与普惠，实现一场从“单体优质”迈向“全域共进”的学前教育生态重构。

“十四五”期间，新区完成34个城中村、57处城镇危旧房、50个农安房提质更新，建成28个AA级、10个AAA级绿色完整社区；新增既有住宅加装电梯1008台，发放加装补贴6420万元。历经系统性、人性化更新，众多老社区焕发全新生机。

三级文化网络全域铺开，群众家门口乐享文化滋养。截至2025年底，新区已建成24个街道（镇）综合文化站、231个社区（村）综合文化服务中心、17个智慧图书馆、38个社区分馆、2.7万平方米的场馆面积、237万余册的年流通图书、83万人次的到馆量。

新区一系列精准落地的民生举措，积量变为质变，编织起一张细密、温暖、普惠的民生幸福网。

产城融合，激活长久向好“新动力”

产业是民生稳固的根基，民生是产业兴旺的支撑。湘江新区民生改善不依靠单一财政“输血”，而是深度嵌入“产、城、人”协同发展顶层框架，以产兴城、以城聚人、以人促产，走出可持续的民生提质路径。

城市发展，交通为先。长沙地铁2

号线西延二期拟8月底分段通车，串联梅溪湖、麓谷、高铁西城，通达三大交通枢纽。在建的梅浦联络线则接驳邵家湾、中塘等站点，形成“地铁+主干道”立体交通网络，有效赋能新区扩容发展，支撑高铁西城产业、居住片区发展。

梅溪湖国际新城便是产城融合发展的典型样本。从早年间郊葡萄园，到如今的品质新城，片区建设之初便坚持产业、民生同步规划、同步落地：布局科创总部、生命健康、现代服务业等高端产业集群，同步投建长郡梅溪湖中学、岳麓区实验小学、梅溪湖国际文化艺术中心、社区卫生服务中心等全链条民生配套。如今的梅溪湖国际新城，既是高端产业集聚的经济高地，也是宜居宜业的生活样板，斩获联合国“全球人居环境规划设计奖”。

相似的发展逻辑在洋湖片区落地生根。新区同步推进湿地生态修复、人居环境建设与产业招商，在修复洋湖湿地绿色基底的同时，配齐优质中小学、三甲医院、大型商业综合体、生态、产业、民生一体推进，持续吸引企业落地、人才安家。

片区产业沃土之上，青年安居、创业乐业的全链条保障体系持续完善。打造“岳麓山大学生创业走廊”，建成30家大学生创业孵化基地，年新增大学生创业主体占全省30%，“岳麓山下好创业”从口号变为现实。2025年，新区新增大学生创业主体3965个。

产城融合的实践，让产业高地同步变为宜居乐园。产业、城市、人群共生共荣，为民生改善注入持久内生动力，让新区的幸福底色越绘越浓。

湘江奔涌不息，暖意润泽西岸，此心安处，便是湘江新区。

身居尘网，心栖云山

下山时已近日暮，记者又经过慈光阁。身旁一位老人也在此歇脚看联，攀谈起来，得知他是徽州本地人，退休教师。

“我们徽州人看黄山，跟外地人不一样。”老人说，“你们看的是风景，我们看的是根。”

这句话让人想起汤显祖那句“一生痴绝处，无梦到徽州”——外人向往徽州，多因山水如画；徽州人看山水，看的却是血脉所系、精神所依。

潘务正解释说，徽州文化有一鲜明特质：儒与商并重，入世与出世兼容。徽州士人既重功名事业，亦重人格操守。他们即便身处繁华市井，依然坚守道义与风骨；即便积极入世，也时刻为内心留一方净土。近现代徽州名人辈出，像詹天佑、陶行知、黄宾虹、许承尧、吴景超等大家，身上都闪耀着这种独特气质。

“这副对联所折射的，正是中国传统士人的理想状态：外有担当，内有定力；身寄尘世，心栖云山。与徽州士人的精神追求十分契合。”潘务正介绍，近代艺术大师刘海粟曾十上黄山，并题词“黄山是我师”，正是在黄山看见了理想人格的投影。

记者追问：这副联对今天的我们，还有意义吗？

“不仅有意义，在今日更显珍贵。”潘务正认为，现代人生活节奏越来越快，压力层层叠加，这样的时代，尤其需要黄山所提供的精神空间。“万山拜其下”告诉我们，人当有向上的追求，奋力攀登属于自己的高峰；而“孤云卧此中”又温柔提醒，在奋斗之外，也要学会停驻，安顿自己的内心。

世界再喧闹，内心也应保留一片能够安卧的云海。这副联写的是黄山，指向的却是每一个现代人的精神家园。

■记者手记

无款亦千秋

成俊峰

采访结束时，我请教了潘务正教授一个问题：“这副联到底是谁写的，有确切答案吗？”他笑了笑：“没有。”

潘务正介绍，民间长期流传此联为“扬州八怪”之一汪士慎所作。汪士慎是安徽休宁人，自号“天都寄客”，一生清贫，晚年一目失明仍执笔不辍，与此联的孤高气韵十分契合。又有史料记载：明代高僧雪峤圆信曾在浙江径山结茅修行，自书此联于门楣。更奇特的是，清朝顺治皇帝也曾御书此联赐予高僧。

三个人，三种身份——士、僧、君。各自书写，各自流传。但最终留在黄山石壁上的，不是他们的名字，而是这十个字。

做记者这些年，习惯了追问“谁说的”“哪来的”“什么背景”，写清楚署名、出处、信源，是职业本能。但这次采访，潘教授的话让我意识到另一件事：有些文字的价值，恰恰在于它跳出了“谁写的”这个问题。它被抄录、被镌刻、被流传，是因为它本身足够美妙。当署名消失的时候，文字才真正属于所有人。

雪峤圆信大师在茅庵里写下这十个字时，不是为了传世。汪士慎如果真写过，也不是为了刻石。顺治御书，更不曾料到它会挂在一座自己从未登过的山上。

文字比人走得远。当它足够好，会自己找到路。