

湘版好书

勇敢，是成长中终要习得的技能

卢霞依



奔跑，或许是人类最古老的姿态，从远古的追猎到今天的赛道，人们始终在用双腿丈量自己与世界的距离。然而，当一个孩子拼命奔跑，只为追回一段再也回不来的时光，奔跑便不再是单纯的身体运动，而成了一场与命运、与自我的漫长角力。青年作家陈王涵的童话《雪怪学院·时空田径》（湖南教育出版社）以田径体育为题材，讲述了男孩马小川被雪怪选中，与伙伴、教练一同穿越时空，在拯救体育史的冒险中找回自我的故事。作家以饱满而富有温度的笔触，塑造出一批热爱运动、个性鲜明的儿童形象。全书兼具想象力、故事性与思想性，是一部精心打磨营构的文学佳作。

近年来，随着体育强国建设的推进，以及对功利化教育的反思，儿童体育的价值被重新看见。正是在这样的背景下，运动文化与原创儿童文学融合的势头迅猛。就目前而言，该类作品仍以写实笔法为主流，故事大多扎根于真实的训练与赛场，在贴近现实的日常里铺展儿童的成长。《雪怪学院·时空田径》却另辟蹊径，以游戏精神观照儿童成长，通过雪怪精灵的引领，跨越时空之门，让主人公回到体育开始的源头，展开一场拯救体育史的冒险。

主人公马小川的奔跑，起源于一道无法愈合的伤口。因为“差了一分钟”，他只能在手术室外见到母亲的最后一面，从此天人永隔。这一分钟，成了他心头挥之不去的阴影。于是他拼命地想跑得更快，仿

佛只要够快，就能逆着时间，找回那个母亲还在的时空。

儿童文学处理“疾病”与“死亡”向来不易，而作者并未刻意渲染悲情，只是让它沉淀为一个男孩奔跑的隐秘动因，化作他闭眼默念的那句呓语。悲伤涌动却不泛滥，流露出一种面对儿童读者的真诚。马小川奔跑时的“闭眼”正是这个故事最精妙的隐喻。每一次冲刺，当终点近在咫尺时，他总会紧张地闭上双眼。当马小川在运动会上再度闭眼疾冲，恍惚间冲到对手的跑道上时，他其实早已把人生的方向盘，交付给了恐惧。也正是在这个被恐惧攫住的夜晚，雪怪精灵走进了他的梦。雪怪精灵既是外在的精灵，也是每个孩子内心世界的投影。雪怪精灵的出现，召唤马小川去直面那个不敢睁眼望向终点的自己。

如果说自卑几乎是人与世界相处时难以避免的底色，那么勇气，便是我们在求索人生意义时终要习得的能力。马小川身上有我们每一个人的影子，面对困难，本能地闭上眼睛，任恐惧推着自己往前，耳边呼呼生风。在故事的结尾，马小川最终睁开了双眼，即使他知道有些终点，永远无法抵达。可正是在这一次次奔跑里，他找到了属于自己的时光，成为最好的自己。

在陈王涵笔下，童年精神天然地流淌在体育叙事里。虽说以田径运动为题材，故事却不囿于赛场，他把目光放得很远，从体育史的高度追问体育存在的

意义。书中，孩子们穿越时空之门，来到了奥林匹亚，在第一届古代奥运会上守护圣火，随即又坠入汉代《导引图》，空间由三维变为二维，时间在古今之间自由折返。这一设计的巧妙，在于它既将体育史这一超现实命题作了现实化的落地，又将奥林匹亚竞技场与《导引图》等历史空间作了奇幻化的变形，使文字始终在现实与奇幻之间维持着微妙的张力。这种把读者从“第一世界”引向“第二世界”，再送回现实的路径，往往比直截了当的现实叙事更能打动儿童读者。

作者善于以精微的细节塑造真实可感的儿童形象，情感描写含蓄而克制，即便故事深处暗含悲伤，文字的基调依然旷达、明亮，传递出作家对儿童精神心理的独到认知和精准把握。

书中马小川、刘梦远、熊冲冲，分别代表着不同类型的孩童，展现出迥异的性格与精神气质。怯懦敏感的梦远，正视了曾令她难堪的身体羞耻，勇敢地重新站上起跑板；粗放急躁的熊冲冲，耐下性子，一次次抱着巨石上山又下山，在西西弗式的重复中磨出了意志；畏缩胆小的马小川，终于勇敢直面“差一分钟”的恐惧，主动接纳自我，降伏心魔。虽然人生中各自经历的创伤和痛苦无法轻易比较，但毕竟少有人是毫无伤痛地成长的，也正因为如此，不同的读者，都能在这些孩子身上发现自己的故事，投注情感，找到属于自己的那份勇气。

书香闲情

墨色未干时，时光便凝住了。画页轻翻，像拆阅一封写了五十年的信。湖南师范大学出版社新近推出的《韵景人物花鸟画集》，拿在手里不沉，可读着读着，心口却一点点沉下去。它不是一本画册的体量，而是一个叫王妹英（笔名韵景）的画家，用半个世纪的晨昏，一笔一划写给时间的家书。百余幅画作，笔墨温润，气韵鲜活，既有传统文人画的清雅古意，又透着泥土与烟火熏出来的暖色。读画如读人，我们由此走近一位在喧嚣深处默默劳作的耕耘者，感受她“以拙立身、以诚从艺”的笔墨人生。

故事要从上世纪七十年代平江连云山的煤油灯下说起。十六岁的王妹英，下乡插队，四面是莽莽大山，穷得连张像样的桌子都摆不开。可她想画画。一只旧衣箱往床前一横，就是画案；一盏油灯挑亮，就是光源。同伴们收工回来，扎堆闲聊解闷，只有她趴在木箱子上，对着一本旧画书“啃”得忘神。没人觉得这能当饭吃，但当地乡亲喜欢她的画，纷纷讨了去，贴在土墙上。那些画没装裱、没署名，有的被油烟熏得泛黄，却是她最早的“画展”。老乡们一句“这画看着高兴”，比后来拿全国奖还让她心里踏实。艺术的种子，就这么在泥土里扎了根。

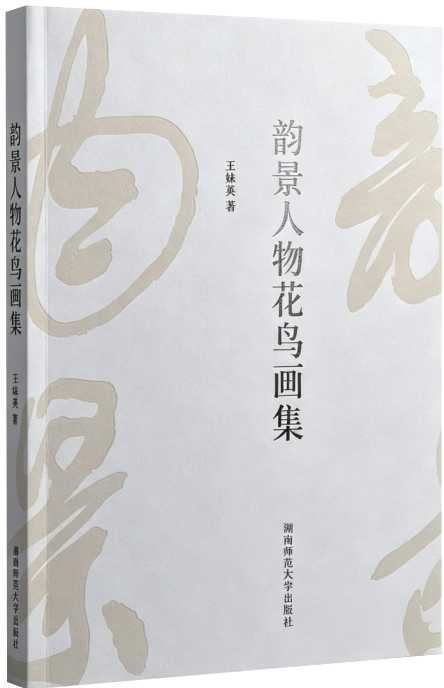
返城后，日子上了发条。剧团舞台设计、行政宣传工作，繁杂琐碎。换了旁人，那点爱好早被磨灭了。但王妹英的办公桌、饭桌、厨房灶台，随处都是画案。别人追风口赶市场，她只埋头一笔一笔磨线条。线条磨到深处，自有回响。上世纪八十年代，她崭露头角，《春恋》拿了全国优秀作品奖，在北京中国画研究院展出。荣誉来了，市场热了，她却浮躁，不张扬，反倒关了门修艺：“荣誉是给过去的，画还得往前走。”生活上极简简约，一件棉衫穿多年，毫不在意；画材上却从不将就，优质宣纸、古法墨锭、天然矿物颜料，只要有利于创作，从不吝惜投入。

熟悉她的人，都叫她“艺痴”。居家做饭，锅里油正热，脑子里忽然闪过花叶的姿态或舞者的韵律，她丢下锅铲就往画室跑。三餐烟火可以重来，笔墨落纸无悔，灵感稍纵即逝。这种忘我，让她的画褪去了匠气的雕琢，自带一股鲜活的体温。

翻动画集，人物画尤为动人。《春》捕捉少女与春光交融的瞬间，设色清雅温润，线条行云流水，那种“吴带当风”的轻盈，源于她对生命律动的深度体悟。《山乡俚韵斗笠情》则是致敬早年知青岁月的力作，人物神态质朴，斗笠与衣纹的线条刚柔并济，乡土气息浓郁。为了画活舞者与劳动者，她甚至习练古典舞与民俗舞，用身体去感知力与美，方才让《舞之蹈之乐之》等作品衣袂生风、帧帧传神。

她一辈子坚持“师法自然”。速写本常年随身，家中阳台永远是“百草园”，四时花草枯荣尽收眼底。花鸟画板块里，这种笨功夫结出了硕果。《紫玉生香》中紫藤的垂蔓不是死板勾线，而是带着风动的韵律；《喙语春喧》里的鸟雀，羽毛蓬松，眼神灵动，仿佛下一秒就要振翅飞出纸面。国画落笔无改，最考验心境与功力。王妹英案前废稿成堆，但凡线条气韵稍有瑕疵，即便旁人看不出破绽，她也毅然揉掉重来。正是这种苛求，让她的作品呈现出难得的“静气”与“贵气”。

这本画集，是对王妹英五十年丹青生涯的一次深情回望。从油灯下不知疲倦的少女，到如今老而弥笃的艺术坚守者，她始终以一顆赤子之心，在喧嚣尘世中守护着一方笔墨净土。画里画外，我们看到的不仅是精湛的技艺，更是一种人格的力量。其画，温润有筋骨、清雅有烟火；其人，纯粹有定力、执着有初心。她用半生光阴证明了一个朴素的真理：真正的艺术从无捷径，唯有长久的热爱与终身的坚守，方能让笔墨生根，让岁月生香。在这个快节奏的时代，这本画集像一抹清凉油，提醒我们慢下来，去感受那些经得起时间沉淀的美好。



《韵景人物花鸟画集》。

图有所得

从生活里生长出来的烂漫与慈悲

艾华林

《风吹人间》是湘籍诗人林萧的第三部诗集，我有幸先睹为快。一见书名，便有阅尽人间百态、书尽人生冷暖之意。子曰：“四十而不惑，五十而知天命”，我与林萧年龄相仿，人到中年，对世情的体察、人性的凉薄，多多少少都会生出一些共情。正如林萧在诗作《病中记》所写：“人到中年/拥有疾病三千/我的身体是空旷的医院/自我诊断，开出的药方/却总抓不齐一味/叫作故乡的/药引”。林萧以直白的笔触，将抽象的病痛具象化，寥寥几句便写出了中年人身处异乡、忍受病痛的现实处境，极具可视感与穿透力，也极易引起读者的共鸣。

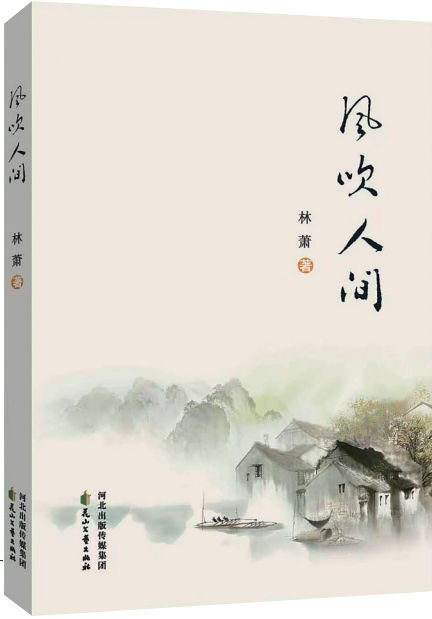
读到这首《病中记》，我心中不免生出些许酸楚。我的妻子患病三年有余，虽已做手术，病情却复发。在手术室门口焦急等待的心情，至今仍让我心有余悸。我之所以道出这段亲历的感受，是想说，诗歌作为人类传递经验、抒发情感的载体，确如艾略特所言，具有反映人类真实经验的可能与功用。在我看来，好的诗歌本该如此。

说到底，诗是什么？我的感受是，诗如生命之树，有根亦有叶；又如千里之外的游子，纵使离家万里，心中总牵系着故乡。林萧的诗，恰似从生活里一点点生长出来，让我感受到了诗意的美好、人性的纯良与天真的可贵。

不妨再来读这首《雨后》：“孩子，雨季刚过/你嚷嚷着要去公园玩耍/穿着印有米老鼠的白色凉鞋/绕过落叶、枯枝，你摇摆着/留下一串串胖乎乎的脚步//阳光尚未醒来，蚂蚁还没出门/这些是不需要担心的事情/你唯一要留意的是脚下的蜗牛/它们的石头房子一踩就碎……”

读这首诗，我仿佛能清晰地看见一幅美好的画面：雨后初霁的清晨，在幽静的公园里，诗人悠闲地看着“穿着印有米老鼠的白色凉鞋”的孩子，在草地上“留下一串串胖乎乎的脚步”。那是何其美好、温馨的画面。而当我读到“这些是不需要担心的事情”时，又仿佛看见一位爱子心切的父亲，言传身教所蕴含的良善，跃然纸上。

在《风吹人间》这部诗集里，打动人心的诗作不胜枚举，我特别喜欢林萧以童心观照生活、感受生活、享受生活、记录生活的诗歌。比如在组诗《写给女儿》中，诗人写自己与五岁女儿玩捉迷藏的诗，写发高烧的女儿在公交车上主动给老人让座的诗。这些诗作充满了童真趣味与天真烂漫，让人感觉轻松愉悦，也令人感动，因为他传递了真实的人生经验与亲身感悟。



《风吹人间》。

图写我书



《大湖之南·人文卷》。

给每一个想读懂湖南的人

贺娅 何萌

了解一处景、读懂一段历史。

什么样的面孔能代表湖南？在“人物自风流”篇章中，答案渐次清晰：上古有炎帝、舜帝播撒文明薪火，先秦两汉有屈原、贾谊等寄托家国之思；宋明之际，周敦颐开理学先河，王夫之续文化之脉；晚清以来，陶澍开经世风气，曾国藩、左宗棠践经世之学，毛泽东以改天换地开创时代……一代代先贤接力前行，共同铸就湖湘文化的精神底色。

如果说人物是湖湘精神的载体，那么遍布三湘四水的文化地标则是湖湘精神的见证。

在“名胜有情思”与“学府传文脉”两章中，岳阳楼承载着范仲淹的天下情怀，岳麓书院的“惟楚有材，于斯为盛”于千年间回响。从城头山稻作之源到凤凰古城，从石鼓书院到东山书院，湖湘文化的根脉深植于山水之间。书中对遍布三湘四水的古城、古村、文庙、书院一一描绘，让读者真切地感受到文化如何融入土地，又如何反哺土地。

“文物藏消息”与“书画蕴乡情”两章更是别开生面。四羊方尊、里耶秦简、马王堆T形帛画等一件件国宝，与怀素的狂草、齐白石的墨虾一起，从艺术审美的角度展现了湘人骨子里的浪漫、灵

动与对生活最质朴的热爱。这种刚柔并济的特质，恰是湖湘文化最迷人的地方。

放眼世界，讲好湖南故事

《大湖之南·人文卷》旨在做弘扬湖湘文化的集大成之作。

全书以广阔的历史视野和系统的文化脉络，将散落于三湘四水之间、沉淀于历史长河之中的文化珍珠精心串联起来。它不仅汇聚了湖南最具代表性的人文资源，更梳理出湖湘文化绵延发展的历史脉络与精神传承，为湖湘文化的系统传播和整体展示树立了新的范本。

书中通过融合文字、图片、音视频等多元媒介，打破传统纸质图书的局限，构建起可读、可听、可看的多元阅读场景。全书内容丰富、图文并茂、形态新颖，兼具艺术性与可读性；在装帧设计与呈现方式上融汇传统审美与现代理念，既展现中华优秀传统文化的深厚底蕴，又符合当下读者的阅读习惯。它既是一扇了解湖南历史文化的窗口，也是一份具有地域特色的高规格文化礼物，通过这本书，世界会看到一个历史悠久、文化灿烂、同时又充满活力的湖南形象。

（作者系该书撰稿成员）

置身湖湘，读懂千年文脉

《大湖之南·人文卷》最鲜明的特点，在于将抽象的湖湘精神落到具体的人与物之中，让读者得以触摸湖湘文化的真实温度。

全书架构以人物、名胜、学府、文物、书画五个最能代表湖南的篇章展开，以点带面，层层深入，勾勒出一幅从远古走到今天、从地理走向精神的湖湘文化全景图。每篇文章以图、文、简介的形式呈现，篇幅不长，随手翻开，就能认识一个人、