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奔跑，或许是人类最古老的姿态，从

远古的追猎到今天的赛道，人们始终在用

双腿丈量自己与世界的距离。然而，当一

个孩子拼命奔跑，只为追回一段再也回不

来的时光，奔跑便不再是单纯的身体运

动，而成了一场与命运、与自我的漫长角

力。青年作家陈王涵的童话《雪怪学院·时

空田径》（湖南教育出版社）以田径体育为

题材，讲述了男孩马小川被雪怪选中，与

伙伴、教练一同穿越时空，在拯救体育史

的冒险中找回自我的故事。作家以饱满而

富有温度的笔触，塑造出一批热爱运动、

个性鲜明的儿童形象。全书兼具想象力、

故事性与思想性，是一部精心打磨营构的

文学佳作。

近年来，随着体育强国建设的推进，

以及对功利化教育的反思，儿童体育的

价值被重新看见。正是在这样的背景下，

运动文化与原创儿童文学融合的势头迅

猛。就目前而言，该类作品仍以写实笔法

为主流，故事大多扎根于真实的训练与

赛场，在贴近现实的日常里铺展儿童的

成长。《雪怪学院·时空田径》却另辟蹊径，

以游戏精神观照儿童成长，通过雪怪精灵

的引领，跨越时空之门，让主人公回到体

育开始的源头，展开一场拯救体育史的冒

险。

主人公马小川的奔跑，起源于一道无

法愈合的伤口。因为“差了一分钟”，他没

能在手术室外见到母亲的最后一面，从此

天人永隔。这一分钟，成了他心头挥之不

去的阴影。于是他拼命地想跑得更快，仿

佛只要够快，就能逆着时间，找回那个母

亲还在的时空。

儿童文学处理“疾病”与“死亡”向来

不易，而作者并未刻意渲染悲情，只是让

它沉淀为一个男孩奔跑的隐秘动因，化作

他闭眼默念的那句呓语。悲伤涌动却不泛

滥，流露出一种面对儿童读者的真诚。马

小川奔跑时的“闭眼”正是这个故事最精

妙的隐喻。每一次冲刺，当终点近在咫尺

时，他总会紧张地闭上双眼。当马小川在

运动会上再度闭眼疾冲，恍惚间冲到对手

的跑道上时，他其实早已把人生的方向

盘，交付给了恐惧。也正是在这个被恐惧

攫住的夜晚，雪怪精灵走进了他的梦。雪

怪精灵既是外在的精灵，也是每个孩子内

心世界的投影。雪怪精灵的出现，召唤马

小川去直面那个不敢睁眼望向终点的自

己。

如果说自卑几乎是人与世界相处时

难以避免的底色，那么勇气，便是我们在

求索人生意义时终要习得的能力。马小川

身上有我们每一个人的影子，面对困难，

本能地闭上眼睛，任恐惧推着自己往前，

耳边呼呼生风。在故事的结尾，马小川最

终睁开了双眼，即使他知道有些终点，永

远无法抵达。可正是在这一次次奔跑里，

他找到了属于自己的时光，成为最好的自

己。

在陈王涵笔下，童年精神天然地流

淌在体育叙事里。虽说以田径运动为题

材 ，故 事 却 不 囿 于 赛 场 ，他 把 目 光 放 得

很远，从体育史的高度追问体育存在的

意义。书中，孩子们穿越时空之门，来到

了奥林匹亚，在第一届古代奥运会上守

护 圣 火 ，随 即 又 坠 入 汉 代《导 引 图》，空

间由三维变为二维，时间在古今之间自

由 折 返 。这 一 设 计 的 巧 妙 ，在 于 它 既 将

体 育 史 这 一 超 现 实 命 题 作 了 现 实 化 的

落地，又将奥林匹亚竞技场与《导引图》

等历史空间作了奇幻化的变形，使文字

始 终 在 现 实 与 奇 幻 之 间 维 持 着 微 妙 的

张 力 。这 种 把 读 者 从“ 第 一 世 界 ”引 向

“ 第 二 世 界 ”，再 送 回 现 实 的 路 径 ，往 往

比 直 截 了 当 的 现 实 叙 事 更 能 打 动 儿 童

读者。

作者善于以精微的细节塑造真实可

感的儿童形象，情感描写含蓄而克制，即

便故事深处暗含悲伤，文字的基调依然旷

达、明亮，传递出作家对儿童精神心理的

独到认知和精准把握。

书中马小川、刘梦远、熊冲冲，分别

代表着不同类型的孩童，展现出迥异的

性格与精神气质。怯懦敏感的梦远，正视

了曾令她难堪的身体羞耻，勇敢地重新

站上起跳板；粗放急躁的熊冲冲，耐下性

子，一次次抱着巨石上山又下山，在西西

弗式的重复中磨出了意志；畏缩胆小的

马小川，终于勇敢直面“差一分钟”的恐

惧，主动接纳自我，降伏心魔。虽然人生

中 各 自 经 历 的 创 伤 和 痛 苦 无 法 轻 易 比

较，但毕竟少有人是毫无伤痛地成长的，

也正因如此，不同的读者，都能在这些孩

子身上发现自己的故事，投注情感，找到

属于自己的那份勇气。

墨色未干时，时光便凝住了。

画页轻翻，像拆阅一封写了五十

年的信。湖南师范大学出版社新

近推出的《韵景人物花鸟画集》，

拿在手里不沉，可读着读着，心口

却一点点沉下去。它不是一本画

册的体量，而是一个叫王妹英（笔

名韵景）的画家，用半个世纪的晨

昏，一笔一划写给时间的家书。百

余幅画作，笔墨温润，气韵鲜活，

既有传统文人画的清雅古意，又

透着泥土与烟火熏出来的暖色。

读画如读人，我们由此走近一位

在喧嚣深处默默劳作的耕耘者，

感受她“以拙立身、以诚从艺”的

笔墨人生。

故事要从上世纪七十年代平

江连云山的煤油灯下说起。十六

岁的王妹英，下乡插队，四面是莽

莽大山，穷得连张像样的桌子都

摆不开。可她想画画。一只旧衣箱

往床前一横，就是画案；一盏油灯

挑 亮 ，就 是 光 源 。同 伴 们 收 工 回

来，扎堆闲聊解闷，只有她趴在木

箱子上，对着一本旧画书“啃”得

忘神。没人觉得这能当饭吃，但当

地乡亲喜欢她的画，纷纷讨了去，

贴在土墙上。那些画没装裱、没署

名，有的被油烟熏得泛黄，却是她

最早的“画展”。老乡们一句“这画

看着高兴”，比后来拿全国奖还让

她心里踏实。艺术的种子，就这么

在泥土里扎了根。

返城后，日子上了发条。剧团

舞台设计、行政宣传工作，繁杂琐

碎。换了旁人，那点爱好早被磨秃

了。但王妹英的办公桌、饭桌、厨

房灶台，随处都是画案。别人追风

口赶市场，她只埋头一笔一笔磨

线条。线条磨到深处，自有回响。

上 世 纪 八 十 年 代 ，她 崭 露 头 角 ，

《春恋》拿了全国优秀作品奖，在

北京中国画研究院展出。荣誉来

了，市场热了，她却不浮躁，不张

扬，反倒关了门修艺：“荣誉是给

过去的，画还得往前走。”生活上

极尽简约，一件棉衫穿多年，毫不在意；画材上却从不将

就，优质宣纸、古法墨锭、天然矿物颜料，只要有利于创

作，从不吝惜投入。

熟悉她的人，都叫她“艺痴”。居家做饭，锅里油正

热，脑子里忽然闪过花叶的姿态或舞者的韵律，她丢下

锅铲就往画室跑。三餐烟火可以重来，笔墨落纸无悔，灵

感稍纵即逝。这种忘我，让她的画褪去了匠气的雕琢，自

带一股鲜活的体温。

翻动画集，人物画尤为动人。《春》捕捉少女与春光

交融的瞬间，设色清雅温润，线条行云流水，那种“吴带

当风”的轻盈，源于她对生命律动的深度体悟。《山乡俚

韵斗笠情》则是致敬早年知青岁月的力作，人物神态质

朴，斗笠与衣纹的线条刚柔并济，乡土气息浓郁。为了画

活舞者与劳动者，她甚至习练古典舞与民俗舞，用身体

去感知力与美，方才让《舞之蹈之乐之》等作品衣袂生

风、帧帧传神。

她一辈子坚持“师法自然”。速写本常年随身，家中

阳台永远是“百草园”，四时花草枯荣尽收眼底。花鸟画

板块里，这种笨功夫结出了硕果。《紫玉生香》中紫藤的

垂蔓不是死板勾线，而是带着风动的韵律；《喙语春喧》

里的鸟雀，羽毛蓬松，眼神灵动，仿佛下一秒就要振翅飞

出纸面。国画落笔无改，最考验心境与功力。王妹英案前

废稿成堆，但凡线条气韵稍有瑕疵，即便旁人看不出破

绽，她也毅然揉掉重来。正是这种苛求，让她的作品呈现

出难得的“静气”与“贵气”。

这本画集，是对王妹英五十年丹青生涯的一次深情

回望。从油灯下不知疲倦的少女，到如今老而弥笃的艺

术坚守者，她始终以一颗赤子之心，在喧嚣尘世中守护

着一方笔墨净土。画里画外，我们看到的不只是精湛的

技艺，更是一种人格的力量。其画，温润有筋骨、清雅有

烟火；其人，纯粹有定力、执着有初心。她用半生光阴证

明了一个朴素的真理：真正的艺术从无捷径，唯有长久

的热爱与终身的坚守，方能让笔墨生根，让岁月生香。在

这个快节奏的时代，这本画集像一抹清凉油，提醒我们

慢下来，去感受那些经得起时间沉淀的美好。

近日，由著名湖湘文化学者郑

佳明主编、湖南人民出版社出版的

《大湖之南·人文卷》面世。从雾面

手提袋中取出新书，拆开塑封，印

刻着潇湘八景的绸布书匣触感细

腻，内里的绒布书封极具质感。还

未翻开，已觉这是一份很有分量的

礼物——献给湖南，也献给每一个

想读懂湖南的人。

“大湖之南”，讲的便是湖南。

这片土地三面环山，一面向水，地

理格局不算开阔，却总在历史的紧

要关头，爆发出震古烁今的力量，

孕育出一代代“敢为天下先”的风

流人物。人们常问：为什么是这里？

《大湖之南·人文卷》正是对这一追

问的回应。

置身湖湘，读懂千年文脉

《大湖之南·人文卷》最鲜明的

特点，在于将抽象的湖湘精神落到

具体的人与物之中，让读者得以触

摸湖湘文化的真实温度。

全书架构以人物、名胜、学府、

文物、书画五个最能代表湖南的篇

章展开，以点带面，层层深入，勾勒

出一幅从远古走到今天、从地理走

向精神的湖湘文化全景图。每篇文

章以图、文、简介的形式呈现，篇幅

不长，随手翻开，就能认识一个人、

了解一处景、读懂一段历史。

什么样的面孔能代表湖南？在

“人物自风流”篇章中，答案渐次清

晰：上古有炎帝、舜帝播撒文明薪

火，先秦两汉有屈原、贾谊等寄托家

国忧思；宋明之际，周敦颐开理学先

河，王夫之续文化之脉；晚清以来，

陶澍开经世风气，曾国藩、左宗棠践

经世之学，毛泽东以改天换地开创

时代……一代代先贤接力前行，共

同铸就湖湘文化的精神底色。

如果说人物是湖湘精神的载

体，那么遍布三湘四水的文化地标

则是湖湘精神的见证。

在“ 名 胜 有 情 思 ”与“ 学 府 传

文脉”两章中，岳阳楼承载着范仲

淹的天下情怀，岳麓书院的“惟楚

有 材 ，于 斯 为 盛 ”于 千 年 间 回 响 。

从 城 头 山 稻 作 之 源 到 凤 凰 古 城 ，

从 石 鼓 书 院 到 东 山 书 院 ，湖 湘 文

化 的 根 脉 深 植 于 山 水 之 间 。书 中

对遍布三湘四水的古城、古村、文

庙、书院一一描绘，让读者真切地

感 受 到 文 化 如 何 融 入 土 地 ，又 如

何反哺土地。

“ 文 物 藏 消 息 ”与“ 书 画 蕴 乡

情 ”两 章 更 是 别 开 生 面 。四 羊 方

尊、里耶秦简、马王堆 T 形帛画等

一件件国宝，与怀素的狂草、齐白

石 的 墨 虾 一 起 ，从 艺 术 审 美 的 角

度 展 现 了 湘 人 骨 子 里 的 浪 漫 、灵

动 与 对 生 活 最 质 朴 的 热 爱 。这 种

刚 柔 并 济 的 特 质 ，恰 是 湖 湘 文 化

最迷人的地方。

放眼世界，讲好湖南故事

《大湖之南·人文卷》旨在做弘

扬湖湘文化的集大成之作。

全书以广阔的历史视野和系

统的文化脉络，将散落于三湘四水

之间、沉淀于历史长河之中的文化

珍珠精心串联起来。它不仅汇聚了

湖南最具代表性的人文资源，更梳

理出湖湘文化绵延发展的历史脉

络与精神传承，为湖湘文化的系统

传播和整体展示树立了新的范本。

书中通过融合文字、图片、音

视频等多元媒介，打破传统纸质图

书的局限，构建起可读、可听、可看

的多元阅读场景。全书内容丰富、

图文并茂、形态新颖，兼具艺术性

与可读性；在装帧设计和呈现方式

上融汇传统审美与现代理念，既展

现中华优秀传统文化的深厚底蕴，

又符合当下读者的阅读习惯。它既

是一扇了解湖南历史文化的窗口，

也是一份具有地域特色的高规格

文化礼物，通过这本书，世界会看

到一个历史悠久、文化灿烂、同时

又充满活力的湖南形象。

（作者系该书撰稿成员）

《风吹人间》是湘籍诗人林萧的第三部诗集，我有幸先睹为

快。一见书名，便有阅尽人间百态、书尽人生冷暖之意。子曰：“四

十而不惑，五十而知天命”，我与林萧年龄相仿，人到中年，对世

情的体察、人性的凉薄，多多少少都会生出一些共情。

正如林萧在诗作《病中记》所写：“人到中年/拥有疾病三千/

我的身体是空旷的医院/自我诊断，开出的药方/却总抓不齐一

味/叫作故乡的/药引”。林萧以直白的笔触，将抽象的病痛具象

化，寥寥几句便写出了中年人身处异乡、忍受病痛的现实处境，

极具可视感与穿透力，也极易引起读者的共鸣。

读到这首《病中记》，我心中不免生出些许酸楚。我的妻子患

病三年有余，虽已做手术，病情却复发。在手术室门口焦急等待

的心情，至今仍让我心有余悸。我之所以道出这段亲历的感受，

是想说，诗歌作为人类传递经验、抒发情感的载体，确如艾略特

所言，具有反映人类真实经验的可能与功用。在我看来，好的诗

歌本该如此。

说到底，诗是什么？我的感受是，诗如生命之树，有根亦有

叶；又如千里之外的游子，纵使离家万里，心中总牵系着故乡。林

萧的诗，恰似从生活里一点点生长出来，让我感受到了诗意的美

好、人性的纯良与天真的可贵。

不妨再来读这首《雨后》：“孩子，雨季刚过/你嚷嚷着要去公

园玩耍/穿着印有米老鼠的白色凉鞋/绕过落叶、枯枝，你摇摆

着/留下一串串胖乎乎的脚印//阳光尚未醒来，蚂蚁还没出门/这

些是不需要担心的事情/你唯一要留意的是脚下的蜗牛/它们的

石头房子一踩就碎……”

读这首诗，我仿佛能清晰地看见一幅美好的画面：雨后初霁

的清晨，在幽静的公园里，诗人悠闲地看着“穿着印有米老鼠的

白色凉鞋”的孩子，在草地上“留下一串串胖乎乎的脚印”。那是

何其美好、温馨的画面。而当我读到“这些是不需要担心的事情”

时，又仿佛看见一位爱子心切的父亲，言传身教所蕴含的良善，

跃然纸上。

在《风吹人间》这部诗集里，打动人心的诗作不胜枚举，我特

别 喜 欢 林 萧 以 童

心观照生活、感受

生 活 、享 受 生 活 、

记录生活的诗歌。

比如在组诗《写给

女 儿》中 ：诗 人 写

自 己 与 五 岁 女 儿

玩捉迷藏的诗，写

发 高 烧 的 女 儿 在

公 交 车 上 主 动 给

老人让座的诗。这

些 诗 作 充 满 了 童

真 趣 味 与 天 真 烂

漫，让人感觉轻松

愉 悦 ，也 令 人 感

动，因为他传递了

真 实 的 人 生 经 验

与亲身感悟。

勇敢，是成长中终要习得的技能
卢霞依

湘版好书 书香闲情

笔
墨
耕
耘
五
十
载
，难
得
﹃
静
气
﹄
与
﹃
贵
气
﹄

徐
亚
平

我写我书读有所得

给每一个想读懂湖南的人
贺娅 何萌

从生活里生长出来的
烂漫与慈悲

艾华林

《风吹人间》。

《大湖之南·人文卷》。

《韵景人物花鸟画集》。


