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2002 年冬，沈从文冥寿百岁。

香港商务印书馆几任老总和王亚

蓉相约，去凤凰看看沈老的墓，并

沿着沅水去沅陵看龙兴寺的元代

服饰，那是王亚蓉做的修复保护。

香港商务印书馆与沈从文及

他两位助手王予予、王亚蓉结缘，是

因为 1981 年出版了沈从文的《中

国古代服饰研究》。沈从文的《边

城》曾经驰誉一时，文化圈久不闻

沈从文音讯后，忽然有这一巨册的

文物著作出版，颇引起一阵轰动。

沈 从 文 计 划 为《中 国 古 代 服 饰 研

究》出增订本，出版《中国古代服饰

大系》10 册，因此即使 1988 年沈从

文 去 世 ，他 的 服 饰 事 业 还 有 助 手

王予予、王亚蓉支撑。

遗憾的是，2002 年我们去凤凰

时，沈老服饰事业接班人王 予予 也

去世五年了。这位在考古界以品德

和技术折服众人的大好人，享寿不

过 67 岁。他把大半生都投入到服

饰考古事业上，为沈从文的服饰研

究找材料，添砖加瓦，自己终于病

倒。

王予予自青年时代就认识沈从

文，交往 35 年，像黄永玉说的“从

文表叔被冷落，直到以后的日子逐

渐松动宽坦，直到从文表叔老迈害

病，直到逝世，他都在场。”他成为

沈从文指定的服饰研究接班人。交

往如此之久，认识如此之深，有什

么人比他更有资格写晚年的沈从

文呢？时任香港商务印书馆总编辑

陈 万 雄 是 历 史 学 家 ，因 此 力 劝 王

予予。只可惜沈从文离世才两三年，

王 予予 就病倒了，整理完沈从文的

文物遗稿，他自己也撒手尘寰。

至此，沈从文的服饰三人小组

只剩下王亚蓉。陈万雄坚持这段历

史应该写，而把希望转到王亚蓉身

上，王亚蓉也跟随沈从文十多年，

跟王予予做纺织文物的考古工作 20

多年了。12 月的凤凰，江水冷冽，

我们坐船沿沱江去沈从文的墓。那

墓上不是墓碑，而是一块有光有彩

的巨石，刻了沈从文两句话。在沈

从文埋骨灰之地，我们一起要求王

亚蓉写，说沈老作见证。

但她终究没有写。我在她 2024

年秋去世后，写了他们三人的服饰

故事《锦衾薄》。现在回想，当年她

没有写是可以理解的，因为当时北

京一个列侯等级汉代墓葬出土一

块大丝织物，王亚蓉正从“三人小

组”去其二的悲伤中抖擞精神，重

新出山，修复这珍贵文物，而后不

久她又确诊了癌症。

至于那一年的凤凰和沅陵之

行，我边行边重读《湘行散记》，对

比着沈从文笔下的人物，和当下的

湘西，颇有一种互动感，但最让我

感受到沈从文对美的追求源头在

湘西的，是当地人的美感。

当年凤凰在做污水处理工程，

为不久后开发旅游做准备，我们赶

在人马喧嚣之前来到。凤凰是个宁

谧的小城。当我以为湘西僻处山深

之处，水流其间，完全以自然美取

胜时，我们发现了湘西的人文美：

有文人的美，也有民间大众的美。

当时不少门户贴了对联，不是

那种买回来贴上去的商品，而是自

拟自书的。拟得很不错，绝无贴错

上下联、搞错平仄、写错字的毛病，

书法也有板有眼。有一户的对联满

是石字根字，房屋清雅，大门打开，

似乎是展销的地方，我们于是信步

而入。里面摆满奇石和树根雕，但

全无逼迫感，藏品挺有艺术感，可

见收的人眼光不差。可惜我们没有

见到主人，闲逛一周，没有人来招

呼或推销，似乎将美公诸同好，就

是开着门的目的。离开这户人家，

我们不由得重估湘西人文化修养

的水平。

如果以为湘西文人才知道美，

那就太小看当时湘西深藏于民间

的美感眼光了。那时候的湘西，经

济不算发达，生活水平不高，但人

民自有美感。沈从文写到湘西美丽

的女子，总说白面长眉毛。湘西女

子 的 白 滑 面 皮 ，配 两 条 细 细 的 眉

毛，弯弯如新月，确实给人明慧温

柔的感觉，恰如秀美的沅水。

衣服搭配是一种对美的敏感，

当 地 青 年 男 女 ，天 天 做 着 寻 常 工

作，及到假日，竟换上一身没有名

牌、并不昂贵，却搭配得美巧的装

扮 。这 些 青 年 人 没 有 时 尚 杂 志 可

翻，没有美术学院去上，他们的美

感从何而来？当然是从环境而来。

我见到的沅水，就是这种养成美的

环境之一。

21 世 纪 的 沅 水 ，再 没 有 沈 从

文少年时代那些险滩激流，我们坐

着汽车，沿山路所见的沅水，是条

出奇宁静明澈的大河，层层远山，

影影绰绰，与水一同演绎各种淡蓝

调，秀美如画。水面因谷风、因山

影、因水流，色、纹都常变。这里是

屈原曾经流浪的地方。“沅有芷兮

澧有兰”，沅水使常常以香草美人

自比的屈原产生过多少灵感，沈从

文深有体会。从他少年流浪到成人

回乡，沅水河谷深处仍长满飘香的

芷草，“那种黛色无际的岩石，那种

一丛丛幽香眩目的奇葩，那种小小

回旋的溪流，合成一个如何不可言

说迷人心目的圣境！若没有这种地

方，屈原便再疯一点，据我想来，他

文章未必就能写得那么美丽。”上

世 纪 30 年 代 沈 从 文 这 样 追 想 屈

原，21 世纪我们不也这样追想沈

从文？

我们虽是匆匆过客，但看那水

蓝山青，也可以依稀见到令屈原和

沈从文深沉吟味的美的轮廓。从文

学转到文物，沈从文并没有放弃过

对美的追寻。许多搞文学的，并不

搞沈从文的服饰文物，更没有机会

搞沈从文助手王予予所发掘的出土

丝织品。沈从文后半生放下写小说

的笔，并不是放弃自己。他对文物

里的美，是同样热爱的。当年他不

是被迫去午门上做讲解员，他认为

讲解是一种学习，于是自己主动去

做解说。不过，除了大展会有许多

观众，平时午门陈列室上没有几个

人。沈从文在冷清的展室里，等待

着 每 一 个 愿 意 听 他 讲 述 的 听 众 。

1953 年他等到了王 予予 ，这个他后

来的接班人。当时王 予予 还是对文

物一无所知的抗美援朝军人。沈从

文为王予予讲解了一星期，待他回朝

鲜时还送他书看。沈从文争取每个

机会向年轻人播撒美的种子。

这对文物的美的爱，根源于湘

西的自然和文化环境。少年沈从文

在曾主政湘西的陈渠珍的军中，就

翻着陈渠珍所藏的书画古器物著

录。青年沈从文在回湘路上，则和

说野话讲沈周画作的武陵人同车。

那是一个美得鲜活的世界。因为那

一年见识过湘西，所以我在书里写

到“由于湘西环境的滋养，沈从文

对美的事事物物，特别敏感，特别

容 易 动 情 。他 自 己 能 写 一 手 好 行

草，对书画和工艺品的好坏也有判

断，王予予和王亚蓉都忘不了他看见

好文物时，轻声说美极了美极了的

沉醉。他听音乐也常常动情。儿子

沈虎雏说，连不出名的小作品，有

时也能强烈地感动他。”不靠名人

名牌，也不必流量吹嘘，对美的赏

析力根植在沈从文的湘西细胞里。

初闯北京过着一穷二白的日

子 ，他 的 生 活 不 止 于 奋 力 练 笔 投

稿，他还去逛琉璃厂，看书画，看工

艺品。抗战时在云南，他买一种叫

缅盒的漆器，到处送朋友。战后回

到北京，他继续逛琉璃厂，买喜欢

的漆器、瓷器、织绣品、宋明旧纸种

种。这种对工艺美术的持续兴趣，

是他小时在湘西逃学看工艺制作

的结果，不能纯以看古董买古董目

之。沈从文的美不是读回来的，他

的好朋友朱光潜是研究美学的著

名学者，但本来并没有这种癖好，

是被沈从文传染后才一起去淘宝。

朱光潜认为沈从文爱看爱买这些

小东西，这不光是一个文学家业余

爱好文物，“可能反过来，沈从文的

文章风格，特别在描绘细腻而深刻

方面，是受到他爱好民间手工艺那

种审美敏感的影响。”

湘西人应该承认，凤凰没有了

沈从文，沅水没有了屈原，肯定大为

失色；然而湘西以外的人也应该说，

沈从文没有了凤凰，屈原没有了沅

水，也会损失不少文学的光彩。

好几年前，香港一份文化人爱

看的报刊上有一篇社论，谈国内要

在大城市以外的地方也推动美术及

音乐教育。社论赞同之余，关心起这

些地方可能欠缺师资的问题。我当

时想，社论主笔满脑子想的恐怕是

西洋美术和音乐，而没有认识到深

藏于中国乡土的艺术与美学。《边

城》里面的山歌，在他脑子里可能就

不是音乐教育。而沈从文了解的乡

土，到处都有歌，因此曾对他去调查

的湖北某乡没有歌乐传统，很感奇

怪。本土音乐资源是有价值的，因而

朱自清才会组织学生去采集民歌。

社论主笔对中国乡土的了解太小，

才会以为音乐要由外地输入。

我希望湘西不会因为旅游开

发，而失去自己的美感，失去培养沈

从文、黄永玉的艺术细胞的土壤。

沈从文的服饰事业，离不开楚

地。他的重要助手王予予是山东人，

因缘巧合，他的纺织考古第一个代

表作却是在湖南做的。午门偶遇令

王予予成了沈从文的忠实支持者。沈

从文不是做考古的，但他给王予予的

意见，令他放弃美术，进入了社会

科学院考古所。此后王予予虽然不跟

沈从文在一起，但他经常去向沈从

文请教，奠定了对织物的兴趣。不

过，纺织物容易腐烂，除了在新疆

等干燥的地方外极少出土。

上世纪 70 年代初，湖南发现

马王堆汉墓，王 予予 成了考古所支

援这次发掘的代表。马王堆汉墓出

土了成件的汉代衣服。当时各方专

家都没有提取经验，但众志成城，

他们还是找到一些窍诀，让织物不

至于全毁，尤其是旁边一笥笥的衣

服和织物，保存得特别好。幸赖这

次成功发掘，2200 年后的今天，我

们能看到真实的汉人服装。马王堆

汉墓成为中国纺织考古的里程碑。

但织物比竹木还脆弱，提取到

不代表保存好。多数人发掘完就走

了，但王予予留下来几个月，以后几

年亦不断去湖南，为保存这批丝织

品而尽心竭力，可以说他一生都在

保护马王堆织物。他规划的保护方

案，亲手设计的盛衣服木盒，今天

仍在博物馆里使用。沈从文的研究

需要考古资料，王 予予 说他用心做

马王堆，到后来他帮沈从文做服装

工作要用资料的时候，湖南方面简

直 是 毫 无 保 留 的 ，放 手 地 让 他 拍

照、取资料。马王堆完整的汉代衣

服，看得到款式，还可以近观布料

工艺，了解到剪裁，比书本上抽象

的描写具体得多。

中国的一代纺织考古大师在

湖南成就了。王 予予 回忆自己一生

时说：“我自己做的第二件觉得最

有意义的事情就是马王堆这件工

作，为后来我做马山楚墓和其他墓

的丝绸、唐代法门寺的丝绸都奠定

了基础。”

保护修复马王堆织物成了沈

从文的服饰研究室的传统。此后，

王 亚 蓉 也 加 入 了 这 项 事 业 。进 入

21 世纪，王亚蓉在首都博物馆培

养青年学者，与湖南省博物馆持续

开展技术交流、双向协作，两地文

博单位的互助传承从未中断。

今天服饰三人小组的故事虽

然落幕了，然而他们的精神会代代

传承。我希望湖南的年轻人能为这

片土地与三位前辈深厚的渊源感

到自豪。

我从保靖县城河对岸天堂坡山腰上的登高亭俯瞰，

只见酉水盘山绕岭进入保靖城西，经一段舒缓坦直前行，

出城东后一改斯文，剧烈扭动身姿，在下游五六公里处甩

出巨大的 S 形河湾，将河东二级台地环抱。

在碧水环绕中，这块台地上的四方城遗址，正枕梦着

战国、秦汉、唐宋的千年风云。蜿蜒河水与古城遗存相映，

铺展开一卷山水文史长卷。

数十年考古发掘，不断还原四方城先民日常生产生

活图景，也拼接出其存续的古老肌理图谱。

自上世纪 70 年代起，考古工作者在遗址周边勘查出

与城址同期的古墓葬 17 处，遗址与墓葬连片总面积达

280 万平方米。多年间，先后开展 20 余次考古调查、勘探

与抢救性、主动性发掘，城墙、城壕、滨水驳岸、战国粮窖、

青铜冶炼作坊、战国至两汉墓群等遗迹重见天日；累计出

土文物 4000 余件，涵盖陶器、瓷器、青铜器、铁器、琉璃器、

食器、金银器、玉器，另出土“迁陵丞印”等印章 8 枚。

结合出土遗存，专家研判，四方城至迟在战国已形成

成熟城邑，建制沿革历经秦汉、六朝、隋唐，一直延续至宋

代。放眼武陵山区同时期城址遗存，四方城在城池规模、

文化内涵、存续时长等维度均属翘楚。

走入四方城遗址，发现它大多隐没在绿色的庄稼与

黄色的空地中。仅鹅卵石砌筑的南部驳岸、南城门门道、

门道上的整块巨石切面里残留的合抱之粗柱洞，四壁垂

直光滑、残存炉台灶面的青铜冶炼作坊遗存，平面呈方

形、半地穴式战国粮窖痕迹等，吸引着我们的目光。我知

道，其余更多潜沉地下的零珠散玉，在考古没有全面展开

的情况下，因为泥土的阻隔而难以窥见。四方城历经千年

的诸多细节，很大程度上有赖从典籍记载中寻觅蛛丝马

迹，在故纸堆的文字里拼凑过往。

同治版《保靖县志》引《汉书·地理志》记载：“汉置迁

陵县，始有县名。”20 多年前里耶古城重大考古发现证实，

迁陵县建制早于西汉，秦代便已设立。有专家认为，秦代

迁陵县治设于如今的里耶古城，西汉之后县治迁至百里

开外的四方城。这一考古推论极大丰富了保靖地域历史

脉络。遗址对岸一处名为“洞庭”的谷地，现已探明大批两

汉墓葬；当下迁陵镇为保靖县城驻地，洞庭谷地也成为迁

陵镇下辖的洞庭社区。

作为武陵山区保存完整、规模宏大、遗存丰富，考古

专家证实连续性达 1700 余年的古城遗址，四方城留存秦

汉时期酉水流域历史印记，还生动展现了“秦汉时酉水流

域在中央政权下实行郡县制，六朝隋唐变为州郡管理，宋

元明清则在中央政权下进行土司治理”这样一种古代中

国国家治理的智慧，是“开启湘西古文明的金钥匙”。

里耶秦简的出土，让正史失载的“洞庭郡”走入大众

视野。3.7 万余枚秦简牍，为研究秦代基层行政体系提供

关键实物依据，洞庭郡作为秦代一级行政区的史实已然

确凿。据简文统计，“洞庭”一词共出现 122 次，其中“迁

陵以邮行洞庭”38 次、“迁陵洞庭”31 次、“洞庭郡”3 次。虽

然，里耶秦简的漫漶墨迹弥补了太史公的遗漏，但却扯出

洞庭郡郡治何处的学术争议来。不少专家综合多方史料，

结合四方城扼守酉水航道的区位枢纽、城池规模与军政

功能提出推论：这座扼酉水航道的古城，或许正是洞庭郡

的“心脏”。

时间改变 一 切 。“ 政 治 平 衡 高 级 别 所 在 ，军 事 战 略

要 冲 、古 丝 绸 之 路 的 重 要 埠 头 、不 同 族 群 文 化 的 融 合

地……”这些四方城遗址曾经的荣光，在逾千年的时光里

低头沧桑。

为让地下文物重焕生机，保靖以四方城为文脉支点，

深挖湘西悠久人文底蕴，打捞酉水河畔独有的保靖记忆、

湘西文脉与华夏文明故事。当地已锚定清晰路径稳步推

进保护利用工作：以四方城遗址为核心，打造集文物保

护、遗迹展示、文史教育、沉浸式体验于一体的国家考古

遗址公园。

我期待着，千年方城，“湘”见保靖。

四方城遗址航拍。（资料照片） 通讯员 摄

简介

四方城遗址位于保靖县迁陵镇要坝村，南临酉水，

北靠神枯列山，由城址区、战国粮窖遗址、青铜冶炼作坊

遗址及 17 个墓群组成。纳入国保范畴的遗址核心区域面

积为 188.63 公顷。2013 年，四方城遗址被国务院公布为

第七批全国重点文物保护单位。该遗址是湘西乃至武陵

山地区已发现保存最为完好、规模最大、延续时间最长

的古城遗址。它涵盖了酉水流域古代文明的全过程，保

留了一个完整的封建时代城市考古标本，被专家誉为

“开启湘西古文明的金钥匙”。

你好你好！！
湖湖南国保南国保

编者按

1953 年午门下的一次邂逅，开启了沈从文与助手王予予、王亚蓉“三人小组”深耕古代服饰研究、拓荒纺织考

古之路。香港资深出版人张倩仪新作《锦衾薄：沈从文与王予予、王亚蓉的服饰故事》于今年 4 月在三联书店出版，

完整记述“三人小组”携手耕耘文物美学、潜心织物考古的历程。

当年因负责《中国古代服饰研究》的出版工作，张倩仪与“三人小组”结下了不解之缘。工作过程中，她保存

了采访王予予的珍贵录音，积累了大量一手资料。作者也曾亲历湘西之行，实地体悟滋养沈从文审美与文脉的乡土

底蕴。近日，《湘江副刊》特邀张倩仪撰文，回望湘行岁月，追忆“三人小组”依托湖南文脉、深耕马王堆纺织考古的

珍贵学术过往。
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酉水怀抱着的
四方城

田二文

上世纪 70年代承德山间合影，沈从文（右二）、夫人张兆和（右三）与助手王予予（右

一）、王亚蓉（左三）及家人同框。（资料图片）

湘江头条

雾中凤凰古城。（资料照片） 滕建康 摄（湖南图片库）

予予


