

图视观察

编者按

时值中国共产党成立105周年,本期湘江副刊·文艺以两部近年来的主旋律影视口碑佳作作为切口,照见不同时空里的同一种精神底色。谨以此组稿,致敬所有把承诺刻进岁月的共产党人,也邀请读者在光影中,触摸那些滚烫的精神印记。

雪落无声 信仰有痕

周冀虹

洋洋洒洒的雪,铺天盖地的雪,不见有停歇迹象的雪。过膝深的雪绵延于丛林,一团团的雪泥泞了道路……就是在这皑皑白雪的映衬下,演绎着一场红与黑的较量。雪的冷与心的热,似乎皆已穿透屏幕,直抵观众的内心。

电影《悬崖之上》背景设置在20世纪30年代的哈尔滨,讲述营救、护送揭露日本侵略者反人类实验的关键人证,4位曾在苏联接受特训的中共隐蔽战线战士组成行动小组,跳伞回国与已在当地卧底的同志周乙接应,执行代号“乌特拉”的秘密行动。然而叛徒出卖,让他们从落地第一刻起,便已立于悬崖边缘……

无疑,这是一部扣人心弦的影片。追车、枪战、肉搏、关卡、审讯、拷问、跟踪、暗号、密码本、暴露、声东击西、偷天换日、生离死别、轻如鸿毛或重如泰山的死亡等等,凡此元素,在导演张艺谋的调和下,不事张扬而又严丝合缝地自然呈现出来,令观众不由得屏住气、悬着心,睁大了眼睛融入其中。就连时间,仿佛都在剧情的推进中趋于

了凝滞。

不管怎么说,形式终究是为内容服务的。那些令人眼花缭乱的拍摄技巧、欲罢不能的悬念设置,将观众身临其境地拉回那段历史,真实呈现出雪野之下暗流涌动的群像对决。在那里,有信仰奔走的坚定,有甘愿牺牲的勇敢,也有苟且求生的背叛……镜头之下,人性的复杂、极端处境下的抉择、绝境之中的挣扎,都得到了深刻刻画。正如编剧全勇先在接受媒体采访时表示,影片力求真相当年的时代环境与隐蔽战线革命者群像。

的确,编剧、导演的还原,让影片中周乙、张宪臣、王郁、楚良,以及“反派”特务科长高彬等人物形象,就此“立”了起来。相信很多观众能够从周乙平静的外表之下,读出他内心深处在同志受刑时的痛楚、无奈,在面对一场又一场“考试”时的机警、缜密;从高彬阴鸷的眼神当中,读出他的老辣阴险、生性多疑。应该说,剧中的每个人物,都在演员表演时的分寸拿捏中,较

好地展示出了各自个性,生动诠释出影片的主题。

影片中的一些细节感人至深。比如,影片刚开始,四人行动小组跳伞甫一落地,分组情况即令人意外,原本张宪臣、王郁是夫妻,楚良、小兰是恋人,他们应该分在一组,但为了确保一组在落入敌人之手后不致供出另一组,最大限度保存力量,结果张宪臣、小兰分在一组,楚良、王郁分在一组。形势逼迫之下,共产党员舍小己顾大局的奉献精神,就此形象地体现了出来。再比如,张宪臣执行任务当中,偶遇自己失散多年的孩子,近在眼前却无从尽到作为父亲的保护之责,真是看得催人泪下。

近些年来,反映革命战争年代题材的主旋律影视剧不少,有些剧作收获了良好口碑,但也有影视剧因其人物塑造的机械化、脸谱化,有的甚至胡编乱造搞出种种雷人情节,引发观众诟病。如何将商业化的电影元素与主流价值观成功对接,拍摄出让人叫好又叫座的主旋律影



电影《悬崖之上》曾获第34届中国电影金鸡奖最佳故事片(提名)、第19届中国电影华表奖优秀故事片奖(提名)等。

视作品,可以说,《悬崖之上》提供了有益借鉴。

2026年是中国共产党成立105周年,值此之际,再赏《悬崖之上》别有意蕴。影片中“乌特拉”行动代号,翻译成中文就是“黎明”的意思,如今,黑夜早已过去,但我们时常回望黎明前的黑暗,致敬那些为黎明到来而牺牲的人,更能让人们懂得珍惜,扛起时代使命。

一座岛,一辈子,一个承诺

王珉

实重量。

简单的故事最考验创作者讲故事的能力。江苏北部、黄海中部的开山岛,面积仅0.013平方公里,距最近的陆地航程约12海里,没有淡水,没有常住居民,没有电力供应,没有天然大型植物,只有几间被海风侵蚀的旧营房。这样由石头构成的孤岛,故事场景极为单调,自然环境恶劣且日复一日少有变化,对电影叙事而言,几乎是天然的难题。没有跌宕的场景切换,没有密集的人物冲突,如何撑起一部两小时的电影?影片给出的答案是:把时间还给时间。

镜头紧贴王继才上岛的时间轴线展开。风平浪静的日子,台风过境的时刻,除夕夜的鞭炮声从远处海面飘来……镜头里,开山岛的天气在变,海浪在变,不变的是王继才每天升起的国旗、巡岛的脚步、敲响的铁盆。与《鲁滨逊漂流记》式的荒岛求生不同,王继才的坚守不是被动流落,而是主动选择——上级交付的任务,他说了句“答应了就得做到”,便用32年去兑现。后

来妻子王仕花辞去小学教师工作上岛陪伴,三只狗跟着他们在岛上安了家,人、动物、孤岛,在日复一日的相处中达成了某种默契。

影片把“守岛”从抽象的概念拆解成具体的情感。王继才对开山岛的守护初心,王仕花与丈夫的夫妻情深,夫妻二人为国尽忠的家国情怀,夫妻二人对儿女缺席成长的愧疚、与家人短暂团聚时的珍惜……这些层次丰富的情感交织在一起,让“奉献”二字有了温度。片中有一幕尤为动人:王继才下岛办事,偶然看到自己的女儿在海鲜市场做小工,捡海产品赚钱,双手被海水泡得发白。王继才站在不远处红了眼眶,走过去笨拙地替女儿擦手,半晌说不出话。在那场与女儿的对话中,既有父亲的愧疚,也有女儿的坚强。没有煽情的对白,却比任何呐喊都有力量。

刘烨饰演的王继才,倔强中又带着憨直,把苏北汉子的质朴演活了。为了贴近角色,剧组在福建平潭耗时一年多“还原”了一座开山岛,海风、巨浪、暴晒

全是实景。刘烨在拍摄期间皮肤被晒脱了皮,被蚊虫叮咬、海浪拍倒都是常事,几乎不用化妆就已经是王继才的样子。片中那个立于礁石上、迎着狂风敲铁盆、为夜航渔船指引方向的身影,不是表演,是演员用身体在靠近那个

“你守岛,我守你。”这句贯穿全片的台词,不是艺术加工,而是王仕花的话语。夫妇俩的故事之所以打动千万人,恰恰在于它的“反传奇”——英雄不是某一瞬间的爆发,而是漫长岁月里,每一次升旗、每一次巡岛、每一次面对离开的机会却选择留下的总和。32年里,开山岛的泥土是从岸上一点一点运上去的,蔬菜是夫妻俩一锹一锹种出来的,桃树是嫁接了才活的。王继才的世界很小,小到只有一座岛;但他的世界也很大,大到用一生回答了什么是“承诺”。

银幕上的王继才,是千千万万一线党员的缩影。正是这些在平凡岗位上默默坚守的普通人,用一辈子的认真,护住了万家灯火的安宁。



电影《守岛人》曾获第34届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、第19届中国电影华表奖优秀故事片奖等。

陈力执导的《守岛人》,取材自“人民楷模”“时代楷模”“全国优秀共产党员”王继才与妻子王仕花守岛卫国32年的真实事迹。故事非常简单,简单到一句话就可以概述:1986年起,王继才奉命驻守黄海前哨开山岛,直至2018年病逝,32年间与妻子以岛为家,升旗、巡岛、写日志、护航标,从未间断。但简单的故事背后,却是11680个日夜的真

湘江艺话

回望破晓时刻

魏益君



颜文樑油画作品《南湖》。

站在中国共产党成立105周年的历史节点回望,南湖碧波依旧,那艘承载民族希望的红船,早已化作民族精神长河中永恒的坐标。一个多世纪以来,一代代艺术家以画笔为媒,将开天辟地的伟大时刻定格于画布之上,让“红船精神”在色彩与线条中薪火相传。

何红舟、黄发祥联合创作的油画《启航——中共一大会议》(中国美术馆藏),打破了以往局限于舱内叙事的视角,将镜头拉向湖面,定格了代表们从小船迈向大船,即将启航的瞬间。画面正中,青年毛泽东身着蓝衫,肩挎布包,目光如炬望向远方;董必武健步紧随,其余代表或驻足回望,或警觉环顾,疏密有致的人物布局中暗藏着戏剧张力。天空中压顶的乌云与船头前方露出的明朗天空形成了强烈的明暗对比,激荡的湖面与鼓起的船帆充满了张力。画家以严谨的写实功力,将“勇立潮头”四个字,化作了看得见、摸得着的画面力量。

与《启航》的澎湃交响不同,颜文樑1964年创作的油画《南湖》(中国美术馆藏)是一首宁静深邃的抒情诗。作为新中国早期表现中共一大的重要美术作品,颜文樑先生以综合了形式美感与信仰崇高感的笔触,描绘了南湖平静宽阔的水面。画面右侧是标志性的烟雨楼,

左侧是代表们开会的画舫,而最引人瞩目的,是上方那一轮冉冉升起的旭日。画家没有刻意渲染紧张的氛围,而是以静谧的湖光山色烘托出中共一大带来的新气象。

朱屹瞻的《南湖留胜迹》,则为中国水墨的写意精神赋予了革命叙事的内涵。画中红船不以形似取胜,而是以苍劲老辣的笔墨、浓淡相生的墨色,在虚实之间勾勒出一方精神图腾。朱屹瞻擅长将磅礴生命力注入笔端,画中的线条看似简练,却藏着千钧之力。东方美学中含蓄内敛、大气磅礴的特质在此交融,让人在品味笔墨意趣的同时,体悟

到革命先辈历经磨难而初心不改的坚韧。

三幅画作,三种语言。《启航》以戏剧性冲突昭示光明必然到来,颜文樑的《南湖》以诗意宁静传递新生希望,朱屹瞻的水墨以写意风骨彰显精神韧性。创作者或精雕红船模型,逐一考证代表衣着站位,或以数十年功力凝练一笔一墨,将关键的历史瞬间提炼为永恒的视觉符号,让人得以在艺术的真实中,触摸到百年前那个夏天的温度。

伟大的信仰,既可以雷霆万钧,也可以润物无声,更可以在岁月洗礼中历久弥新。

艺苑杂谈

在诗意画里,与伟人精神对话

李玟静

“诗因名传,画因诗显”,中国诗意的动人之处,在于以丹青妙笔捕捉诗魂,让千古名句在绢帛上获得第二次生命。当代青年书画家董安安潜心品读毛主席经典诗词,结合自身笔墨功底,创作了《苍山如海,残阳如血》《俏不爭春》《芙蓉国里尽朝晖》等系列诗意图作。作品展现出当代青年艺术家坚守文化自信、深耕红色文艺的初心与担当。

凝视《苍山如海,残阳如血》,仿佛被带入红军长征途中的娄山关场景。董安安试图通过水墨铺染,还原毛主席笔下那份苍凉与壮烈。董安安抓住“如海”“如血”两个意象进行放大。群山如凝固怒涛,满幅云烟,水墨晕染出苍茫气象。那抹“残阳”从远方天际线晕开,带着温度的红色,既是自然壮丽景致,更是革命者心中不灭的信仰之光。这幅作品融革命现实主义与革命浪漫主义于一体,将英雄气魄与画面美感相融。这种浪漫,源于董安安对那段历史的深沉敬意。他将信仰转化为笔墨,用苍山和残阳诉说着共产党人不变的初心,让观众在品读画作中筑牢理想信念。

《俏不爭春》将诗中的意象化为高洁的人格符号。“已是悬崖百丈冰,犹有花枝俏”,这是毛主席笔下梅花的凛然风骨,也是共产党人无私无畏精神的象征。董安安运用焦墨画枝干,铁骨铮铮,落笔如刀,与文人画中梅花清雅淡然的风格形成强烈对比。焦墨与留白形成视觉张力,映衬得梅花愈发“俏丽”,充满



《芙蓉国里尽朝晖》(局部)。

冲破严冬的决心。这种“俏”,不是孤芳自赏,而是“待到山花烂漫时,她在丛中笑”的谦逊与坦荡。

《芙蓉国里尽朝晖》是董安安写给伟人故里湖南的作品。“我欲因之梦寥廓,芙蓉国里尽朝晖”,这是毛主席对家乡的美好憧憬。画作构图上,近景葱郁林木生机勃勃,中景开阔江面似帆竞发,远方淡红的霞光渲染出“朝晖”的灿烂。虚实结合、由近及远的布局,既体现传统山水画的意境,又融入现代审美的明朗。那抹朝晖,既是晨光,更是中国蒸蒸日上精神风貌。

从《苍山如海,残阳如血》的革命情怀,到《俏不爭春》里梅花风骨,再到这幅《芙蓉国里尽朝晖》展现的盛世图景,董安安始终偏爱富含文化底蕴的诗词题材。描摹伟人诗词,对他而言也是一场精神对话,在回望过往风云的过程中,更感悟今日幸福生活的来之不易。

粉墨登场

丝弦声声润衡阳

甘建华

大幕缓缓拉开,扬琴清脆如珠落玉盘,琵琶似急雨敲窗,二胡如泣如诉。六月盛夏,衡阳丝弦专场演出在衡阳保利大剧院内启幕。一曲曲地道湘南雅乐,浸润观众心田。

衡阳丝弦,又称老丝弦、诗琴、准调者,是湖南丝弦中极具代表性的分支。若要追溯它的源头,那是一段充满了历史沧桑与浪漫的旅程。时光回溯至明代,随着历代藩王府邸的兴衰更替,原本只回荡在深宫大院的宫廷雅乐与昆曲,随着战乱与变迁散落到民间。

高雅的宫廷曲调,在衡阳与原本粗犷质朴的山歌、民歌发生了奇妙的化学反应。经过数百年的打磨与融合,一种既保留雅乐风骨,又兼具民间烟火气的曲艺形式——衡阳丝弦,应运而生。它以扬琴、琵琶、三弦、胡琴等丝弦乐器伴奏,故名“丝弦”;它坚持用纯正的衡阳方言说唱,字正腔圆,韵味悠长。其音乐特点是刚少柔多,讲究“腔”从字出,音随韵转”。历经两百余载的风雨洗礼,衡阳丝弦早已超越音乐本身,成为承载雁城文脉、流淌在衡阳人血液里的文化基因。

当天下午的专场演出,在曲目编排上可谓独具匠心。十一个节目,既有传统经典的厚重,又有创新改编的灵动。

开场曲目《喜报三元》曲风明快热烈,节奏铿锵有力,唱词生动描摹出古代科举“连中三元”的喜庆盛况,为整场演出拉开热烈恢宏的序幕。作为“牌子丝弦”的代表作,《西宫词》的唱腔典雅婉转,节奏舒缓缠绵。《隔河相思》以哀怨柔缓的旋律,诉说青年男女隔水相望的深情。《一匹绸》以口语化的唱词勾勒出闺阁女子绣绸时的灵动身姿以及市井烟火气。《四季花儿开》中衬词的对唱风趣喜庆,多声部的交织绚烂。《摘黄花》唱腔婉转清新,旋律轻快悠扬,借祁东黄花菜寄寓乡愁爱情。《大美衡阳》,唱腔融合传统丝弦韵味与现代编曲,是用传统曲艺赞衡阳的代表性作品。

如果说上述曲目是精心雕琢的工笔画,那么衡东山歌《一塘清水一塘莲》就是一幅泼墨写意作品。这首传唱百年的衡东本土民间情歌,隶属衡山前山派山歌体系,2012年亮相全国原生态民歌大赛,获评文化部优秀演唱奖。演唱者吴爱霞以清新质朴、高亢明亮的嗓音娓娓开唱,瞬间带领现场观众到了静谧的淡水河畔。歌声高亢清亮却不刺耳,嘹亮通透、清甜温润。

整场演出的灵魂与核心,当属省级非物质文化遗产衡阳丝弦代表性传承



衡阳丝弦专场演出海报。

人江春燕。作为当代衡阳丝弦复兴的领军人物,她从艺四十载,将人生最美好的年华悉数奉献给这门古老曲艺。此次登台,她倾情演绎《鸳鸯席》《瓜子红》《黄菜菜我的母亲花》三首经典曲目,纯熟唱腔、纯正韵味,尽显深厚艺术功底,宝刀未老,风采依旧。

《鸳鸯席》创作于1982年,由陈是作词、尹辉谱曲,当年荣获中央人民广播电台“海峡文艺奖”。五年后,江春燕演绎的版本,再摘全国曲艺大赛湖南赛区三等奖。它以海映两岸分离为背景,借“鸳鸯席”这一传统信物,抒发亲人隔海相思、期盼团圆的深情。唱腔婉转凄切,旋律缠绵深沉,被称为“牌子丝弦”。《瓜子红》于清代由江浙传入湖南,衡阳、长沙等地均有流传,以衡阳版本最具湘南韵味。“小妹住在大河边,一卖烧饼二卖烟。二相公来吃烟,二相公来吃烟。小小生意要现钱,想什么丢呀,得儿呀,得儿呀,得儿呀嘴嘛。”它巧妙融合了花鼓戏元素,多用衬词与花舌腔,将少女嗑瓜子时的俏皮灵动演绎得活灵活现。《黄菜菜我的母亲花》将本土风物升华为母爱意象,温情脉脉,打动了全场观众。

演出的尾声,江春燕登台献唱一首特别改编的戏歌——《唱支山歌给党听》。这是一次极具勇气的尝试,也是一次传统曲艺与时俱进的生动实践。这首作品是江春燕专为衡阳丝弦打造的红色题材代表作。她巧妙地将这首家喻户晓的经典红色歌曲与本土曲艺唱腔相融合,作品既保留了原作赤诚的感恩情怀,又结合了丝弦婉转悠扬的曲风进行演绎。这首饱含深情的赞歌,既是非遗艺人对衡阳丝弦创新发展的探索与期许,更是新时代文艺工作者对党的深情告白。