楹联中国行㊱

此间湖山，何年图画

湖南日报全媒体记者 谭思敏 朱晓华

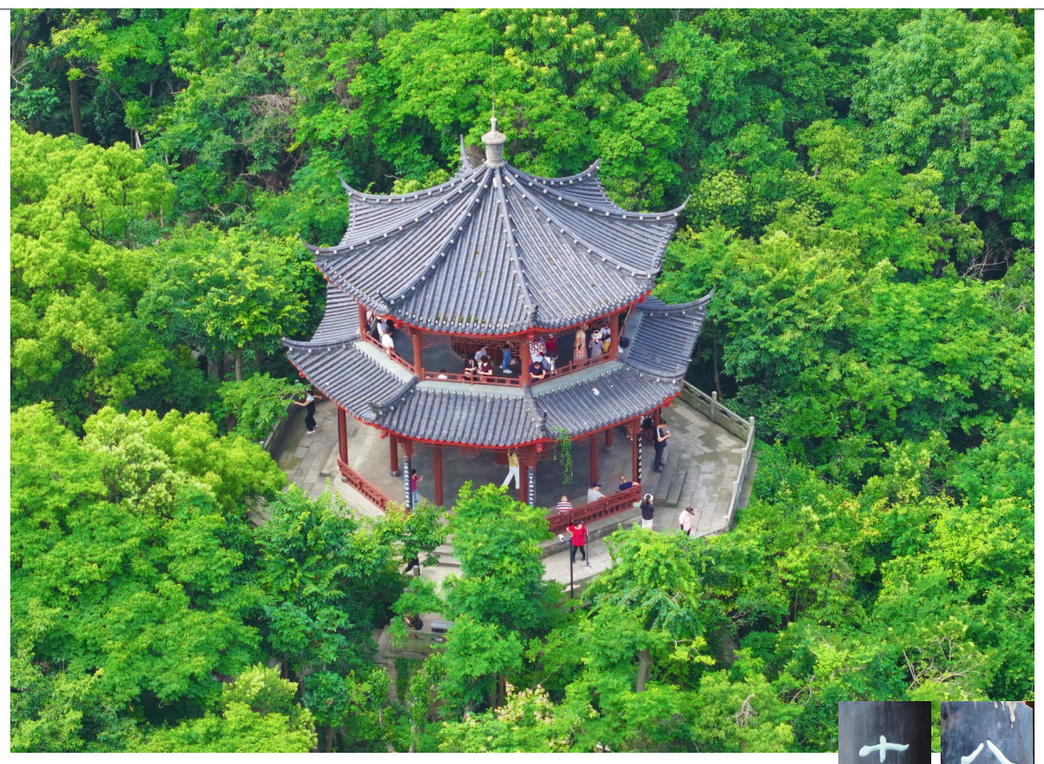
杭州给人的印象，一直是温润秀丽。但实际上，这座城市自有其宏大气象。郁达夫曾说，要感受杭州的大气，得上吴山。在吴山顶上，游目骋怀，可以看得见海上的日出、江上的帆影、西兴的烟树、城里的人家。

而吴山顶上的江湖汇观亭，便是这万千气象的最佳欣赏处。此亭正面亭柱上，高悬着一副明代才子徐渭所作楹联——

八百里湖山，知是何年图画；

十万家烟火，尽归此处楼台。

初夏时节，《楹联中国行》栏目组远赴杭州，特邀浙江大学江弱水教授一同登临此亭，品鉴这副尽显江南气韵的名联。



5月27日，浙江省杭州市上城区吴山景区江湖汇观亭。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐行 摄

登亭览湖山，一时一景

品联，先要看联所挂之地。

江湖汇观亭绝非寻常的观景台，若不亲临，难以领会联语与天地间的那种微妙呼应。沿着相传为元时所砌的石级抵达吴山山顶，一座体量颇大的亭子便赫然在目——八角攒尖顶，重檐十六柱，二层楼阁式，其规制在西湖诸亭中实属罕见。

不过我们所见之亭并非古物。此地登高览胜传统由来已久，五代时曾在此建有“江湖亭”，至南宋改建为“江湖汇观堂”。可惜原构在抗日战争时期毁于兵燹，20世纪80年代方在原址重建。

登临其上，江、河、湖、城尽收眼底，“江湖汇观”四字，名副其实。北望西湖，如碧玉静卧于青山之间，苏堤、湖心亭、阮公墩点缀其间，宝石山与保俶塔的身影隐约可见；南眺钱塘，江水如银色丝带，浩浩荡荡向东奔流，江天一色，气象开阔；东西两侧，高楼林立，城郭连绵，万家灯火隐约其间。

而这副对联悬于此亭，恰与眼前景象互为注脚，仿佛专为这方水土而生。江弱水指出，此联之精妙，可用欧阳修《有美堂记》中的一句话概括：“山水登临之美，人物邑居之繁，一寓目而尽得之。”

上联“八百里湖山”，写登临远眺的自然胜景；下联“十万家烟火”，写极目所望的人间繁盛。从空间来看，好山好水，天造地设；重门叠户，物阜民丰。上下联扣住“汇观”二字，不只是汇观江湖，更是自然胜境与人间烟火这两重境界的交汇。下联收尾，放眼望出去的目光又收回到脚下楼台，道尽江湖汇观亭的妙处。

从时间来看，上下联之间更有一种意味深长的对照。上联写大自然的秀美，下联写人世间的繁华。前者系心于永恒的幽玄感，后者着眼于当下的烟火气。这两种维度，在短短二十二个字中并置，形成一种时空张力。

溯源知来处，一联一城

“这副对联与江湖汇观亭如此贴合，是徐渭为此地量身定写的吗？”记者提问。

江弱水却道出一个有趣的真相：此联并非徐渭专为此处所撰，而是他题于绍兴龙山城隍祠的一副长联的后半截，原联为：

王公险设，带砺盟存，八百里湖山，知是何年图画；

牛斗星分，蓬莱景胜，十万家烟火，尽归此处楼台。

前半截的“王公险设，带砺盟存”，说的是与绍兴相关的越王勾践据龙山如砺、临镜湖如带的典故；“牛斗星分，蓬莱景胜”则扣合龙山“小蓬莱”之称。对今天的读者而言，这些典故已稍显隔膜。

不知何人，将此联截取后半截移用到杭州，不料竟比原联形式更简明、内涵更丰富，使“八百里湖山”和“十万家烟火”获得了更为开阔的解读空间。

“八百里”虽是古诗词中的惯用常数，洞庭、太湖都称“八百里”，绍兴也有“镜水八百里，水光如镜明”的说法，但“湖山”二字，唯杭州最足以当之。苏东坡曾在杭州由衷感叹：“故乡无此好湖山”“湖山信是东南美，一望弥千里”。“十万家烟火”就更适合此处了，柳永《望海潮》有名句：“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”“十万人家”形容杭州城郭之大、生齿之繁，有了这烟火气，“人间天堂”便被具象化了。

这副对联的“专利权”虽属于绍兴，却在别处获得了更鲜活的生命力。清代楹联家梁章钜《楹联丛话》记载，“或云绍兴府城种山蓬莱阁亦有此联”。江弱水介绍，如今，吴山城隍阁二楼、绍兴府山蓬莱阁等多处风景区，都复刻悬挂着这二十二字。它仿佛一个游走的文化符号，在浙江的山水楼台间不断落脚生根。究其原因，正在于它精准捕捉了“登高临眺”这一行为的本质——无论站在杭州吴山、绍兴龙山还是府山蓬莱阁，只要极目远望，都有“八百里湖山”与“十万家烟火”的格局。

可以说，这副对联写的不是一座亭、一座阁，而是整个浙江依山面海、江湖交汇的地貌神采与千年不息的市井繁华。“汇观”，观的是钱塘江与西湖的江湖交融，更是杭州作为五代吴越及南宋两朝都城的风云际会和繁华沧桑。

悬挂于江湖汇观亭的楹联。

叩问见肝胆，一问一叹

江弱水提醒记者，全联最耐人寻味之处，在于“知是”二字。

“知是何年图画”——“知是”其实是“不知是”的意思，带着一点恍惚、一点不确定的叩问。寻常的登临之作，多是斩钉截铁地赞美湖山之美，徐渭却偏偏用了疑问语气。面对如画江山，他仿佛在叩问：这般胜景，究竟是哪一年被造化之神描绘而成？或者说，这画卷般的美景，到底属于哪个时代？这种恍惚，正是他独特心境的投射。

要理解这份恍惚，必须回到这副联诞生的时代——明朝嘉靖年间。那是一个繁荣与忧患并存的时代。一方面，浙江商品经济迅速崛起，杭州“人烟辐辏，车马骈阗”，是名副其实的“东南第一州”；另一方面，东南沿海倭患猖獗，浙江作为抗倭前线承受着巨大压力。

而徐渭，恰恰身处这一切的中心。

他岂止一介书生？他是浙闽总督胡宗宪幕府中运筹帷幄的“文胆”，在抗倭战争中出谋划策，擒获海盗徐海、诱杀王直，立下大功。他亲眼见证“十万家烟火”的繁华，也亲历这份繁华在刀兵之下何等脆弱。对他而言，“八百里湖山”是奔走谋划的土地，“十万家烟火”是拼死守护的桑梓。登高望远之时，他看到的不仅是美景，更有脚下这片土地的危机与隐忧。故那“知是何年”的一问里，藏着一个文人的忧患——这般湖山、这般烟火，能否在风雨中长存？

“这副对联，上联问湖山之永恒，下联叹烟火之当下，一问一叹之间，超然物外的审美与关怀人间的深情兼而有之。”江弱水感慨，笔墨深处，是一个文人的家国情怀在流淌。而这份情怀，与浙江这片土地的气质深深相契。徐渭生于绍兴，游幕杭州，如同浙江秀美与大气共存的景色一般，江南文人的才情风流与越地士子的坚韧担当，在他身上合而为一。

如今，这副联已与江湖汇观亭融为一体，成为吴山风景的一部分。赏析它，不仅是传承中华楹联文化，更是触摸浙江地域精神的脉搏。那份将旷达与深情、超脱与入世熔于一炉的独特气质，至今仍在江南的山水楼台间生生不息。

■记者手记

文长何短？文长何长？

谭思敏 朱晓华

徐渭，字文长，浙江绍兴人。

文长何长？长在才气。他是泼墨大写意画派的开创者，诗文书画戏曲无一不精，郑板桥愿为“门下走狗”，齐白石恨不能为其磨墨——明代中叶第一全才，名不虚传。

文长何长？长在志气。他不是书斋里吟风弄月的文人。抗倭烽火中，他入胡宗宪幕府，以策论为干戈，将文章写在保家卫国的前线。“剑胆琴心”四字，他当之无愧。

文长何短？短在时运。八次乡试，八次落第，纵有经天纬地之才，终身不过一介秀才。命途更是多舛——因胡宗宪案忧惧发狂，数次自杀未遂，又在半疯中错杀继妻，下狱七年。晚景凄凉，去世时唯有一犬相伴。

然而，若只看到这些，便辜负了这副对联。真正令人动容的，是一个被命运反复锤击的人，仍能写下“八百里湖山”“十万家烟火”这般阔大的佳句。苦难是真的，但比苦难更真实的，是他对这片土地的挚爱。“八百里湖山”是他奔走守护的热土，“十万家烟火”是他拼死捍卫的人间。

江湖汇观亭上，读罢此联，我们望见的不只是一个潦倒的天才，更是一个受伤的灵魂献给山河的深情——如脚下的湖山一样，恒久而辽阔。

“湘BA”岳阳赛区系列赛事在奥体中心体育馆举行。 彭正阳 摄

以篮球为名，点燃一座城

——2026“湘BA”岳阳赛区的幕后故事

周磊 漆菱潇 刘滔

2026年春夏之交，三湘大地的热情被一项篮球赛事彻底点燃。

3月27日晚，2026湖南省城市篮球联赛（简称“湘BA”）在贺龙体育馆拉开大幕。作为继“湘超”之后湖南打造的又一重磅IP赛事，“湘BA”立足全民篮球、深耕本土文化，在全省14个市州上演112场精彩对决。

岳阳，这座怀抱洞庭、传承千年文脉的城市，以奥体中心体育馆为主场，迎来了属于自己的篮球季节。

岳阳队在常规赛最后一轮主场89:82力克娄底队，压哨锁定八强席位，为巴陵古城的篮球故事写下最热血的注脚。

当聚光灯追逐着球员的汗水与荣耀，另一片不被镜头聚焦的赛场同样精彩。作为运营单位，岳阳市城市运营投资集团有限公司用实干与担当，交出一份沉甸甸的答卷：7个主场全程零安全事故，赛事门票一票难求。

以党建聚合力 锻造全链条运营体系

3月8日，“湘BA”岳阳队球员陆续抵达岳阳集训。但对于岳阳市城运集团赛事专班来说，准备工作早已启动。

“这是湖南省年度重点赛事之一。”赛事专班负责人坦言，赛事运营的每一个环节，都需要仔细考量。

所有的压力，都融入紧张的赛事组织工作中。岳阳市城运集团党委多次调度赛事推进工作，抽调120人组建赛事工作专班，多次召开专题会议研究赛事筹备情况。各个核心环节被逐项拆解、反复核对，形成标准化执行手册，并同步设立党员先锋岗、组建党员攻坚突击队，推动党员干部在关键环节、重点岗位带头攻坚。

“招商，是第一道难关。”赛事专班招商负责人表示，市场化招商必须扛起大头。团队兵分多路，对接大企业、赛事相关行业单位，开展全方位招商摸排，一个个上门拜访。

最终，多渠道招商举措落地见效，有效保障了赛事各项筹备与运行的经费需求。

安全保障同样以“万无一失”为标准。场馆保障队伍提前一个月进驻并实地勘测，逐一完成20余项安全风险点位清零。

四级防控体系全面铺开，200名安保人员加上公安、交警、消防、医疗等部门投入的210名保障人员，构建起“外围封控、入口安检、场内巡逻、重点值守”的严密防线。59个固定值守点位、4条流动巡逻路线，实现定岗定人、网格化管理。

全天候的坚守，换来的是整季赛事零安全事故、零治安事件。

“我们每场复盘、每场精进，优化每一个细节。”专班相关负责人介绍，在每一次岳阳主场赛事后，团队都会第一时间召开复盘会，总结经验，提升下一次主场赛事服务水平。

第一场比赛入场时，8个安检门略显紧张，第二场立刻优化到12个；口号从“岳战越勇”更改为“岳战越强”；从最开始球场不能带水，到第二场免费提供饮用水……一项项看似微小的调整，却让走进球馆的每个人感受到：这座城市办赛，不光讲规矩，也在乎“人情味”。

以服务立口碑 擦亮岳阳城市名片

“赛事期间，我们提供‘保姆式服务’，让球员只需要专心打好球。”专班人员的话，道出了整个赛事运营团队最朴素的初心。

自3月9日球队集训起，球队服务团队便全程跟进。7个主场、8个客场，累计服务时长超80天，覆盖235名客队球员、64名技术官员的吃住行、训练比赛全流程。

抵达时有人接、训练时有人陪、遇到困难有人帮——这是团队定下的“铁规矩”。

有一次，球员周子昂乘飞机到长沙，遇暴雨天气暂时备降云南，抵达长沙的时间延误，万分紧急。团队得知后，立刻搜索最近一趟回岳高铁，提前到岳阳高铁站等候。接到人，直奔赛场。事后周子昂感慨：“这样的保障，让人安心。”

对客队的尊重，同样渗透在细节里。每一支来访队伍，都会收到一份融入巴陵元素的城市伴手礼。球员们下榻的酒店、训练的场馆、就医的通道，每一处都有专人对接，物资与医疗双保障体系全程在线。专业理疗康复服务、就医绿色通道——这些超预期的服务，让岳阳主场成为客队口中“最暖客场”。

赛场之内，处处用心。

电力系统采用双路供电加UPS双重保障，确保赛事全程不断电、不断网；篮球架、灯光音响、计时记分等核心设备专人盯守，累计完成功能性优化整改43次、安全隐患专项整改13次，实现核心设备全程零故障；合理布局功能用房，规范内场闭环管控，实现无关人员零进入，劝导不文明观赛行为、劝离违规逗留人员1000余人次，妥善处置各类突发状况3次……这些庞杂而琐碎的工作隐于幕后，却成为赛事平稳运行的坚实底座。

更令人惊喜的，是融入赛事中的文化表达。

首个主场日，赛前表演便让观众眼前一亮：《洞庭幻境》的渔家姑娘身着湖蓝色特色服饰，以原生态渔歌深情献唱《这里情最多》，一开口便让满场沉浸在洞庭乡情中；《今上岳阳楼》演艺团队将千年文脉融入舞步与歌声，尽显巴陵古城的厚重底蕴；华容县蓝莲花艺术俱乐部擂响《鼓动岳阳》，节奏铿锵，全场沸腾……

多元节目无缝衔接，赛场成了岳阳文旅形象的鲜活窗口。有球迷感叹：“原本是来看球的，结果被渔家姑娘的歌声圈粉了！”

网友热评道：“文化人待客就是‘有节目’！”

“天下岳阳”的城市气度，在细心服务与精心策划中变得具体而生动。历史文化名城的蓬勃生机，在热血赛场尽情绽放，城市名片，就这样在一次次被看见、被记住的瞬间中越擦越亮。

以赛事为支点 撬动体产全面发展

一场赛事，激活的不仅是球馆，更是一座城市的经济脉搏。

5月22日晚，岳阳奥体中心体育馆化身为一座沸腾的篮球圣殿。“湘BA”季后赛第一场比赛岳阳对阵株洲在此激情上演，8000人容量的场馆座无虚席，万千球迷汇聚成一片“橙色海洋”。

赛场之外，“体育+”的溢出效应同样惊人。

一家距离岳阳高铁站不到7公里的本地烧烤店，在赛事期间，店内大屏幕播放球赛，很多没买到票的球迷撸着串、喝着小酒，一边看球一边呐喊。

该店主理人回忆，岳阳和永州比赛那一场，永州球迷一次性订了9桌，一晚上营业额近8万元。整个赛事期间，店内营业额近50万元，同比增长400%。

赛事经济的涟漪远不止于一张餐桌。岳阳还推出实打实的文旅福利：15家核心景区对观赛球迷推出5到6折门票优惠；33家品质酒店给出8.8折特惠；54家特色餐饮、6家大型商超推出专属折扣。

“体育+文旅+商贸”的融合运营模式，让城市夜晚“亮”起来、人气“聚”起来、消费“火”起来。

在岳阳市城运集团精细运营之下，“湘BA”岳阳赛区系列赛事圆满落幕。 彭正阳 摄

从岳阳楼、君山岛到中华大熊猫苑，从星级酒店到街头小店，一张小小的球赛门票串联起“吃、住、行、游、购、娱”的消费链条，“看一场球，游一座城”，从口号变成现实。“湘BA”这场篮球盛宴，成为提升城市品牌效应、激活消费潜能的新窗口。

“湘BA”岳阳赛区的成功运营，是岳阳市城运集团布局体育产业的一次成功“试炼”——从场馆建设到赛事运营，从招商融资到服务保障，城运集团的全链条赛事运营能力在这场省级赛事中得到充分锤炼。

近年来，岳阳市城运集团深耕体育产业，以“设施筑基、体教融智、赛事赋能、服务暖心”为路径，累计建设花板桥、城陵矶、南湖大道、湘北大道等7处省运会场馆，截至目前，这些场馆已累计服务市民超10万人次。

2025年，该集团成功获评“全国群众体育先进单位”。

赛事终有落幕之时，但拼搏奋进的精神永不散场。3个月日夜奋战，7场主场赛事顺利进行，城运人同心协力、攻坚克难，交出一份亮眼的赛事运营答卷。

岳阳市城运集团党委书记、董事长刘险峰表示，将把本次“湘BA”赛事积累的实干精神与责任担当延续下去，朝着“更高水平全民健身公共服务体系”的目标迈进，持续优化设施、打造品牌赛事IP、创新服务模式，让更多场馆“活”起来，让更多市民“动”起来，让体育真正成为岳阳这座城市最鲜明的“活力标签”，为体育强国、健康岳阳贡献更多城运力量。