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辰溪人的血性，一半咆哮在安坪火龙狂

野炽热的烈焰之中，一半奔腾在龙头庵燕尾

龙舟劈浪竞渡的江涛之上。

沅水自中方县铜鼎镇赤岩湾奔涌而下，

至辰溪七姓瑶乡。一江浩荡碧波，养出了辰溪

的筋骨。

陡然撞入眼帘的，是龙头庵江面的沸腾！

这里是传说中六千三百年前远古燕尾方头龙

舟文化的核心发源地。火龙铸野性，龙舟振楚

魂，水火既济，相辅生辉，堪称沅水流域民俗

的千古绝唱。

大端午（农历五月十五）的鼓点一敲响，

龙舟赛便如约启幕。一面面绣着“米、肖、许、

舒、谢、戴、陈、刘”等字号的赤橙黄绿大旗，迎

着江风猎猎翻飞，尽显古韵豪情。

龙头庵扒龙舟的气势与热闹，早已声名

远扬。每至端午，辰溪、中方、洪江三地百余条

龙船齐聚于此，共赴这场水上盛会。全国各地

慕名而来的游客将江岸围得水泄不通，人山

人海，只为一睹百龙竞渡的豪迈，感受这份独

属于辰溪的热力。

江面上，艘艘龙船劈波列阵，势如奔雷。

船艄燕尾高高翘起，船头恰似鳄鱼怒张的大

口，气势汹汹；船身若力大无比的巨蟒，拱动

之间暗蓄雷霆之力。每条船上两三名掌艄汉

子齐攥舵杆，忙而不乱，胳膊上的青筋随鼓点

突突跳动；棹手们弓紧脊背，黝黑的臂膀绷得

发亮，落桨时更是拼尽全力，恨不能让龙舟挣

脱江面，凌空飞驰。

到了辰时，百余条龙船齐聚沅江：百鼓齐

擂，百锣齐响，百号齐鸣，百炮齐放，百旗齐

飘，万众齐呼！声浪震天撼地，雄浑壮阔。恰如

当地人传唱的：“燕尾穿云贯长空，蟒身鳄喙

势如龙；千声战鼓摇山岳，万棹惊涛撼宇穹。”

船头众多舞头旗的汉子里，石溪口村那

位米姓“大胡子”尤为惹眼，活像从年画里跳

出来的猛张飞。他昂首立在船头，浓眉倒竖，

豹眼圆睁，满脸络腮胡透着剽悍；双手各执一

面小红旗，随着鼓点翻腰摆臂、摇旗挥舞，起

落间红旗如烈焰翻飞，有排山倒海的磅礴气

势。“上了龙船，就莫让老班子失面子！”大胡

子扯开嗓子，带着龙头庵特有的略带沙哑的

乡音，朝着船上的棹手们高声喊去。话音未落，龙船便如离弦

之箭，破开碧浪向前疾驰而去。

“推脑”亦称“掐龙舟”，是龙头庵扒龙船最野性、最热血的

灵魂所在。两艘对赛的龙船上，坐于船头的壮汉，以“箍、扳、

扣、推、拉、顶、扛、甩”等各式动作，将对手摔入水中，或奋力把

对方船只往后推，以自家船抢先为胜。

每当两船劈浪而来，逐渐靠拢、近在咫尺时，扎在船头的

几条彪形大汉便大吼一声，拉开架势，捉对比拼，瞬间将龙舟

竞渡的气氛燃至顶点。坐在最前面的汉子往往块头最大，胳膊

粗如水桶，骑龙步稳稳扎住下盘。在两船并行靠拢的一刹那，

他们双手以迅雷之势抢抓对方船头分水，奋力将彼方船只往

后推。身后两名壮汉则紧紧箍住前面汉子的腰身，如榫卯相

扣，三人聚成千钧合力。对方汉子亦毫不示弱，迅疾掰开那紧

抓自家船头分水的手；若对方手劲太大掰不开，便以肩扛、以

头顶、以牙咬，拼死争夺。当双方激烈掰扯较劲，青筋暴起的臂

膀死死纠缠、悬身船头之际，锣鼓声一阵紧过一阵，双唢呐声

愈发激越高亢，号子声、加油声、呐喊声一浪高过一浪，震彻江

面。

待一方船头高过对方尺许时，船头壮汉猛地发力，一把将

对方龙舟推开，舞头旗者随即偃旗息鼓。获胜方的几名船头汉

子，狂吼嘶叫，划手们则一齐将船桨扬向天空，连举三下，高呼

“得赢了，得赢了！”个个斗志昂扬，豪气冲天。对手虽有不甘，

也只得暂且收势，蓄力再战。如此循环往复，此起彼伏，场面火

爆热烈，引得两岸观众热血沸腾，助威声响彻云霄。

在争夺中，“推脑”者的胸、背、脸、脖子有时挂彩，但为了

村寨荣誉他们义无反顾。这一源于上古祭祀、由古楚战船演变

而来的民俗，早已成了辰溪人“宁荒三年田，不输一年船”的精

神图腾，为流动的辰溪添上了最炽烈滚烫的一笔。

为全力支持娘家人扒龙船，龙头庵的姑姑姐姐们纷纷带

着礼金、烟酒、粽子、红绸、鞭炮等回娘家“赏红”，娘家人则以

震天的三连铳致意。到了竞渡现场，娘家人把红绸系在高扬的

燕尾之上，将龙船沿岸边缓缓绕游。待龙船驶过时，姑姑姐姐

们便将这些好物分撒给船上的兄弟们；在外发财、天远地远赶

回来的本村人也纷纷递上大小红包。那一份份心意、一声声喝

彩，引得瑶乡健儿们愈发奋勇争先。

一般到了下午三时，龙船便泊岸休整。那些回娘家的女儿

早已将热气腾腾、香味扑鼻的炖缸牛肉、宝刀腊肉、毛狗肉、坨

子肉、水豆腐、庖汤、血鸭等瑶乡美食端上八仙桌，再摆上系着

红绸子的“莫喝醉”高粱大曲酒，热情招呼着扒龙船的男人们：

“今天大家都扒老火了，多吃点，喝醉起！”一时间，碰碗喝酒

声、猜数划拳声、茶山号子声、互对山歌声、男女嬉笑声此起彼

伏，整个村落一片欢腾。热闹喧嚣的声响裹着酒肉的香气，在

沅水之畔久久萦荡。

一船燕尾，一棹豪情，一脉传承。这激情竞渡，竞出了辰溪

瑶乡儿女骨子里的刚毅血性；这震天呐喊，喊出了沅水大地生

生不息的滚烫热忱；这千年赓续，点亮了不灭的文明薪火，在

岁月长河中熠熠生辉、奔流不息。

辰溪县龙头庵乡沅水上的燕尾龙舟文化展演活动。

刘亚平 摄（湖南图片库）

湘江对话

对话孟泽：

鲁迅与王国维，都是“世纪的苦魂”
湖南日报全媒体记者 廖慧文

一位被公认为是新

文化的旗手、涤荡社会

风气的先锋，一直战斗

到人生最后阶段；一位

则是留着辫子、返经信

古的遗老，在狂飙突进

的年代返身逆行，以自

沉告别人间。在世人眼

中，鲁迅与王国维看上

去“风马牛不相及”。

实际上，这两位是

同乡，年龄相差不到 4

岁 。细 看 他 们 的 经 历 ，

又 发 现 他 们 有 惊 人 的

相 似 —— 深 谙 传 统 中

学，又受过严格西学训

练；喜欢文艺和哲学，又

都曾从事教育工作。郭

沫若曾在《鲁迅与王国

维》一文中写道：“假使

能够有人细心地把这两

位大师作比较研究，考

核他们的精神发展的路

径，和成就上的异同，那

应 该 不 会 是 无 益 的 工

作。”

23 年前，中南大学

教授、文化学者孟泽完

成了博士论文《歧路与

穷途——王国维鲁迅诗

学互训》。他以“诗学”为

入口，以王国维的《人间

词话》和鲁迅的《摩罗诗

力说》为文本，探讨鲁迅

与王国维显著的“两歧

性”和内在精神气质深

刻的一致性。今年，该书

由团结出版社再版。

今年是鲁迅逝世 90

周年，王国维逝世 99 周

年。回望这部多年前的

作品，孟泽说对这二位

的认知和年轻时相比依

然保持了连续性。“在我

看来，20 世纪前期，对

世界的理解、对中西文

化的体悟最为深邃的便

是他们二人，无出其右。

学 界 常 将 二 人 比 喻 成

‘世纪的苦魂’。”

二十世纪中国复杂

的精神运动，鲁迅与王

国维于其间辗转、碰壁，

不断叩问历史与现实，

或返归静观，或反叛呐

喊。在孟泽看来，这段思

想的旅程，在当下也还

远未休止。
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湘江副刊：何谓歧路，何谓穷途？

孟泽：“歧路”出自《列子》“歧路亡

羊”。邻居丢了羊，众人分头搜寻，但岔路

里又生出岔路，最终一无所获。我用此来

比喻近代人的人生抉择：西学涌入、传统

瓦解，救国、治学、立身处处是岔路。

“穷途”出自“阮籍穷途”。是说阮籍

随性乘车，走到路的尽头无路可走便痛

哭折返，代表理想碰壁、前路断绝的精神

绝境。

用两个典故概括鲁迅和王国维的一

生：一辈子身处时代洪流的遍地歧路、屡

屡穷途的困境，在两难夹缝里走出独有

的学术与思想道路，这也是近代顶尖读

书人的共同宿命。

吴宓在王国维死后说，自己面对旧

理想和新世界，就像左右双手分牵二马

的缰绳，双足分踏两马之背，“二马分道

而驰，则宓将受车裂之刑”。那是矛盾剧

烈冲突的年代，外部的矛盾最后会变成

个体内心的撕扯。

后人置身事外，轻易评判他们守旧

或激进，体会不到当事人的煎熬。我们当

下的判断，或许也困在自己的认知歧路

里。

湘江副刊：《摩罗诗力说》是鲁迅的

文言论文，推崇西方“撒旦派”（摩罗）诗

人的反抗精神。鲁迅写《摩罗诗力说》的

时候只有 26 岁，他在文中将一个国家有

没有诗人这件事看得很大，为什么？

孟泽：鲁迅早年读水师学堂、路矿学

堂，远赴仙台学医，都是在学习自然科

学。最初指望医术强健国人身体，课堂幻

灯片事件目睹国人麻木的看客形象后，

他幡然醒悟：身体强健救不了精神麻木

的民族，唯有文艺能够唤醒民族灵魂。

他清楚，文艺很难直接改造社会、实

际功用有限。但文艺是民族精神最直观

的载体，一个民族只要还有优秀的文艺

创作，民族精神就不会彻底消亡，这是他

终身执笔的底层原因。

他在《摩罗诗力说》中极力推介拜

伦、雪莱、裴多菲等“摩罗诗人”，正因为

这些诗人敢于反抗、敢于言说内心真实，

能刺破庸常、激活国民精神，他把“诗人

之有无”视作民族精神是否尚存的风向

标。

湘江副刊：现在回头看，您现在对这

二位的认知和年轻时相比有变化吗？

孟泽：还是保持了连续性，我对他们

的看法并没有出现突然或戏剧性的改

变。我最早接触王国维，是因为当时有位

教授开设了《王国维研究》的课程，他授

课并未侧重王国维的学术成就，而是主

要讲述他的生平、人生选择。这类人生故

事，对刚入大学、正值青春年少的我们很

有吸引力，也让我感受到王国维身上的

忧伤。

读研进入自由阅读阶段后，我曾长

时间阅读《鲁迅全集》。那时我心性尚属

少年，却对鲁迅的愤怒与激烈情怀产生

了强烈共鸣。我读研的研究方向是古典

文学，鲁迅那一代人恰恰拥有极深厚的

传统学养。

在我看来，鲁迅是 20 世纪至 21 世纪

中国非常重要的精神符号。时至今日，我

们仍未超越这一精神符号，重读鲁迅，依

旧会激动、感同身受，我们并未超脱他当

年所接触的世界与怀抱的情怀。

从某种意义上说，二人是那个时代

最优秀、感受力最敏锐的人。在我看来，

如果要研究 20 世纪之后中国的人文类

的学问，他们是无法绕开的精神高峰，唯

有经由他们，才能对中国、对古今中西形

成真切而深邃的领悟。

湘江副刊：在举国趋新的浪潮中，王

国维却转向守旧，这在当时很容易被误

解为刻意标新立异。您怎么看这种选择？

孟泽：我读了李慎之的一篇文章，他

认为辛亥革命前王国维受西学影响，信

奉独立与自由；辛亥革命之后思想急转

弯，变成了保守旧式士大夫。“独立之精

神、自由之思想”只属于辛亥之前的王国

维。

我不完全认同这个看法，我认为王

国维外在的转变只是表象，他的独立精

神贯穿一生。举国之人追逐新潮的时候，

他掉头回望传统，是因为亲眼看到新潮

没能带来理想前景，反而潜藏隐患。罗振

玉评价，王国维有先知眼光，他早就预判

共和潮流持续发展容易走向极端，会把

中国引向乱象，所以他主动回身。

但中国人文学术自古以来就和现实

政治深度缠绕，王国维从来不是不闻窗

外事、躲在象牙塔里的纯粹学者，他对时

局变化格外敏感。从往来书信能看出来，

他时时刻刻关注政坛变动、友人处境。王

国维早年接触西方启蒙思想，形成了“学

术本身就是目的”的认知，这套想法融进

了他的骨子里。

湘江副刊：王国维以“遗老”自居，我

们又该怎么理解这个说法？他自沉昆明

湖，陈寅恪说是因文化精神与时代剧变

的冲突而“殉文化”，您怎么看待？

孟泽：王国维留辫子、做溥仪侍从只

是外在符号，早年西学培育的自由思想

早已融进他的血脉。用王国维遗书十六

字就能佐证：五十之年，只欠一死；经此

事变，义无再辱。前半句立足于生命自主

权，是西学启蒙带来的现代个体观念；后

半句承接传统士大夫守节的道义。溥仪

被 赶 出 皇 宫 时 他 就 萌 生 过 殉 死 念 头 ，

1927 年北伐风潮席卷南方，他预判旧式

士人无处安身，最终投湖。两句看似矛

盾，却完整统一在他身上。

理想主义者是时代的精神遗民。当

理想和现实脱节，他们就在精神上和当

下世界割裂。他们从来不会全盘接纳现

实。

湘江副刊：您写王国维“审美的自慰

不能遮蔽‘理性’的洞彻与‘存在’的焦

虑”。王国维此前认为审美是对抗虚无的

出路，但最后他的选择是不是说明审美

无法消解深层精神痛苦？

孟泽：确实。王国维早年钻研哲学，

留下“可爱者不可信，可信者不可爱”的

感慨。他自身性格矛盾，做哲学家感性过

剩，做文学家理性太重，只好转向诗词，

依托《人间词话》获得短暂心灵慰藉。但

审美只能暂时逃避烦恼，终究绕不开家

国动荡带来的煎熬，于是他放下纯文学

创作，转入经史考据，以整理国故、接续

民族文脉安放人生。

但 审 美 终 究 只 是 暂 时 的 精 神 避 难

所，绕不开家国倾覆、文化断层的根本焦

虑。王国维到最后也没有找到可以彻底

安顿生命的世俗依托，不论是哲学、文学

还是史学。

审美也无能为力2.

湘江副刊：鲁迅说自己是一种“中间

物”，承认自己是漂浮的、安顿不了的；王

国维则似乎一直在“寻根”，于是“返经信

古”。在您看来，人一定要有“根”吗？

孟泽：这触及到了中国知识分子最

深的痛点。王国维和鲁迅身上体现了两

种相反的力量：一个是“寻根”，一个是

“断根”。鲁迅的厉害之处在于，他诚实地

面对了这种“无根”的漂浮感，并把这种

漂浮变成了动力。

鲁迅说自己是“中间物”，意思是旧

的已经破了，新的还没建成，他就卡在这

个缝隙里。这种状态对于个人来说是痛

苦 的 ，因 为 它 没 有 确 定 性 ，没 有 那 个

“根”。但对于一个转型期的文明来说，这

种漂浮感恰恰是创造力迸发的源泉。鲁

迅没有去伪造一个“根”，他直面了这种

虚无。鲁迅后期放弃小说创作、大量写杂

文，是出于生命本能。他天性敏感，没法

对世间乱象视而不见，不可能躲进书斋

不问世事。

王国维留辫子、做遗民，那是他的

“根”。他必须把自己挂靠在某个具体的

实体上，哪怕是那个已经逝去的前朝，或

者是甲骨文、金文这些古老的器物文字

里。这是一种向后的、内敛的安顿，是一

种生命本能。

湘江副刊：您上一本书《君从故乡

来》是“寻根”之旅。我们注意到很多作家

转向了故乡叙事。这是否可以理解为，故

乡成为了我们今天寻找精神归属的最后

一块飞地？

孟泽：“寻根”是人的本能。现在很多

作家到了中老年转向乡土叙事，就是一

种不自觉的寻根。当全球化和现代性要

把我们每个人的特殊性磨平的时候，你

需要证明“我是谁”。

从这个意义上说，我上一本书写故

乡、方言与乡土记忆，本质上也是一种不

自觉的“寻根”。正如鲁迅、王国维一代人

的“断根”与“寻根”之争，也是我自身学

术与精神历程的映照。

但这里的“根”，不能简单地理解为

复古。我觉得中国文化在未来可能提供

一种修复现代社会的方案。我们现在处

于一个高度原子化的专业主义社会，这

带来了效率和公平，也带来了冰冷和疏

离。中国文化里那种“整体主义”“有机

主义”的思维，也许能修补现代性的弊

端。

湘江副刊：这就引到了最后一个问

题。现代性诞生于西方，现在大家在反思

它的弊病。我们该如何看待中国的现代

化之路？

孟泽：现 代 性 没 有 标 准 答 案 。西 方

现在也在反思过度的个人主义与专业

主义导致的弊端。我们不能因为现代性

有毛病，就掉进另一个陷阱，以为我们

要回到传统去。我们要做的是“双重反

思”：既要反思传统的糟粕，也要反思现

代性的负面。

我觉得未来的方向，是在传统精华

与现代理念之间找到一种平衡。我们要

吸收现代性里最核心的东西，比如对个

体的尊重、法治精神、专业主义。但在这

个基础上，我们要用中国文化的智慧去

修正它，在保持我们文化特殊性的前提

下拥抱普遍的现代性。

这种“特殊性”和“普遍性”的张力，

就是我们要在歧路上寻找的方向。这也

是鲁迅和王国维当年拼命整理国故、重

构传统的意义所在。

两座无法绕开的精神高峰1.

“根”在何方3.
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