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“轰——”6 月 21 日 17 时 50 分，石

门县 S302 线雁池乡五通庙社区毕家拐

路 段 K94+780 处 发 生 山 体 滑 坡 。7000

多立方米土石裹挟着树木，从近 30 米

高的边坡倾泻而下，将公路掩埋。

站在安全封锁线外，石门县交通运

输局交通建设事务中心主任胡万春心

有余悸，满是庆幸：“垮塌冲击力极大，

如果有人车经过，闪避不及，后果不堪

设想。幸好提前劝返群众和车辆，未造

成人员伤亡。”

2002 年从部队复员后，胡万春常年

驻守项目建设一线，与山体为伴、以路

基为责、视边坡为岗，把蜿蜒的山区公

路当成自己寸步不离的“责任田”。

新一轮强降雨以来，石门县防汛警

报拉响。6 月 18 日起，全县组建 10 支巡

查队伍分赴一线，24 小时密集巡查。胡

万春和县交通运输局运政执法四中队

副队长廖志超、队员王忠诚负责雁池

乡。

“修路时就发现，毕家拐一带地质

状况不稳定，路上曾多次发现风化岩石

剥落。”胡万春说，S302 线公路建设期

间，他作为项目建设管理方负责人驻守

两年多。汛期以来，便将该路段列为重

点巡查对象。

21日凌晨3时10分，胡万春等3人巡

查至该路段，发现路面散落零星石块，心

里便拉响“警报”：“落石就是预警！边坡

已经失稳，深层滑动随时可能发生。”

这条串联多个村庄与茶叶基地的

主干道，人车往来频繁。3 人当即布设

警示牌、反光锥筒，引导过往车辆谨慎

通行，并寸步不离值守观察。

16 时 10 分，石块滚落加剧，险情一

触即发！胡万春、廖志超果断决策并紧

急报备，彻底封闭道路。联合雁池乡党

委、乡政府紧急疏散周边群众 50 余人，

劝返车辆 30 余台。一个多小时后，大规

模滑坡发生，而此时，所有群众、车辆早

已撤离至安全区域，无一人受伤、无一

车遇险。

“搞了 20 多年交通建设，多少摸到

了一些山体的‘脾气’。”胡万春说。这次

险情中能做到“早发现、快响应、严管

控”，靠的正是这些年修路、护路、巡路

积累的实战经验。

“山区防汛，防 的 不 仅 是 水 ，更 是

水情诱发的地质灾害。”胡万春告诉记

者 ，连 续 降 雨 或 旱 涝 急 转 期 间 ，高 边

坡、临崖路段最易发生险情，路面零星

落石、坡面裂缝、树木歪斜，都是最直

观的滑坡前兆。遇到这些迹象，绝不能

心存侥幸、冒险冲行，必须先观察确认

安全再通过，高危路段尽量避开、不要

停留。

“ 平 常 工 作 中 要 多 看 、多 发 现 问

题。”胡万春说，“这次为什么咬定毕家

拐不放？就是因为我在这条路上待得

久，亲眼看到过风化的石头往下掉。所

以巡查到这一路段必须停下来仔细看，

不能一脚油门就过去了。”

将建设经验转化为防汛本领，正是

这种积淀与敏锐，让胡万春带领巡查队

跑在了灾害前。

目前，该路段仍安排专人值守巡

查，密切监测山体动态，持续实施交通

管控，引导过往车辆从太柳公路绕行。

待山体稳定后，将组织力量开展塌方体

清理和边坡防治工程，尽快恢复道路通

行。

凭借20多年经验，提前一个多小时预判公路旁山石大规模垮塌，实现无一人受伤、无一车遇险——

“老交通”锐眼识落石
湖南日报全媒体记者 卓萌 通讯员 伍卫华

当前正值主汛期，防汛抗灾进入关键阶段。防汛安全事关万家安稳，然而防汛知识太专业，常常让群众看得懂、不会用，应急避险存在短板。

今日起，湖南日报推出“防汛‘老江湖’”专栏，聚焦扎根堤防、水文等防汛一线的基层守护者，以平凡人物故事为载体，以实战经验为内核，用接

地气的语言拆解专业知识、普及避险技能、传递坚守力量，展现基层防汛人的责任担当，凝聚全社会群防群控合力，以全民同心筑牢防汛安全屏障。敬
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防汛“老江湖”

6 月 21 日 ，新 一 轮 强 降 雨 席 卷 怀

化，通道侗族自治县境内暴雨如注。通

往该县独坡镇的道路多处被山体塌方

截断，田间电杆倾倒，镇上开始断水断

电，通信中断。次日下午，前往独坡镇金

坑村采访途中，一对熟悉的身影引起了

记者的注意。

在泥泞的公路塌方前，一台明黄色

的小型挖掘机，正一点一点“啃”开塌方

体。驾驶室外，“蚂蚁小挖，公益救援”8

个字溅满泥点。操作手是 33 岁的何华

帅，不远处，他 60 岁的父亲何宋宝手拿

铁锹，仰头盯着儿子头顶的山体，时刻

观察险情。他们被网友亲切地称为“挖

机父子”。21 日，父子俩刚结束在常德

石门县持续一个多月的公益救援，听说

怀化通道有洪水险情，他们驱车 600 余

公里，再度上阵。

“我们刚好有这个条件”

何华帅做挖机租赁生意。2024 年 7

月，郴州资兴遭遇特大洪灾，塌方超 4

万处。看着家乡受灾的画面，他坐不住

了。“店里有挖机，刚好有这个条件。”他

给父亲打了个电话。何宋宝没多问，只

说了一个字：“去。”

那一次，父子俩在资兴待了 13 天。

网络上有嘲讽：“想当网红想疯了。”何

华帅不善言辞，大多数时候选择沉默。

此后，他的挖机上多了一行字：“蚂蚁小

挖，公益救援”。

“蚂蚁很小，但能搬山，”他说，“我

们每个人在世界上都很渺小，但只要团

结起来，就能创造奇迹。”

去年 6 月，贵州榕江被洪水围城，

父子俩第一次跨省出征。11 天里，何华

帅驾驶挖机清理路面淤泥和杂物，结识

了来自全国各地的志愿者。今年 5 月 19

日，常德石门遭遇极端强降雨，壶瓶山镇

24 小时降雨量突破历史极值。正在田里

打农药的何宋宝，放下农具就上了车。

从郴州桂阳到石门壶瓶山镇，700

余公里，驱车 13 个小时。抵达后第一天

下午配合救援队寻找失踪老人，第二天

开始清理公路塌方，一天抢修十多个清

淤点，半个多月几乎跑遍了整个乡镇。

6 月 21 日，石门任务接近尾声。何

宋宝的鞋上还沾着壶瓶山镇的泥浆。然

后他们听说，通道又有塌方。何华帅放

下手机，看了眼父亲。何宋宝正在擦铁

锹，手上的动作停了一下：“走吧。”还没

晾干的工装，被拧成一把装进袋子。

这一天，恰好是父亲节。没有礼物，

没有祝福。何华帅甚至忘了这个日子。

后来提起，他愣了一下，随即低头笑了

笑：“我爸从来不过这些。”60 岁的何宋

宝跟着儿子上了车。就像他每一次做的

那样——不问为什么，只问去哪里。

三年，四次，从不需要动员。何华帅

说得最多的一句是：“我们刚好有这个

条件，不去帮忙，心里过不去。”

驾驶室内外的生死相依

在救援现场，父子俩分工明确。何华

帅坐在驾驶室里操作挖机，父亲何宋宝站

在外面的安全区域，负责观察边坡有没有

松动的石头、头顶会不会有落石。“坐在驾

驶室里是看不到头顶的东西的。”何华帅

说，父亲就是他的另一双眼睛。

这份分工，曾在贵州榕江被生死检

验。当时，一块直径近一米的落石毫无

征兆地从山坡滚下，何宋宝嘶吼着喊：

“退！退！退！”声音在暴雨中几乎撕裂。

何华帅猛拉操作杆，挖机急退，落石擦

着铲斗砸进泥水。

父 子 俩 在 雨 中 沉 默 地 对 视 了 几

秒，然后何宋宝转身继续寻找下一个

观察点，何华帅重新爬进驾驶室，发动

了挖机。

从 5 月中旬到 6 月下旬，父子俩在

石门灾区已经奔波了一个多月。远在郴

州老家的家人，每晚都会打来视频电话。

何华帅的妻子有时问得细：吃得好不好，

住在哪儿，路险不险。何华帅总是那几

句：“挺好的，别担心。”有时信号不好，画

面卡顿，声音断断续续，但家人看到父子

俩的脸出现在屏幕上，才能放下心。

采访结束时，记者提议为父子俩拍

一张合影。两人并肩站好，都有些拘谨。

何华帅犹豫了一下，悄悄牵起了父亲的

手。何宋宝的手粗糙、沾着泥，被儿子握

住时微微一僵，随即放松下来。并肩，就

是他们之间最深的交流。

被需要是最大的回响

让何华帅坚持下来的，除了父亲，还

有灾区人民的一个个瞬间。在资兴，临走

时村民追出来，往他车上放了两瓶水：“路

上喝。”在榕江，有大姐硬要留他们在家吃

饭：“你们来了，我们就看到希望了。”

在通道独坡镇金坑村，这份被需要

同样真切。石万军和丁亮站在路边，看

着挖机铲斗把最后一堆泥石推到路边。

丁亮掏出手机，信号还没有完全恢复，

但他眼睛一直看着那台挖机，盘算着路

一通，就能早点把妻子和孩子接出来。

何华帅不知道这些。他只是重复着

同样的动作：铲进泥堆，抬起，旋转，倾

倒。然后履带向前碾几步，再重复。

“我们帮助别人，回去之后，自己也

很开心，”何华帅说，“过了两年回头看

之前一起参与过的救援，那是很珍贵的

一段回忆。”打通堵点那一刻的感觉，他

想了很久才找到描述：“就像往日的宁

静一样，本来就应该这样。”

记者问何华帅：这次结束之后，回

去歇几天？他想了想，说：“说实话，我不

知道。如果哪里又塌了，可能还是会去。”

何华帅与父亲都不擅长表达。采访

中常常讲着讲着就陷入沉默，然后抬头

不好意思地笑笑：“我不知道怎么说。”

但何华帅短视频平台账号上的签名，或

许是最准确的注脚——“蚂蚁的力量很

小，尽力而为之”。

“蚂蚁”搬山，从石门搬到通道
——“挖机父子”何宋宝、何华帅公益救援的故事

湖南日报全媒体记者 卢嘉俊 易鑫 通讯员 吴启荣

6 月 23 日，省应急委办

公室发布的汛情显示，6 月

22 日 8 时至 23 日 8 时，全省

24 小时最大降雨出现在怀

化 市 溆 浦 县 深 子 湖 镇 ，达

197 毫米。

而在此轮强降雨开始的

6月 18日 8时至 19日 8时，深

子湖镇 24小时降雨量达 122

毫米，为当天全省降雨量最

大的乡镇。

截 至 6 月 23 日 17 时 ，

深子湖镇已累计转移群众

137 户 358 人 ，无 一 人 因 强

降雨伤亡。5 天内两次降下

全 省 24 小 时 最 大 雨 量 ，实

现人员零伤亡，深子湖镇是

如何做到的？

雨量到底有多大

“此轮强降雨过程，暖

湿气流在深子湖镇抬升汇

集，导致雨下得又急又猛。”

溆浦县气象局薛志明说。

气象学上，24小时降水

量达到或超过 50 毫米的降

雨称为暴雨，而深子湖镇 6

月 18 日至 19 日雨量达 122

毫米，6 月 22 日至 23 日雨量

更是达 197 毫米。6 月 22 日

21 时至 22 时，1 小时雨量达

62.4毫米。

不仅雨量大，持续时间也长。此轮

强降雨以来 ，深子湖镇的雨一阵接一

阵。据溆浦县气象局统计，从 6 月 18 日 8

时 到 23 日 8 时 ，该 镇 累 计 降 雨 已 达

399.5 毫米，是该县降雨量最多的乡镇。

深子湖镇地处溆浦县北部，四面环

山、中间低洼，四都河流经该镇。“独特

的地形，放大了降雨效应。”薛志明说，

当暖湿气流遇到山体时 ，被迫抬升冷

却，导致强降雨维持和加强。同时，河谷

狭管效应又促使气流汇聚，反复形成短

时强降雨，雨量显著高于周边区域，极

易导致山洪和地质灾害发生。

转移为何这么快

雨水往下“倒”，河水往上涨，灾害

风险加剧。

从 6 月 19 日凌晨开始，

深子湖镇值班人员及村干

部全部进入防汛战时状态，

危险区域群众转移指令同

时 传 到 了 全 镇 23 个 村（社

区）。

深子湖镇党委书记粟

升富介绍，防范持续强降雨

的压力很大，但该镇在此轮

防范中立足一个“早”字，通

过加强值班值守，提前研判

雨水情，早预警；提前将地

质灾害隐患点及切坡建房、

临水临崖等重点区域人员

建立台账，早转移。

提前做足功课，跟洪水

赛跑时就掌握了主动权。强

降雨期间，该镇党员干部和

村“ 两 委 ”齐 上 阵 ，开 展 水

库、山塘巡查，河道堤防查

险，组织山洪和地质灾害隐

患点、切坡建房户等危险区

域群众提前转移。

6 月 22 日 21 时，深子湖

镇普降大暴雨。雨夜里，手

电筒光柱四处晃动，镇村党

员干部冲锋在前，拿着提前

建好的重点人员台账，挨家

挨户敲门。

“提前建立了重点人员

台账，就可确保转移不漏一

人。”粟升富说。在转移过程

中，有独居老人睡得沉，村干部在门外

喊了 10 多分钟才把门叫开；还有个别

群众舍不得家里的牲口，村干部急了，

拉着人就上了车。

险情随之而来，幸福水库左干渠堵

塞。6 月 22 日，镇政府值班室接到险情

报告，在暴雨冲刷下，大量泥石和倒伏

树枝涌进渠道，水漫过渠堤，直逼下游

12 户人家，一旦溃渠，后果不堪设想。镇

村党员干部立即赶到现场排险，1 个多

小时后，淤堵险情排除。

谭让公 路 新 万 润 路 段 ，三 根 高 压

线电杆被暴雨冲倒，谭家湾片区 4 个村

断电。电力抢修人员连夜赶到。6 个小时

后，4 个村全部恢复供电。截至 6 月 23

日，在此轮强降雨过程中，深子湖镇共

出现 42 处塌方和滑坡，均无人员伤亡。
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“原来一楼到二楼的通道间满是塑

料桶、废纸盒、旧鞋架，还安装了一个不

锈钢门，万一有火情，逃生通道就可能

变成‘死亡通道’，清理后就没了这些担

忧。”近日，家住长沙市天心区新开铺街

道桥头社区天翔新新家园的喻飞，看着

清理干净的楼道说。

天翔新新家园有 5 栋电梯小高层，

沿马路还有一排商铺，楼道旁的商家觉

得楼道平时没人走，就把楼道变成自己

堆杂物的仓库。

“楼道堆物，是安全生产大隐患。根

据《高层民用建筑消防安全管理规定》，

楼道、疏散走道严禁堆放杂物。但在实

际治理中，往往面临‘清了又堆、堆了再

清’的拉锯战。”桥头社区党委书记常京

湘告诉记者。

今年以来，针对楼道堆物，新开铺

街道、桥头社区联合各小区物业，通过

敲门行动、劝导宣传、限期清理、集中清

运四步走，对楼道堆物进行综合整治，

动态管理。

连日来，黑石铺街道披塘村的工作

人员也正逐单元、逐楼层清理楼道里堆

积多年的废弃家具和旧纸箱，累计清理

点位 36 处、现场督促整改隐患 21 处；先

锋街道对芙蓉南路、先锋路等核心路段

开展拉网式排查，10 天排查出各类问

题 100 余个，逐一建立问题清单，实行

销号管理……

这些场景，是天心区安全生产大排

查大整治“百日攻坚”行动开展一个多

月来的日常写照。

5 月 14 日，天心区召开专项部署工

作会议，明确聚焦大摸排、大执法、大整

改、大监管、大保障五大维度，紧盯无证

经营场所、“三合一”场所等 10 类重点

对象，以点带面开展风险隐患全覆盖穿

透式排查整治。

面上部署紧锣密鼓，一线攻坚同样

如火如荼。

城南路街道组织 170 余名干部职

工开展“百日攻坚”检查业务专题培训，

系统梳理宾馆酒店、餐饮行业、高层建

筑等重点场所风险点；在安全生产领

域，天心区文旅体育局联合执法支队开

展文化市场“打非治违”行动，查处两家

未 取 得《娱 乐 经 营 许 可 证》的 智 慧

KTV，责令停止经营，规范文化市场秩

序……

向隐患亮剑 为安全筑基
——天心区“百日攻坚”行动一线见闻

湖南日报全媒体记者 张福芳 彭诗思

聚焦全省安全生产隐患
大排查大整治

6月 22日，通道侗族自治

县民族广场，志愿者们正全力

清理洪水留下的淤泥。受连日

暴雨影响，该广场低洼区域遭

洪水淹没，退水后，路面沉积

了大量泥沙。当地迅速动员机

关干部和环卫工人组成志愿

服务队，集中开展清淤作业。

李尚引 摄（湖南图片库）

▲ ▲（上接1版）

吴金术看在眼里，疼在心里。“如果

把肝脏比作屋子，结石就是屋子里的垃

圾。待在门外，永远扫不干净。我得找到

进屋子的路。”

1983 年，他带着团队骑自行车到乡

下当“代班屠夫”，在猪栏边解剖了 32头

猪的肝脏，常常一蹲就是十多个小时，终

于找到了入肝的 8 条途径。名震业界的

“肝胆管盆式内引流术”由此诞生。

这是属于中国人自己的术式！同年

6 月，他为一名 3 次手术失败的患者完

成全国首例该术式，一次性取出 180 颗

结石，创下当时单次取石纪录。

此后，8 条入肝途径拓展至 14 条，

肝胆管结石再手术率从 70%多降至 7%

以下。“吴氏术式”在全国推广，形成了

“清除胆石、解除狭窄、切除病肝、矫治

畸形、通畅引流、保肝保胆”的外科治疗

原则。

1988 年，湖南省人民医院正式成立

独立肝胆外科。从寥寥数人、几张病床，

成长为如今 8 大病区、440 张床位、年手

术量逾万台的国内顶尖专科，“肝胆湘

军”之名远播四方。

他领衔斩获 8 项国家发明专利、9

项省部级科技进步奖，执笔著就《医源

性胆道损伤诊治与预防》，填补该领域

国内外专著空白。

从孤身一人攻坚禁区起步，他带着

团队走出了一条属于中国人的肝胆疾

病自主诊疗之路。

六十三年一颗心：

只认“小医生”这一个称呼

吴金术从医 63 年，完成手术近 4 万

台。可就是这样一位让世界瞩目的“大

医生”，一辈子只认一个称呼——“小医

生”。

他心里始终放不下慕名而来的患

者。“还有病人在等”，是他说过最多的

话。

农民老李的故事，至今让人动容。

当时 47 岁的老李装木头上汽车时，一

根 20 多 厘 米 粗 的 大 木 头 从 车 上 滚 下

来，狠狠撞到老李腹部。当地卫生院打

开腹腔一看——肝、胰全被打烂，十二

指肠断成了 3 截。卫生院无力处理，只

好用盐水垫压住腹腔送往县中医院，并

拨通了吴金术的电话。

吴金术二话没说就出发了。那天大

雨倾盆，平时 3 个多小时的车程走了将

近 6 个小时。到了县中医院，无影灯设

备不行 ，他让人拿来一个加长手电照

着，就这样在手电光下做了 7 个小时，

硬是把人从死亡线上拉了回来。

在疾病面前，吴金术是永远冲在最

前线的战士。但脱下手术服，他是慈祥

温润的长者，笑起来眼睛眯成一条缝。

记者曾多次采访吴老。他的手，厚

厚的，软软的。那是一双切开过肝脏、取

出过结石、缝合过无数伤口的手。但握

住你的时候，你感受到的不是刀锋的凌

厉，而是一个老人全部的善意。

2013 年，他领衔的手术组为一名 42

岁女性患者做了长达 25 小时的脾肝联

合切除手术，创下当时世界之最。下台后

人们才发现，年过七旬的他双腿严重肿

胀，穿不进自己的鞋子，双眼布满血丝。

“没有什么比抢救病人的生命更重

要。”他说。

这样的医患故事，在吴金术的职业

生涯中数不胜数。

“我这辈子就是患者的‘小医生’，

治病救人是本分，只要患者需要，我就

不停步。”这是 2021 年，他面对湖南日

报记者的镜头，说的心里话。

把一切都留给后来人：

“肝胆湘军”的旗帜越举越高

就在前不久，他还下了基层。有人

劝他歇歇，他摆摆手，还是去了。

每年施行疑难手术 600 余台次，他

手中那把手术刀，从未因年迈而颤抖。

一 台 台 手 术 ，换 来 了 患 者 生 的 希

望，也沉淀了湖南省人民医院肝胆外科

独有的人文底色、技术根基。

有人曾说，“吴老是被耽误的艺术

家”。这话不假。过往数十载，他每天坚

持伏案撰写医疗日记，岁月流转，已累

计 5346 篇，每一篇日记都配有他一笔

一划亲手绘制的“肝胆手术图”。

他还主编出版过专著 22 部，共计

1500 万字、26000 余幅图片；发表学术论

文 400 余篇；录制手术录像千余部……

这是一笔巨大的医学财富！

“一人手术刀力有限，唯有后辈人

才济济，方能长久护佑万千病患。”他曾

说。

他也是这样做的。

2007 年，他设立“吴金术科技奖励

基金”，将工资和奖金无私地投入科研，

激励年轻一代勇于创新。他先后举办了

23 期学习班，培训了来自 28 个省份的

3000 名学员，毫无保留推广“吴氏术式”

与整套诊疗理念。他还多次深入基层，

把最前沿的肝胆外科知识带到最需要

的地方。

“ 吴 老 ，您 这 辈 子 最 骄 傲 的 是 什

么？”有一次采访快结束的时候，记者问

他。

“最骄傲的啊……是我的学生们，

现在都能独当一面了。”

大医远去，仁术长存。如今，湖南省

人民医院手术室的无影灯依旧明亮，肝

胆外科的医生们仍坚守着救死扶伤的

阵地，每一台手术、每一次治疗，都是拼

尽全力救助患者，更是吴老“大医精诚”

的风范传承。

先生之术，惠泽苍生。先生之风，山

高水长。

这世间，他来过，教过，爱过……

洪
水
退
清
淤
忙


