

山之石

走近最真实的辛追

胡林

长沙马王堆汉墓，是西汉初期长沙国丞相利苍及其家属的墓葬。1972年至1974年，马王堆一号墓、三号墓和二号墓相继发掘，出土了一大批前所未见的珍贵文物。据不完全统计，自20世纪70年代至今，有上亿人参观过马王堆汉墓的出土文物。然而，长期以来，面向公众的权威、系统且通俗的解读读物一直处于空白状态。

近日，由湖南省博物馆与解谜大师团队编著、译林出版社出版的《写给大家的考古报告：长沙马王堆汉墓》正式发布，填补了这一空白。

全书以专业考古报告为底本，采用图文并茂的通俗表达，还原发掘现场，解读文物背后的历史信息。从T形帛画、素纱单衣到漆器、木俑、帛书地图，书中全景式呈现了西汉贵族的生活图景与古人的宇宙观念，帮助读者了解两千年汉代历史文化面貌。

墓里的辛追是一个具体的人

半个世纪前，湖南长沙东郊五里牌外，有两座高大的呈马鞍状的相连土包，当地人称“马王堆”。

1972年1月16日，一场重大考古发掘在此启动。湖南省博物馆经过三个多月的科学考古，于4月28日完成了这座大墓的发掘和清理工作，并正式将其命名为“马王堆一号汉墓”。一号墓墓主人辛追夫人的遗体保存完好，成为世界考古史上的奇迹。

关于辛追夫人，流传最广的标签是“不腐女尸”。但在本书里，她首先是一个具体的人。考古报告给出了精确的数据：女性，身长1.54米，体重34.3公斤。外形保存完整，皮肤浅褐黄色，润泽有弹性。脸型方圆，颧骨较高，五官清楚。头、颈、躯干、四肢保存完整，全身湿润，上臂、大腿等部位软组织丰满且有一定弹性。关于死因，考古学家推测其因食用甜瓜后胆绞痛诱发冠心病发作，食道、胃及大小肠内发现的138颗半甜瓜子提供了关键证据。

她为什么能保存得如此完好？书中归结为三个关键词：深埋、密封、防腐。墓室深埋、椁室构筑严



《写给大家的考古报告：长沙马王堆汉墓》内页。

密，再加上多层棺椁防护、木炭与白膏泥封闭、防腐棺液浸泡等因素，最终形成了一个恒温恒湿、无菌缺氧的完美防腐环境，隔绝了物理、化学、生物层面的损毁。此外，墓主人遗体内汞元素超标，也有效延缓了遗体早期腐败。这些因素综合起来，成就了尸身千年不腐的终极秘密。

书中的随葬器物分布图精准还原了椁室四个边厢的器物摆放原貌，更有大量高清图片，将一件件镇馆之宝从展柜中“请”到纸面——纤毫毕现地呈现漆器云气纹的飘逸灵动、纺织品肌理的细密精湛、彩绘帛画的瑰丽厚重……以俯仰、侧角、微距等全方位角度，以博物馆展览图录级别的画质，使展厅内难以看清的文物细节跃然纸上。

层层推理，亲手破解长沙国真相

马王堆出土的不是三座普通的古墓，而是西汉初期最完整、最鲜活、最神秘的文明标本。这里埋葬着西汉长沙国丞相利苍、夫人辛追、儿子利豨一家三口。三墓相连，历时近三十年营建，出土文物总计26937件，涵盖衣食住行、礼乐兵刑、天文地理、医药养生、哲学典籍等，几乎复刻了一个完整的地下西汉世界。

长久以来，大众与马王堆之间，始终隔着一道门槛。《写给大家的考古报告：长沙马王堆汉墓》试图通过“学术打底、通俗表达”，着力消融文物与大众之间的认知隔

膜，让观众能够把湖南省博物馆最受瞩目的展览“带回家”。

在书中，读者将会遇见辛追夫人。她是世界上发现的首具年代久远、保存完好的软体湿尸，内脏器官完好，眼睫毛、鼻毛清晰可辨。你可随T形帛画上达天国、下至黄泉，看神兽瑞兽、仙人降豹，读懂汉代人对于生死的瑰丽想象，见证三枚印章从腐朽坍塌的棺椁现身，让侯利苍、辛追、利豨一家三口的名字穿越两千年重现天日。你还可读到意外的考古发现，三号墓的墓道被一号墓截断，同时一号墓的封土也基本覆盖在三号墓墓顶之上。这意味着，儿子先行离世，母亲随后而去。两千多年后，他们依然以这种方式相邻长眠。你可翻阅13万多字的帛书简牍——世界最早的军事地图、最早的彗星图、最古老的医方《五十二病方》、《老子》最早抄本，与两千年前的学者对话，跟随《导引图》中的44个人物一起吐纳、伸展、舞动，那是中国最早的养生体操，有男有女、有老有少。

区别于传统考古读物，该书融入了大量互动设计。全书彩色高清图贯穿，看图读懂大半，文字只做点睛。书中暗藏翻翻页、立体页、互动页、文件夹等趣味机关，每一处翻折都是一次与文物对话的契机。

更为特别的是，本书附赠解谜道具包。读者扫描游戏说明上的二维码，即可进入线上解谜资料，借助书中的文物信息与考古资料层层推理，亲手破解两千多年前长沙国那段扑朔迷离的历史真相。

跟我书

编者按

说起李清照，很多人的第一反应是“才女”，然而，很多人也仅仅是停留在了对“才女”的刻板印象之中：美丽、聪慧、温婉，甚至还有那么一点多愁善感、弱不禁风。近日，《康震诗词课：李清照10讲》由人民出版社推出。这本关于李清照的传记，将打破你对李清照的刻板印象。

“才女”之外的李清照

康震

李清照，应该是中国人最喜爱也最熟悉的古代女性作家。与李白、杜甫、欧阳修、苏轼这些男性诗人相比，李清照的人生与阅历显得比较简单，甚至有些单薄，她诗词的数量没有那些诗人多，也没有做出什么惊天动地的大事。

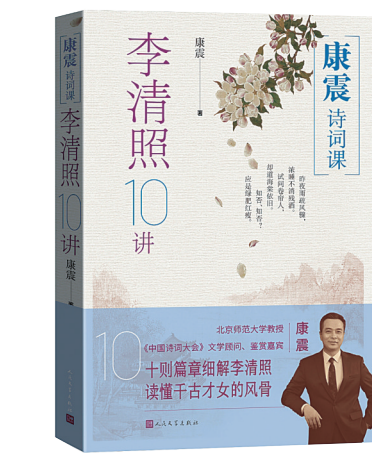
然而，却丝毫未能减弱李清照在我们心中的影响力。从某种意义上来说，李清照的影响力甚至远远大于那些男性作家。她的诗词对女性读者有着特殊的吸引力，也似乎更能引起民间普通读者的思想情感共鸣。当我们回忆起少年的欢乐时光，很自然会想起：“兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”（《如梦令》）当我们忧伤孤独时，很自然会想起：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”（《声声慢》）当我们沉浸在相思里，会不由自主地低吟：“一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”（《一剪梅》）当我们看到一位优秀女性，会禁不住用“何须浅碧深红色，自是花中第一流”（《鹧鸪天》）的词句来赞美她。而“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”（《摊破浣溪沙》）的闲情逸致、典雅从容，又不知装点过多少人向往的翰墨书香世界。

很多人以为李清照是一个娇弱的女子，甚至弱不禁风，有点儿像林黛玉。比如“帘卷西风，人比黄花瘦”（《醉花阴》）的憔悴，比如“三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急”（《声声慢》）的脆弱，比如“只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁”（《武陵春》）的沉痛……诗词中的李清照，似乎总是愁云惨淡，愁眉不展，借酒浇愁愁更愁，简直快要抑郁了！

然而，这绝对不是李清照的真相，也远远不是李清照的全部，更不是她诗词的全部，不是。

在我的印象里，李清照是一个开朗活泼的少女，是个荡秋千的高手，她说：“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露沾花瘦，薄汗轻衣透。”（《点绛唇》）

在我的印象里，李清照深爱着自己的丈夫，有着万千的柔情，她说：“惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又



添，一段新愁。”（《凤凰台上忆吹箫》）

在我的印象里，李清照是个冰雪聪明的知识女性，她常常与夫君品茗诵诗，鉴赏字画，乐在其中；她为亡夫的《金石录》撰写序言，以这样特别的方式追忆他们快乐而又艰辛的琴瑟和鸣时光。

在我的印象里，李清照是个敢爱敢恨敢表达的女性。面对金国的入侵，南宋小朝廷只知一味退让，李清照却发出了“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”（《乌江》）的慨叹！九百多年过去，至今听来依然振聋发聩！

在我的印象里，李清照虽然遭遇了国破家亡，但是抗击仇敌，收复中原的决心却从来没有动摇过。她说：“水通南国三千里，气压江城十四州。”（《题八咏楼》）“欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”（《上枢密韩公、工部尚书胡公》）

李清照擅长婉约词创作，但她的个性并不总是婉约，她是一个坚强的女性。民族的危亡、政局的动荡、家庭的变故、漂泊的孤独，让她饱尝痛苦，但她并没有被痛苦压垮和打倒，更没有改变向美向善的美好初心。她的诗词，个性依然鲜明，情感依然细腻，境界依然深远，感慨依然深沉，内涵依然深厚。李清照，这个女子果然不简单，果然不寻常！在古代的男权社会，她的文学成就与影响力几乎是奇迹，能够再次与读者朋友一起分享易安居士的传奇人生与诗词，真是人生的一大幸事。

名家新书

编者按

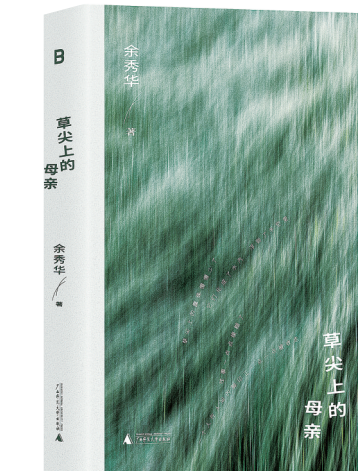
睽违八年，余秀华最新随笔集《草尖上的母亲》近日出版。随笔集中同名文章《草尖上的母亲》回忆了母亲与作者的情感，同时记录了“我”在北京治病的经历。

草尖上的母亲

余秀华

初中毕业的暑假，我和父母到了北京，他们想找到好医院把我的病治好，将来能够“上大学”。那时候我对治疗这个病已经没有了幻想，其实父母也没有了幻想，他们不过是想做最后一次“无用功”，尽自己最大的努力，好让自己在以后的日子里安心一点。买不到票，我们在拥挤的过道上一站了八个小时才补到坐票，从荆门到北京的绿皮火车要十七个小时，我们第一次出这么远的门，第一次见到这么多人：我们多么渺小啊，如同三只苍蝇粘在这残缺的人世间。好在在北京有我们村里的一户人家在做生意，我们去投他们家，心里多少有点底，有一根稻草能够抓在手里。

在北京军区家属区的一家豆腐



房里，我们住了下来。从火车上下来，我差不多晕了一个星期，做梦的时候都感觉到天花板在旋转；父母让我休息了一天，然后就坐地铁四处找医院。那时候的地铁站还没有现在这么复杂，父母很快就熟悉了交通规则，每天拖着我到处找医院。他们找了四家最好的医院，都说我是先天性小脑神经失调，没有办法治。我们感觉到丧气，我不止一次地幻想自己的病治好活蹦乱跳的样子，父母也应当幻想过一个崭新的孩子出现在他们面前。沮丧过后应该是释然：我们都努力了，命运如此安排。

那时候的命运还是一片混沌，我不知道我是谁，父母也不知道前途是什么，他们不过想把自己的孩子治好，哪怕不能上大学，于生活也方便些。当所有的医院都确定无法治（愈）的时候，我的心是失落的，他们的肯定也一样。不过，“能够治好”是一个大红包，我们没有翻到，就好像原本就不属于自己的东西没有到手一样，不存在失去的哀痛。好像经历了太多的失望和沮丧，这一次只是其中一次，父母“治不好，我们养她”的思想做靠山，所以不会有在最大的努力失败后败下阵来的感觉。老乡带我们去了天安门和中山公园两个景点，在天安门广场上，我们看过了几张照片：她和父亲的，我们仨的，她单独一个人的。那时候她的头发蓬松地扎在后面，前面的刘海梳在一边，殷殷地笑着，怎么看都像

身体里储蓄了一个光源。

……

一天半夜，母亲摩挲着我的双腿，把我弄醒了，这样的亲密接触我不习惯。现在想来，我这一生除了我儿子，与任何人的肢体接触我都是抗拒的。结婚之前和奶奶睡，结婚后和丈夫睡，我都尽量避开和他们的身体接触，我会感到不舒服和紧张。所以母亲的手刚刚抚摸我的双腿的时候，我就吓醒了，但是不敢动，怕伤了她的心。母亲喃喃地说：“治不好了，你会怪我吗？怪我把你生成这样？”怎么会怪呢？我一出生就是这样，世界在我眼里就是这样，我从来没有想到怪谁。我不做声，身体绷得紧紧的，母亲的手粗糙得很，摸在我身上如同一张打磨石。记忆里，这是母亲唯一一次摩挲我的腿，那样的感觉到现在我还清晰地记得，这是我们母女之间为数不多的一次亲密接触。

徒劳无功的我们回到了家里，我和弟弟都上了高中，分到了不同的学校，因为写字慢，我很多题目都没做完，作文也来不及写，好在我答一题对一题，几乎以百分百的正确率考上了高中。当高中录取通知书到达家的时候，母亲紧紧地看着我：“我以为你做不到！你是怎么做到的？”看得出来她喜忧参半，想来在她的安排里，我初中读完后就该回家了，虽然她对以后也没有一个清晰的规划，但是她觉得我能够把初中读完就好了。我当然

是要去上学的，母亲说：“你想做什么就去做吧！”她对我仿佛有一种额外的恩宠。我对我能否上高中也没有明确的希望，不过觉得人生在慢慢运行，总得要找些事情来做的。

……

高中，我的成绩下滑了。本来是天真无邪的年代却承受了说不清楚的压力，此刻想起来，那应该叫作生命的压力。也就是生命的特质，它在生命不同的阶段有不同的呈现，一直到这个生命的消失。或者，这也可以称之为一个人的性格：装在套子里的人，总是为还没有发生的事情忧虑，却又做不出任何改变。我的父母对我从来没有高一点的指望，他们只希望我能够比较顺利地过完这一生。到现在我发现人的愿望不能太低，越低它越不会满足你。高二期末考试的时候，父母到学校看我，说他们在家盘下了一个小杂货店，如果我考不上大学，就回家去开小杂货店。

他们把我的后路都找好了。这个小杂货店简直成了我的救命稻草……我这一生都没有一个确定的目标，却一直活得很用力，这是多么自相矛盾的一个人啊。一个人活成什么样子还是由他的性格决定的：到现在我感到我是宇宙里一块混沌的物质，在太空里漫无方向地漂泊着。而我的母亲，她却有清晰的方向：把我和弟弟培养成人，尽可能给我们提供好一点的生

马观书

高光之外，看名记好友眼中的梅西



近日，由阿根廷知名足球记者、学者塞尔吉奥·莱文斯基创作，中义兵翻译的人物传记《梅西传》由作家出版社出版上市。

作为当今世界足坛公认的殿堂级巨星，梅西已经荣获世界杯、美洲杯、欧冠、金球奖、世界足球先生等几乎所有足球领域的顶级荣誉，他更是几代中国球迷共同的青春记忆。

不同于市面上其他同类传记，《梅西传》的作者塞尔吉奥·莱文斯基拥有多重独特身份：他既是深耕阿根廷足坛数十年的资深国际记者，也是现场观看梅西比赛次数最多的媒体人，更是与梅西相交多年的好友。这样的身份让莱文斯基得以跳出泛泛的荣誉梳理，以亲历者的视角切入，铺展一个更有温度、更贴近真实的梅西。在无数荣耀背后，梅西一路走来的困境与挣扎鲜少被外界完整呈现：童年时期遭遇发育障碍的生存危机、职业生涯面对的税务风波与舆论重压，以及离开效力二十余年的巴塞罗那时刻骨铭心的痛苦抉择……这些高光之外的故事，在《梅西传》中得到了完整且细腻呈现。

幽默止痛，看这个66岁老头的“新花样”



近日，网友们翘首以盼的《克拉克森的农场（第5季）》在6月初播出，同名系列书籍的第5册《克拉克森的农场5：农夫的狗》中文版也同步推出。相比前几册，第5册的书中让人唏嘘不已的，是克拉克森对衰老的描写。

每天睡醒都像开盲盒，你总会发现前一天还好好的某个身体部件，莫名其妙出毛病了。但高兴起来，克拉克森还是会忘了自己的年纪，他度假时心血来潮想跳水，“可就在腾空的一瞬间，一个念头蹦了出来：‘等一下，我现在……还做得到吗？’于是我临时把跳水改成了跳进水里，结果就是：我像一只拉布拉多一样砸进水里，整个腹部结结实实地拍在水面上……”

这就是《克拉克森的农场5》：一部讲述一个66岁的英国富老头，如何在酒吧、农场和心脏支架之间忙前忙后的幽默手记。它让人忍俊不禁，也让人看到，原来在被生活揍时，我们可以用幽默止痛，然后继续去快乐、去热爱、去拥抱世上每一份小小的美好。