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又是一年端午至。
粽子吃咸还是吃甜？祭屈原还是

祭伍子胥？祝安康还是祝快乐？“杠
精”们早偃旗息鼓了。

AI带来的内卷和焦虑，麻木了人
们对过节的感受。

吃个粽子算过节吗？聚会算过节
吗？旅游算过节吗？

不算。作为我国首个入列《人类
非物质文化遗产代表作名录》的传统
节日，中国人的端午节藏着人类不惧
AI 发展的密码。让我们拨开迷雾，还
原它的真面目，澎湃你面对任何风雨
的勇气和激情。

进入农历五月，人们就绷紧了神经。

各种蛇出没。一农妇被蛇咬后携死蛇上医院，还有蛇窜进

小区电梯，吓出人们一身冷汗。不过，湖南人对毒蛇并不陌生，

湖南永州之野早在唐代就以产“异蛇”出名，郴州莽山的“烙铁

头”也经常出镜。

雨不停地下。大小河流涨起了“端午水”，山洪冲垮了道路，

淹没了村庄，城里的街道上漂起了汽车。“00 后”刚从抗洪前线

被召回，“70 后”权威地说：农历五月才是真战场。

农历五月五日是端午。“端午”二字最早见于西晋人周处

《风土记》：“仲夏端午，烹鹜角黍”。但端午最早叫“毒月恶日”。

《礼记·月令》说五月“日长至，阴阳争，死生分”，意思是白昼最

长、阴阳交锋、生死各半。

人们肉眼可见，农历五月，头上太阳热辣，脚下大地湿气蒸

腾。蚊蝇滋生，毒虫横行，衣物易霉烂，食物易腐败，稻田遭虫

害。疫病来袭，死亡的阴影笼罩。

东汉王充在《论衡·言毒篇》中分析原因：“夫毒，太阳之热

气也，中人人毒……太阳火气，常为毒螫……天下万物，含太阳

气而生者，皆有毒螫。”

人们怪罪于太阳。传说天上有 10个太阳，后羿去射下 9个。但

人们也离不开太阳。那么，进入“毒月恶日”，人类该怎么生存？

老祖宗又怕又慌，先是消极“躺平”。不嫁娶、不建房、不砌

灶、不搬家、不造船。可小孩子出生不挑时间，翻开司马迁《史

记·孟尝君列传》——战国四公子之一的田文，就因为生于五月

五日，他爹田婴下令：“勿举也”（扔掉），幸其母偷偷将其养大。

“躺平”不靠谱，人们进而求神或搞些奇奇怪怪的事情。最

初贴符射“五毒”（蝎子、蛇、蜈蚣、壁虎、蟾蜍），后又在厅堂里张

贴天师符、韦陀镇妖图、钟馗捉鬼图等。到了汉代，故宫博物院

收藏的一幅《赐枭羹》图，描绘汉代以来皇家端午赐宴枭肉汤，

人们幻想食了吃腐尸的猫头鹰肉汤可辟邪驱恶。

慢慢，人们发现上述行为纯属心理安慰，就学会向自然借

力。采来菖蒲和气味浓烈的艾草，驱蚊灭菌，提神通窍，挂在门

边，就是古代版便宜的空气清新剂和消毒液。

《本草纲目》里记载，少量服用雄黄可以泻内毒，外敷有杀

菌镇痛的功效。人们用矿物雄黄研末入酒，给孩子额头画“王”

字，洒向墙角床底，可灭蚊、驱蛇、抑菌。《白蛇传》里白娘子就是

喝了雄黄酒现了原形。

《礼记》记载“五月五日，蓄兰为沐浴”，人们用佩兰煮水洗

澡，预防痱子、疖疮。端午因此有了别名“浴兰节”。

2023 年，江西樟树战国墓出土了大量芳香类草药遗存，证

实了中国现存最早的一部农事历书《夏小正》关于端午采药不

是传说。

没有抗生素，没有疫苗，聪明的古人学会了全方位防疫——

采药、沐浴、挂艾草、洒雄黄、驱五毒。

就像歌里唱的：从来没有救世主，也靠不了神仙皇帝。面对

“毒月恶日”，我们只能靠自己。

五月五，龙船下水打烂鼓。

还未到端午，5 月 30 日，2026 麻阳传统龙舟邀请赛在锦江

落幕；6 月 12 日，道州龙舟赛在潇水开赛；6 月 14 日，单船百人以

上的益阳兰溪双桡龙舟亮相马六甲，让马来西亚人“见证了水

上版的‘中国功夫’”……

划龙舟始于何时？宁波博物馆收藏的战国羽人竞渡纹铜

钺，上方为龙纹，双龙昂首相向，前肢弯曲，尾向内卷。下部以

弧形边框线为舟，上坐四人成一排，四人皆头戴高高的羽毛

冠，双手持桨似乎在奋力划船。这是有关划龙舟最早的图像

之一。

而著名学者闻一多先生在《端午考》《端午的历史教育》里

考证：在距今至少有四五千年前，住在江南的吴越民族，“断发

文身”以“像龙子”，每年端午这天举行图腾祭——划着刻了龙

纹的独木舟竞渡，把食物投进水里供奉龙神。这便是龙舟竞渡

习俗的由来。

他们为什么选中端午这天呢？因为观天象，仲夏端午，东方

苍龙七宿飞升于正南中央，处于全年最“中正”的位置。“飞龙在

天”，这一天龙星升到最高，龙神离人间最近。

在湖南出土的《战国人物御龙帛画》表明，龙舟另有用途。

帛画中一男子头戴高冠、身穿博袍、腰佩长剑，侧立于龙身，头

顶有一华盖；龙昂首卷尾，弓身成舟，随风而行。舟尾立鹤（凤），

舟旁有一鲤鱼随行。学者认为这是一幅“导引灵魂升天”图。

端午，在湖南的每一条江河上，都有龙舟在竞渡。看一次龙

舟赛，能让你识得湖南人的真面目。

你去潇水看看道县人“宁荒一年田，不输五月船”的龙舟

赛。那千年传承的龙船，龙船头有龙、虎、凤、麒麟 4 种类型，漆色

达 13 种。湖南人不只吃得苦，也有巧心思。2024 年，他们创下

212 条船同赛的吉尼斯世界纪录。

你去沅水看看“偷料”造的沅陵龙舟。无龙头，却敢横渡沅

江，沅陵有全国少见的横渡过江赛制。当地的小孩还不会跑，就

在地上划旱龙舟了。湖南人不是孤勇者，都有童子功。

你去资水看看新化的龙舟赛，当年一只毛板船就敢闯出雪

峰山的梅山后裔，稳稳掌控着龙舟，在大江南北“拿捏”10 万家

快印店。湖南人不只霸得蛮，也会生意经。

当然，今年的端午，你得去汨罗看“龙超”（湖南省龙舟超级

联赛）总决赛。在举办过许多届汨罗江国际龙舟邀请赛的地方，

来自乡野的 38 支劲旅争夺“龙王”。

一艘龙舟，一鼓号令，全体成员劈波斩浪，争分夺秒，冲向

终点。那些怒吼的身影，让你看见最具象的“逆流而上”“风雨与

共”“同舟共济”“众志成城”。

在这里，你恍然大悟：几千年来，世界上最笃信“集体力量”

的民族，就是这样靠着团结的力量，闯过一个又一个激流险滩。

在端午的起源说里，有“伍子胥说”和“曹娥说”。一个是春

秋末期楚国贵族、吴国忠臣被赐死投江，一个是东汉孝女投江

寻父，同死于五月五日这天。

但直至公元前 278 年，屈原在汨罗江怀沙自沉，端午才真正

从“毒月恶日”的防疫日和龙图腾的祭祀日，变成一个偶像的纪

念日。

这一切的初始，源于汨罗人对放逐至此的三闾大夫的情

义。传说当地人看到屈原投江，划起船争分夺秒去救他，于是有

了龙舟竞渡的习俗；怕他被鱼虾咬，投饭团入水，于是有了粽

子。直至五月十五，屈原投江的噩耗才传到溆浦，于是溆浦人把

这天定为大端午来纪念他 。

南朝梁代吴均所著的《续齐谐记》里记载：“屈原五月五日

自投汨罗而死，楚人哀之，每至此日，辄以竹筒贮米，投水祭

之。”

唐朝文秀以《端午》诗为证：节分端午自谁言，万古传闻为

屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤。

中国人选择了屈原。端午是否起源于屈原已无关紧要，重

要的是，从此，汨罗江成了蓝墨水的上游，屈原成了端午的主

角，也成了湖湘文化的源头。

屈原成了一代代人的精神偶像。他“举世皆浊我独清，众人

皆醉我独醒”的高洁清醒，“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的

民本情怀，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执着，激励了

一批超级铁粉。

汨罗江畔，比他小 140 岁的贾谊、比他小 195 岁的司马迁、比

他小 1052 岁的杜甫都来凭吊过他。

后世常以“屈贾”并列的贾谊，写下《吊屈原赋》。他与屈原

同样少年得志，同样遭妒被贬，同样忠君爱民。他的《过秦论》

《治安策》《论积贮疏》证明他不只是文学家。

司马迁在他创作的中国第一部纪传体通史《史记》中，为屈

原撰写了一章《屈原列传》。而鲁迅赞《史记》为“无韵之离骚，史

家之绝唱”。

一生忧国忧民的杜甫同样魂归汨罗江，当年，他吟诵“山鬼

迷春竹，湘娥倚暮花”等向屈原致敬的诗句来湘。他死后，宋人

把他和屈原共颂：“远移工部死，来伴大夫魂。流落同千古，风骚

共一源。”

当年，屈原在长诗《天问》里向天发了 170 问，千年后，在偏

僻的永州，柳宗元以《天对》作答。

刘禹锡在常德一待 10 年，无论政治抱负，还是为人为文，都

以屈原为榜样。“莫道谗言如浪深，莫言迁客似沙沉。千淘万漉

虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”

左宗棠以生在屈贾之乡而自豪，毛泽东把《离骚》置于案

头，列入终身最爱读的书籍之一……

屈原、贾谊、杜甫、刘禹锡、柳宗元、左宗棠、毛泽东……他

们构建了“心忧天下”的湖湘精神。

端午，一个令人恐慌的日子，因为屈原，从此有了浪漫和诗

意，有了怀念偶像的缕缕温情。

食粽，是端午的标配。

在民间，唐朝沈亚之有《五月五日》诗：“盒中粽解碧菰皮，

楚俗相传吊屈祠。不独三闾沉水恨，万家从此煮香糜。”

在宫廷，唐玄宗宴群臣用的九子粽：“穴枕通灵气，长丝续

命人。四时花竞巧，九子粽争新。”

那软软糯糯的粽子，在北方包进了红枣、蜜枣，在广东包了

蛋黄、绿豆，在川渝包进了麻辣腊肉、椒盐杂粮，在江浙包进了

咸肉……引发了人们千年的粽子咸甜之争。

而在湖南，万物皆可粽，咸甜都入味。

在汨罗，自古以来，形状一定要包成牛角状，他们以牛角为

祭品。以“三粒寸”糯米为食材，若泡过碱水，色泽金黄，“角黍包

金”；若只泡清水，颜色洁白，称之“香蒲切玉”。

在道县，粽子要包成枕头状。稻草晒干烧灰，清水淋滤沉淀

出灰水，不用脂膏不用肉，灰水粽氤氲着淡淡的稻草香。

在茶陵，人们做拿手的奥肉粽。选用肥瘦相间的五花猪肉，

以茶水酿制的老冬酒文火慢熬而成。

在沅江，“芦笋芦菇肉粽”独一份。外用芦叶，内裹脆嫩鲜香

的本地特产芦笋与芦菇，再加入腌制好的五花肉。

发展到今天，中国人的粽子，在时间上纵贯全年；在内容上

无所不包。在闽南，包进了鲍鱼海鲜，在杭州，包进了龙井虾仁。

而在湖南，新晃的黄精粽、平江的辣条粽、湘潭的剁椒排骨粽风

味独特。

在一只纳山河湖海风味的端午粽中，中国人学会了有容乃大。

在一只软糯的粽子中，以勇毅著称的湖南人学会了以柔制胜。

湖南不靠海不沿边，开放包容却是湖湘文化自带的基因。

湖南拥抱接纳了屈原、贾谊、柳宗元、刘禹锡等贬谪群体，包容

流寓文化而形成气质独特的湖湘文化；宋，福建人胡安国、胡宏

父子开创了湖湘学派；岳麓书院特邀江西人朱熹前来“朱张会

讲”，成就理学重镇。

今天，湖南有了马栏山视频文创产业园，聚集了 4000 多家

“文化+科技”型企业和 6.4 万名音视频产业人才，涌现马栏山音

视频实验室等 22 个研发创新平台。

落在长沙月湖边的中国网络文学小镇汇聚全国 500 多名网

络作家，拥有 3000 部网文 IP，形成网文 IP 衍生有声书、漫画、动

画、游戏、微短剧的全链条。

中非经贸博览会 2019 年落户长沙，远隔重洋的中国和非洲

合作之路越来越宽，贸易额连续创新高。今年 6 月，中非经贸博

览会又首次走进非洲本土摩洛哥。

互联网岳麓峰会、世界计算大会、长沙国际工程机械展三

大全国性行业峰会永久落地湖南，湖南敞开大门接纳全国产业

链企业、外省龙头企业、行业协会入湘。

湘西山城怀化建起国际陆港，30 小时可通江达海。作为中

国西部陆海新通道的重要节点，中欧班列、中老班列在这里集

结，向西到东盟，向北到中亚和欧洲。

走向世界，走向未来。湖南正推进年轻人友好省份建设，澎

湃更强劲的发展动能。

“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”

一生爱香草美人的屈原是戴过香囊的。

在“毒月恶日”的端午，人们发现插在门边的艾草菖蒲不方

便携带出门，于是发明了香囊（又名香袋、香包、荷包等），用五

色丝线缠成或用碎布缝成小袋，内装香料，佩在胸前或腰间，闻

之芳香，沁人心脾，又起到驱蚊避邪的功效。

“三闾遗韵存香草，一掬幽兰入绣囊”。自屈原投汨罗江以

后，端午人们佩戴香囊又多了一份睹物思人的纪念。

西汉马王堆汉墓出土的绮地“信期绣”香囊，是目前国内能

见到的最早的实物香囊。它将素绢和“绮地绣”两种织品缝合在

一起，底为几何纹绒圈锦，腰部有系带。辛追遗体出土时，两手

都握有香囊，囊内盛有香草或药材。

一只香囊可窥见西汉长沙人的生活美学。香囊制作日趋精

致，从色彩到质地，从图案到内容，制作者们极尽巧手匠心。这

件端午特有的民间工艺品在争奇斗艳中成为美物。

这份心思，也证明中国人在面对“毒月恶日”时越来越从

容。几千年来，香囊芬芳在诗经楚辞、唐诗宋词里，出现在节庆

和离别中，传递中国人含蓄表达的情意。

至 21 世纪，在动漫和游戏里沉浸的年轻人回过头来，爱

上了古人的生活美学。他们“手搓”香囊、团扇、线香、茶盏、台

灯，身上的衣服变成了新中式，头上的发卡变成了一步摇的

钗子……

中式美学正频繁地与今天的人们相遇。你也许想不到，一

款湖南的茶饮因为融合了东方雅韵而让年轻人疯狂追捧。它的

logo 集合了仕女、团扇和八角窗这些经典的中国元素；它的茶

名“声声乌龙、烟花易冷、筝筝纸鸢、蔓越阑珊”从唐诗宋词中走

来。

今年的端午，射五毒、插艾草、点雄黄、包粽子、绣香囊、赛

龙舟，湖南给你全套端午大餐。

当然，汨罗江畔还有别处没有的屈子祠祭屈大典。

撑一支长篙，划向端午的源头，在历史的长河中寻觅中国

人度过几千个“毒月恶日”的勇气和智慧。

看吧，我们能把“毒月恶日”过成端午，能把龙舟赛成“龙

超”，能把屈原当成全民偶像，能学粽纳山河的包容气度，有把

香囊变成美学的无穷创意。

面对不确定的未来，这就是我们的底气。

把龙舟赛成“龙超”
土勇者闯山出湖的集体力量

把屈原当主角
中国人自主选择的全民偶像

粽包万物
中国人海纳百川的气度胸怀

香囊美学
中国人对传统文化的浪漫传承
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6月 15日，双峰县梓门桥镇侧水河，娄底市梓门桥镇第三届龙舟文化节暨龙舟邀请赛火热举行。

李建新 陈婷 摄影报道（湖南图片库）

战国羽人竞渡纹铜钺。
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西汉绮地信期绣香囊。

6月 15日，湘阴县鹤龙湖镇一年一度的临资口民间龙舟赛火热登场，50多条龙船抢滩竞渡。 宋政军 摄（湖南图片库）

南宋《浴婴图》（局部）中描绘端午节为孩子进

行芳香药浴的场景。

清《悬艾人》。 徐扬 作

清《雍正十二月行乐图》之五月竞舟（局部）。 郎世宁 作

6月 18日，洞口县花古街道梨园社区，居民在包粽子。 滕治中 摄（湖南图片库）

6月 16日，中方县泸阳镇下坪村，村民在收割艾草。

吴立波 摄（湖南图片库）


