

湘版好书

# 扫过街头，遇见新生

湖南日报全媒体记者 黄煌 通讯员 吴巍



五月底的午后，长沙街头，绿意翻涌，迎面吹来的风带着灼人的热气。

岳华路上，行人脚步匆匆，车辆川流不息，黄新生穿着工装、拿着扫帚出现在我们的视野里。“唰——唰——”，她走过的地方，易拉罐、餐巾纸、塑料包装都被收拢，路面恢复了整洁和清爽。

似乎没有人会把这样一个戴着遮阳帽，穿着橙色工装和运动鞋的身影和“诗人”“写作者”联系在一起。

“这是我的书吗？”打招呼的间隙，黄新生一眼认出记者手上那本和她身上马甲颜色相同的新书《我扫过的人间》——它们都是明亮的橙色。

## 被考验——

### “我没有退缩过”

凌晨4点，城市还在沉睡，55岁的黄新生已经开始了一天的劳作。

1971年，黄新生出生于娄底涟源的一个普通家庭，家中崇尚读书，“可以说是一个耕读世家”。受家庭环境的影响，她从小便对文学有浓厚的兴趣。1990年，她高考遗憾落榜。随后，嫁人、生子，生活倒也平静幸福。但2011年的一场意外，夺走了黄新生丈夫的生命，她一夜白头。

对于这场变故，后来她在文章中这样形容：“上天‘借走’了我的夫君。”丈夫离开了，但还有两个孩子未成年——大的16岁，小的才3岁。为了生活，黄新生辗转湖南、广东，先后做过婚纱厂女工、保姆、建筑工人。“每一个人都不那么一帆风顺的。我遇到了这么多的困难，也遇到了很多辛苦的工作，我没有退缩过，我从来没有想过我不干了。因为你作为一个成年人，上有老下有小。”

2014年，黄新生的小儿子6岁，到了上学的年龄。为了更好地照顾家庭，她从广东回到长沙。“我当时没有具体的目标，只想能和孩子在长沙有个家”，在和街边环卫工“梅花”的攀谈下，她了解到环卫工人的工作。相对稳定的工作时间和“能够养活自己”这两点打动了她。而这一干，就是十多年。

长沙的春天，香樟树抖落冬天的老叶，长出嫩绿的新芽，这给黄新生的工作带来了烦恼。为了维护路面的整洁，她凌晨四五点就起床，在7点半前完成普扫。

繁重的工作中，黄新生也没有放弃阅读和写作。下班后，照顾好孩子，料理好家务的黄新生就迎来了她的阅读时间。她坐在小小的出租屋床边，借着台灯，细细读着她喜欢的书籍。

## 被看见——

### “觉得有人懂你了”

对文学的念念不忘，收获到回响，爱

# 我和新生

黄新生

垦地者说花未发而草先萌，禾未绿而草已青。人们开心垦心田何尝不是如此？宜努力除草，勿令杂草蔓延，花才有开的机会。

我是一个普通的乡下人，上个世纪七十年代出生。那时的农村孩子从小都是要做一些农活的，上学之前，天还未亮，就背着背篓去割猪草或鱼草，有时时候放牛、割牛草。下午放学了，还继续去割草或是上山担柴。农忙季节更加忙碌和辛苦，那时的“双抢”，酷暑季节，插田、割禾、晒谷子和稻草，把一身血肉喂饱了蚂蚱，浑身晒得黧黑。

不过我的童年很快乐，缘于我勤快、懂事，小学时学习成绩不错，年年当选班长，还兼任少先队大队长。我热爱集体活动，那个时候的“六一”儿童节，我都是在公社的礼堂里表演节目。从小学到初中，我是村里家长口中别人家的“小标兵”，在学校是老师和同学们的宠儿，初中时还得了个“才女”的称号。

可能缘于我热爱阅读，在语文课上，我总是能答出别人不会的怪题，而且每篇作文都是范文。我们学校有时举办时长六十分钟的作文比赛，我总是是一气呵成，提前交卷。语文老师也是我的校长，特别喜爱我，总不吝人前后的夸奖，同学们听了更是佩服我。我也喜欢给大家讲故事，从小学到初中，上下学路上（我们上学都是步行的，一小时左右），我的前后左右总是跟随着不同年级的同学，津津有味地听我讲故事，每到关键处我便留下一句：“且听下回分解！”用现在的话来说，我的“粉丝”不少呢，追随者众，就等着我讲“下回”。

父母从小对我期望很高，一九八七年，我考上涟源一中——我那时是我们初中学校考入一中的五个人之一，让他们更加期盼我将来能考上大学。据说当时能考上涟源一中的都是很出彩的人。我进校时以英语差一分满分的成绩被

选上英语课代表，但数理化我跟不上，后来高二分班我选了文科。再怎么努力，在八十人的文科班总是在二十到三十五名之间徘徊。一九九〇年，我高考落榜了，放弃了复读。我既害怕再次失败，又担心家里的条件，那时我大正读高二，也在一中，小弟读初中。家里很困难，每次开学前都要拼凑学费，父母很辛苦。我是长女，我想替父母分担些，所以我选择外出打工。

一九九一年，我来到长沙岳麓区街道办的文强印刷厂打工。下班之余常去周边大学校园里散步，有同学在湖师大读书，也曾去她的宿舍借住过两宿，心里好生羡慕啊！随之而来的是黯然神伤。后来嫁给新邵坪上的一个穷小伙子，他仅初中文化，但他大哥是中南大学的研究室。我怀着这么穷的家庭却培养了一个研究生出来，这种家庭值得我托付。与丈夫相识相恋的二十年里，为了生存，没日没夜地劳动，加班加点，只想偷安一隅，建一个幸福的小家。结果天不遂人愿，二〇一一年老公意外丧生，我一夜之间白了头。后来背着三岁女儿到广州婚纱厂打工，繁重的工作却让我逐渐振作起来，忙碌的日子里，赶不完的货，同学、同事的开解，冲淡了悲伤、痛苦。

灰白的头发居然还转黑了些，我终于走出来了。回想那段时间，真如同重新活过一回，你真厉害呀，我想和自己打个招呼，和“新生”打个招呼。重启人生，二〇一四年我携儿子回长沙，他该上学了。我做了环卫工，一扫便是十多年。为了生活好过些，我拼命地加班，多时同时打四份工。吃的苦，受的累，唯自知。我到长沙的第一个月，就牵着女儿去图书馆办了借书证。每至周末，母子俩挤出时间走进图书馆，如饥似渴地阅读，洗刷一身的疲惫与满腹的辛酸，我们泡在书里，一看就是半天。书

真是最好的朋友——它不看你的身份，不嫌你的衣着，只要你愿意读，它就毫无保留地给你全部。二〇一九年，我的一则偶然留言，帮我进了文学交流群，群里都是热爱文学的环卫工，我像是找到了家，开始把心里的话写出来，诗歌、散文，灵感就像刚打开的水闸。等车的空隙里、深夜的灯光下，我都写。从此我就成了高产的“环卫文化”专栏作者。随着么儿越来越大，为了他能好好学习，我就开始考虑：要不然我也开始自学？我一直有个未圆的大学梦啊！我的弟弟也是自考生，后来成为一名优秀的律师，他极力鼓励我，于是我在岳麓区自考办报考湖南师大汉语言文学专科，又专门到定王台书市买了部分书籍，开始了一边工作的追梦之旅，开始了一边扫地一边读书的日子。能把这件事坚持五年，我自己也有点惊讶。可能也缘于我这个人比较懒惰，做事不喜欢变来变去，我就是别人口中的“一根筋”“拧巴佬”吧。我的工作也如此，一般都是万不得已才换。这份环卫工做得最久，一做就是十多年。我天天出去扫街，看街上人来人往，人生大概就像扫街，埋头扫干净眼前这一片，不知不觉，整条路竟也亮了。春天落花，秋天落叶，我知道哪棵树下积水多，哪个拐角风大——这是我的一亩三分地，我用扫把一笔一画写出我内心的诗篇。工作忙，时间少，常常凌晨三四点起来看书，看几页又困得睡去。考前冲刺时，喝浓茶、洗冷水，拼命把知识往脑子里塞。进考场前，和许多同样不再年轻的考生一起，抓紧最后几分钟念念有词地背。愿有生之年，再勿浪费光阴，尽量去完成此生想做而未做好的事情，做到无悔余生吧。幸亏我还坚持自己的爱好，把书这个朋友紧紧地搂住，平时的感触也抒写



《我扫过的人间》新书发布会现场。

笑的黄新生，拿着扫帚走在文学的路上“运气”也越来越好。

“我可能天生就喜欢笑。”岳华路紧邻湘雅附三医院，“尤其是在我们附近，看病的人比较多。你对他微微一笑，他就从心里面感觉舒服。善良是一个人最好的美德。”性格开朗，善于观察，热爱和陌生人交谈的黄新生，在工作中积累了不少创作灵感。

她为扫帚写下情诗，发出“手掌有多粗糙，热爱就有多厚重”的感慨；她欣赏樱桃李的美丽，又怜惜这样的美好要和垃圾共存；她淋了一场大雨，水灌进胶鞋、衣袖，她说“这条路就像是一条河”，最终却甩甩头，仰天一笑，发出“先施风雨，再布彩虹”的豪情……

“不退缩”的黄新生，被更多人看到，还来自她的“主动出击”。

2019年，黄新生拥有了自己的第一台智能手机。在刷到为环卫工人举办的“人杰杯”文学大赛后，怀着对文学的热爱和一点小小自负，黄新生在评论区留下“我怎么不知道有这样一场比赛”的评论。大赛主办方负责人联系到她并积极邀请她加入“群聊”。

“这么多年以来，我一直没有知己、没有朋友，一直过着很沉闷、很孤单的生活。突然有这么多的朋友给你点赞，说那些让你感觉到知心朋友的话，因为他们都是懂文学的人，觉得有人懂你了，我的灵感就源源不断地冒出来了，就像井水一样，真的天天写。”黄新生回忆。

在“湖南环卫的诗与远方”群聊中，黄新生收到了许多赞美与鼓励。有人鼓励她一定要坚持学习，目前的苦是暂时的，不管以后怎么样，一定要坚持创作。

她在《梦可以重来》中这样写道：“美好的时代，给你返程票，重游学海，给你后悔药，可愿一搏”，黄新生的回答是：“愿意”。

4年多的时间里，黄新生写下了300多篇作品。她还在2020年报考了湖南师范大学汉语言文学专业，“成功了就成功了，没有成功证明我也努力过，没有遗憾了。”

2025年，54岁的她，顺利通过自考，拿下大专文凭，同年她还加入长沙市作家协会。

她诗里写的那朵不管大小、颜色浓淡的花开了。

## 去点亮——

### “你来看看我的书”

“拿扫帚的手，也能画星月。拖垃圾的斗，推着晨光走。”拿扫帚的黄新生在今年5月迎来了自己的第一本作品集《我扫过的人间》。

书籍封面的主色调是灿烂又踏实的橙色，四周描绘了黄新生读书、工作的场景。全书分为“我扫过的路”“我路过的人间”“我的新生”三个篇章，记录了她辗转各地的生存经历、环卫工作中遇到的形形色色的人和事，以及她对生活的感悟与思考。

一束橙光照亮了她，也照亮了身边更多的人。

2025年4月，在湘江新区环卫中心的支持下，她参与发起湖南一线环卫工人首个读书会——“橙光”读书会。这个她梦想已久的平台，如今已有30多位会员。成员们从一开始的害羞、结结巴巴，到现在争先恐后地表达自己，都有了显著的进步。

“如果你在生活里面，没有追求，没有自己的热爱（那就太枯燥了），不一定说追求文学就是最好的。你可以追求艺术，唱歌、跳舞、写字……反正你要有自己的追求，你的快乐也会不一样。”

黄新生喜欢张爱玲，但她对那句“出名要趁早”也有自己的理解。“能出名很早的人还是很少的，都要‘不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香’。”她承认自己偶尔也会惆怅，后悔年轻时没有像现在这样努力。

不满足于诗歌和散文。下一步写作计划她已有了初步构想：为环卫工人和建筑工人这两个群体，创作一部纪实小说。

“如果你觉得自己是一个很平凡的人、算不上很成功的人，甚至运气不是很好的人，你来看看我的书。”黄新生说。



黄新生。湖南日报全媒体记者 黄家宸 摄

出来，也分享给孩子们，我的孩子居然也喜欢读我写的东西。儿子的青春期中也会出现阴云，令我着急不已，忘不了那时，我每晚才能下班，一回家便端着小凳子坐在闭门不出的儿子旁边，诉说一路走来的故事——我在废墟上的痛哭，我捡拾的旧梦和追逐美好的勇气。回忆种种，就像和老朋友聊天似的，讲故事似的，希望他捧书阅读，希望他走出来奔跑……日复一日，孩子终于走出来，找书、买书、跑步、打篮球，雾霭散去。

我现在工作之余依然热爱阅读，捡拾心得，仍写些自以为是的诗文。诗是释放，诗是呐喊，诗是心声，诗是寂寞疼痛时的呻吟，诗是欣喜时绽开的花蕊。它们和我一起哭泣或欢笑，它们陪我度过了无数不眠之夜，让我从种种狼狈及彷徨痛苦中解脱。

人生难得一知己，若没有，就做自己的知音。在这个美好的时代，聪明的可爱的你，不管有没有自己的舞台，别忘了为自己鼓掌，不管是在明处还是暗处，常为自己鼓掌。

你看那棵树，叶落尽了，来年还会生长；你看那条河，冰封住了，底下还在流淌。愿敛声屏气，做好一个真正的读者，读书、读天、读地、明人间。加油哇，新生！新生就是苟日新，日日新，推陈出新，绽新芽……

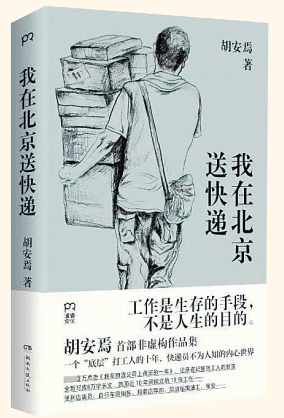
# 从街巷、矿井、工地里生长出来的文字

湖南日报全媒体记者 黄煌 通讯员 吴巍

当笔墨不再只停于书斋楼阁，而是走向街巷、矿井、工地与乡野，文字便有了滚烫的人间温度。一群奔波在劳动一线的写作者，以双手丈量生计，以纸笔记录人生。他们身处各行各业，饱尝烟火风霜，却在劳作间隙提笔书写，把奔波日常、悲欢际遇、坚韧初心，一一凝落成篇。这些作品，字字皆是平凡生命的呐喊与回响。

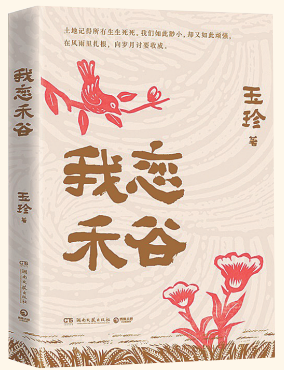
## 《我在北京送快递》

《我在北京送快递》的创作基于作者胡安焉20年间的打工经历，记录了其辗转北京、上海、广东等地从事快递员、便利店店员、物流分拣员等基层职业的生活体验。该书以非虚构叙事融合个人反思，通过物流夜班分拣、快递配送等具体场景，白描式呈现都市劳动者的日常困境与精神世界，探讨个体在有限选择中重构生活意义的过程，展现平凡日常对生命轨迹的塑造力。该书2023年上市后，刷爆各个图书榜单，累计销量突破50万册。



## 《我恋禾谷》

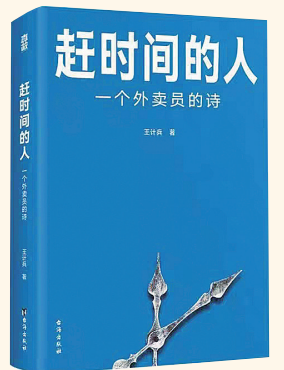
《我恋禾谷》作者是小红书上70岁开始写作的“银发博主”王珍。她以深情而克制的笔触，记录了自己与丈夫、父母以及乡间邻里的生活点滴，真实呈现了底层人物面对苦难时的承受、抵抗与坚韧。书中精选的十篇作品，以短小精悍的系列叙事，勾勒出一幅跨越三代人的家族生活图景。作者将个体命运置于时代的洪流之中，展现了几代人在百年沧桑中的挣扎、生存与尊严。



## 《赶时间的人：一个外卖员的诗》

作为一名外卖员，王计兵在城市穿梭的日子里看到更多跟自己一样为生存奔波的人：外卖员、农民工、保洁员、保姆等。他记录下自己和他们的狼狽，以及作为劳动者的自尊。在赶时间的间隙，他将这些感受写在烟盒上、废报纸上，成为一首首诗。

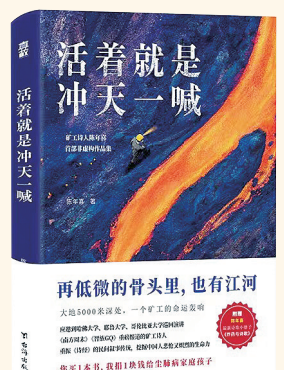
2023年，王计兵第一本诗集《赶时间的人：一个外卖员的诗》出版，书中收录了由他创作的182首诗歌。这些作品来自一线劳动现场，热气腾腾、生机勃勃而又粗粝尖锐。



## 《活着就是冲天一喊》

作为巷道爆破工，陈年喜日常深潜于大地深处，用炸药和风镐轰开山体，凿出金、银、铜、铁、镍。《活着就是冲天一喊》是矿工诗人陈年喜首部非虚构故事集。

全书分为四个部分：“炸药与诗歌”讲述了作者以挖矿工作为中心的生活；“乡关何处”介绍了作者和家庭的情况；“赶路的人，命里落满风雪”介绍了作者在故乡和工作地点所遇到的人们；“我的精神家园”记录了作者对于文学、自己和家乡美食的看法。



## 《久别重逢》

2017年，范雨素以一篇自述体的文章《我是范雨素》走红网络。她在文中记叙了自己及家庭十多年来的经历：做服务员、做育儿嫂，作为单亲妈妈独自带着两个女儿生活。2023年其自传体长篇小说《久别重逢》出版。

小说《久别重逢》以作者自身为原型，塑造了女主角“范菊人”，讲述其在故乡成长与北京漂泊的故事，融合现实、家族史与奇幻想象。



## 《擦亮高楼——清洁女工笔记》

作者曾为幼儿园教师，退休后为帮孩子还房贷，于2024年应聘成为东莞市虎门镇一楼盘的保洁员。在与一群平均年龄近60岁的清洁女工朝夕相处的日子里，她利用工作间隙，用手机备忘录记录下自己和身边姐妹们的真实故事。

《擦亮高楼——清洁女工笔记》以第一视角展开，描绘了这些外来务工女性在日常清扫、擦玻璃、拖走廊的汗水与笑颜。作者常因记录同事们的困顿与梦想而“写得泪流满面”。

