

■方水土

# 两百方古碑、两千幅拓片留住湖湘记忆，乡野寻珍二十载

肖猛



周易收藏的古碑刻。

本文照片均为作者供图

湘乡市月山镇红日村的磨石山上，一座三面环山、依峭壁而建的青砖黛瓦院落，静立山间。这里是知名收藏家、书画家、有“湘乡拓王”之称的周易的居所“汝南堂”。这里既是他的家和书斋，也是一座私人美术馆。曾经偏僻的山乡院落，如今因200多方古碑、2000余幅拓片而声名远播，一批又一批访客慕名而来，在斑驳的碑石纹理中感受湖湘文化的厚重。

古碑刻是不可再生的历史遗存。它承载着独一无二的历史价值，既是考证地域人文、重大史事的重要资料，也经历了时间的积淀、岁月的洗礼、社会的变迁以及文化的冲刷，镌刻着时代演进的鲜活印记。长久以来，大量古碑刻早已脱离原生地，被改作他用，或被用于水利建设，或被民间用作建筑材料、简易家具等。二十多年来，周易深耕乡野，奔走寻访，与时间赛跑，默默打捞散佚的历史记忆，守护濒临消亡的文化遗存。

## 二十载乡野奔走，抢救散佚的“历史密码”

走进“汝南堂”，仿佛踏入一座浓缩的湖湘历史档案馆。200多方古碑刻错落陈列，每一方都镌刻着独特的岁月印记。其中，一方刘锦棠御祭碑，尤为珍贵，据传与晚清“飞将军”刘锦棠相关，被视作其收复新疆、保卫边疆爱国情怀的实物佐证。

此碑为青石所制，已断为两截，碑身中央有一圆孔。据周易回忆，几年前他在湘乡一农户家初见它时，它正被随意垫在潮湿的土房地面，用作堆放杂物的垫脚石。他一眼瞥见碑上文字，辨识出“刘锦棠”三字，心头一震——这莫非就是纪念新疆首任巡抚刘锦棠的珍贵遗存？

他当即与石匠收购收藏，回家后立即查阅资料、请教学者，最终考证推测：此碑大概率为1894年刘锦棠病逝后，由慈禧太后与光绪皇帝御赐而立，碑文由晚清书法家何绍基之孙何维朴亲笔撰写。消息传开后，不少藏家闻讯赶来，出高价求购此碑，但均被周易婉拒。在他看来，这承载着家国风骨的历史遗存，不能沦为私人交易的物件，唯有妥善留存、公开展示，方能延续其历史价值。此碑，就此留在了周易的“深山藏馆”中。后续，文史学者李超平等专程前来实地考察，进一步探讨、研判石碑的史学参考价值。

除此之外，“汝南堂”内还有一方《秦宪谏疏》古碑，是民间罕见的清代基层法治实物遗存。碑文记载，湘乡药王殿始建于清雍正年间，由医者集资修建，乾隆年间置田立业，刻碑留存产权，以田租维系香火。嘉庆二年，僧人瑞洲依规清退违规佃户，却遭当地医士凭借无官印的民间白契诬告私占寺产。官府多方核查刻碑记载，纳税台账与邻里证言，依法厘清产权、作废虚假契书、保全庙产，并将审理判词刻碑公示、立规约束。通篇碑文寥寥数百字，清晰还原了清代基层司法取证、审理、判决的全过程，逻辑严谨、流程完备。

馆内珍品不止于此，记载湘乡红茶商人捐资助力左宗棠西征的碑记，诉说着湖湘商帮的家国担当；曾纪泽撰写的碑文，则尽显晚清外交家的文墨风骨……如今的“汝南堂”，不仅陈列着珍贵的碑刻原件，更静静铺展2000余幅拓片，其中以湘军文化相关遗存最为丰富，为研究湖湘近代历史提供了不可多得的一手资料。

二十多年来，周易不畏寒暑，足迹遍布湘中及周边山野乡隅。他顶着烈日在田埂间寻访，踩着泥泞在废弃屋舍中探寻，只为将这些散佚的“历史密码”抢救回来。每一方碑刻的背后，都藏着一段曲折的故事。为了一块记载湘军将领功绩的残碑，他曾三顾茅庐，最终以诚意打动藏家；为了拓制一处崖壁上的碑文，他冒着风险攀爬峭壁，只为留存下完整的历史印记。

“这些碑刻是活着的历史。”周易常对访客说。它们历经百年甚至数百年时光，见证了朝代更迭、社会变迁，每一方都是独一无二、不可复制的文化载体。许多访客抚摸着碑刻上斑驳的纹理，聆听着周易讲述的搜集故事，无不感叹：“这不仅是老物件，更是湖湘文化的根脉。”

## 藏界同仁相助，共守湖湘乡土文脉

二十载寻碑之路，周易并非孤军奋战。众多藏界前辈、同好，无私助力他的收藏事业，共同守护湖湘文脉。

一次偶然机缘，经古玩从业者引荐，周易结识了双峰县锁石镇金敏一家民间民俗收藏馆的馆长邹金敏。邹金敏热爱收藏散落民间的民俗旧器物，尤其是农耕文明器具。经过几十年的深耕，一个占地十多亩的院落已被他堆得满满当当，并且分类整理得井然有序。得知周易潜心抢救保护古碑刻、传承碑拓文化，邹金敏颇为认可。

初次见到周易后，他话不多说，径直带领周易穿过几进院落，来到别院，指着一块石碑说：“送给你，算是为你添砖加瓦。”一旁的引荐人见状心生不解，坦言自己此前曾出价



周易收藏的古碑刻。

求购此碑，却被邹金敏婉拒。邹金敏淡然一笑：“能让更懂的人看到它的价值，比什么都重要。”一句质朴话语，道出了民间藏家的文化坚守。

这样的故事还有很多。省内碑拓研究者、古砖收藏者鲁新民，辗转收藏胡林翼夫人陶静娟的墓碑、湘乡会馆古砖等珍稀遗存后，第一时间悉数无偿赠予周易，只为让历史遗存集中保护、发挥文史价值。

湘军名将刘典第五代后人、宁乡六中校领导刘勇，得知周易在进行云山书院研究、筹备系列拓片作品，主动捐赠刘典父亲的墓碑，并亲自引路寻访刘典胞弟刘树墓地遗存，助力湘军文化脉络梳理。

青年设计师陶志军无偿赠予草书古碑，填补了汝南堂草书石刻藏品空白；胡林翼陈列馆馆长赵建超，全程提供拓印技术指导与学术资源支持，全方位助力藏品研究与文化传播。

正是无数藏界同仁的默默支持，才让“汝南堂”的藏品体系日益丰富。

在周易心中，“汝南堂”的碑刻与拓片不是个人私产，而是全社会共同的文化财富。曾有人出高价收购珍品，都被他婉言拒绝：“它们属于湖湘大地，属于每一个热爱历史的人。”他最大的梦想，是建成一座湖湘文化的碑刻拓片主题展馆，让这些珍贵的文化遗产能在专业场馆中得到专业化保护、规范化陈列，实现永续传承。

赤诚坚守之外，现实困境却始终相伴。作为职业艺术家，周易没有稳定的收入来源，还要常年照顾老父亲。古碑收藏、野外寻访、碑拓保护本就是耗费巨大的事业，每一项都需要持续投入。如今，“汝南堂”的院落里，部分碑刻只能露天摆放，拓片只能存放在简易的木柜中，藏品的保护与展陈陷入瓶颈。

“每一块碑刻都是不可再生的历史记忆，一旦消失，就再也找不回来了。”这是周易常挂在嘴边的话。二十余载初心不改，他与时间赛跑，只为让更多人看见湖湘碑拓文化的独特魅力，守护好这份珍贵的湖湘民间文脉。

花香，操场上在栀子花香中缓缓拉长的身影……这些对饱经风霜的人而言，是一块舍不得吃的糖，藏在枕头下，藏在可遇不可求的梦里。

这段来时路，本就时常被想起。不然，很多脚印就磨灭了在落叶的堆积和风的侵蚀中——当我们两鬓斑白，要靠这一路的脚印中积攒的甜，才能成为“甜心”爷爷、奶奶。

事实上，能够直面自我的真实，本就是内心强大的证明。细嗅蔷薇并不会折损猛虎的威风，故意躲避，把蔷薇当作大敌，才会令人发笑。年岁增加后，对甜的认识与思考也要增加，让它从少年的甜变成中年、老年的甜。君可见，当苏东坡写下“道字娇讹苦未成，未应春阁梦多情”这般柔情词句时，有谁说他小女儿姿态？

行到水穷处，坐看一朵甜甜的云悠悠飘过吧。天塌不下来，地上却满是锦绣。久远的花香，忽然从我们的心头飘出。

■林拔英

## 人与书画共芬芳

张楚秀

近些年，中国画坛涌现了一大批具有个性的画家，以独特的艺术面貌惊艳世界。但也有一批坚守传统笔墨语言言说时代精神情怀者，姜令纺便在其中。这些画家大都有一种怀旧溯源的初心，他们的创作坚持传统的笔墨语言，持续与历史、过去进行精神对话，不喧哗，但有声，不媚俗，但有格。这恰好是他们排解心绪的良药。

姜令纺是一位极具艺术才华的女性，只是囿于境遇，一生的工作与书画艺术完全无缘。她几十年都在夹缝中辗转，真正进入书画学习与创作是近十几年的事。其艺术成就，既与其才华与努力有关，也受其祖上文人基因的影响。这份基因种子，遇水便生，纸上云烟是她迟来的精神还乡。

姜令纺的山水有一种温暖的人间气息。这种温暖源自她的创作初心，不求超凡脱俗、遁世逍遥，只为找到现实生活的意义与美，找到爱这个世界的缘由。姜令纺坚信艺术的价值在于不可复制的笔墨温度与个人情感，用传统的笔墨写胸中江山。《南岳忠烈祠》是一件亮眼之作，忠烈祠的建筑采用平行透视技法呈现，背景大山大雄伟壮观、松树挺拔，山的外形犹如丰碑，点画间倾注了作者对抗日英烈的崇高敬意，表达民族历经苦难之后对英雄的敬畏，对恩人的怀念，满满的人间温暖。

姜令纺的山水里有一种芳香的静谧。人生缓缓的慵懒，自得安然，最动人之处还是那份静谧里的闲适。墨色在她笔下稳健秀丽，浓淡如夜山含翠，淡处似晓烟初霁，干湿浓浓的过渡里是她对这个世界温柔的打量。

有一幅扇面山水小品，画面不大，笔墨并不复杂，画幅中山、水、树展示的就是这般静谧的闲适。树抽出柔韧清新的枝条，山和薄雾，若灵动绕石，石上的苔点浑圆饱满，若雨后初晴，还带着湿润的水汽，几间房舍在山下、树中、水旁。这种画境，是她胸中的丘壑，她的细腻使山有了温度，她的坚守让水有了风骨，也是她作为这个时代的女性，为自己寻得的一处精神原乡。

姜令纺的山水画氤氲着一种淡淡的清欢。这清欢，不是狂喜，亦非寡淡，而是于凡尘表皮之下寻得的宁静、平

和的微风。这清欢，是心灵的映照、精神的归处，让人在静谧中触摸到生命最鲜活的脉动。

《咏山泉》这幅画是描绘唐朝诗人储光羲的咏山泉诗意。这样的诗意，这样的笔墨，恰到好处地表达了“恬澹无人见，年年长自清”的意蕴。画里的日子过得很慢，慢到一溪云、一帘雨、一缕炊烟，都值得细细看，清欢是从山水里滤出来的那点甜，不浓不烈，却是让看画的人在此刻忘了尘嚣，只记得风从松间过，水在石上流。

姜令纺的山水画创作，极大地展示了传统笔墨程式依然有着强大的生命力。那充满书法意蕴的线条、虚实相生的墨法，在现代语境下依然能焕发出动人的光彩。

西方哲学家维特根斯坦在《逻辑哲学论》中言道：“我的语言的界限，就是我的世界的界限。”艺术亦是如此，姜令纺还有前进的空间。应信墨色能不朽，人与书画共芬芳。



姜令纺山水画。

■乐咖啡

## 一曲醉绥宁

尹建国 莫杰

“黄桑的风拂过茫茫林海，巫水河把长铺子绕成青罗带；四月雨润湿了苗家村寨，乌米饭香飘千年缠住心怀……”5月24日，在2026年邵阳绥宁苗族四月八姑娘节开幕式上，山水组合演唱的歌曲《“四八”姑娘回家》惊艳全场，优美动听的歌声回荡在巫水河两岸……

该作品由杨文国作词、刘妹麟作曲，是一首为绥宁量身定制的歌曲，将本土风物、非遗文脉、乡土情感与现代传播规律深度融合。

世间乐曲万千，但能够打动人心的作品往往具有独特的故事背景。

《“四八”姑娘回家》的歌词，锚定绥宁专属地标，以诗笔墨完成实景艺术转化，让文字成为绥宁山水的有声回响。

“黄桑的风拂过茫茫林海”，开篇即指向黄桑国家级自然保护区。这片林海是绥宁生态的核心名片，被誉为湘西南天然氧吧。“巫水河把长铺子绕成青罗带”，一句写尽母亲河蜿蜒环绕县城的灵秀。“花园阁波光染就青山如黛”，点明花园阁国家湿地公园。“牛坡山上的云朵白如飘带”“巍巍铁杉”，则是只有当地人熟知的本土景致，前者勾勒山地田园的悠然，后者以千年古树暗喻文脉生生不息。

这些地名经诗意化处理自然融入旋律，构建出独属于绥宁的山水意境。听众即便从未到过绥宁，也能在脑海中拼贴出林海苍茫、碧水绕城、村寨含烟的图卷。对于本地人而言，这些熟悉的名字被唱进歌里，是一种文化认同的召唤。在短视频时代，每一处被唱到的地标，都可能成为游客打卡的“应景之地”。

如果说风物是绥宁的“面”，那么苗族四月八姑娘节就是绥宁的“魂”。

苗族四月八姑娘节，是流传于湖南省绥宁县的民俗活动、国家级非物质文化遗产代表性项目。节日源于纪念智勇双全、孝行感人的苗家女杰杨金花，“姑娘回家”更是节庆核心习俗。

副歌反复咏唱的“哈伊呀伊呀”，是典型的湘西南苗歌衬词，自带山野气息与民族辨识度，朗朗上口。这一衬词的融入，使歌曲跳出了普通流行歌曲的套路，拥有独一无二的地域音乐标识。

歌词没有停留在节庆概念的浅层宣导，而是将非遗元素拆解为可感知的生活细节。“乌米饭香飘千年缠住心怀”，指向四月八标志性习俗；“阿嬷的窗花剪出岁月可爱”，呈现苗族手工艺；“吊脚楼炊烟牵着晚霞徘徊”，勾勒苗侗传统建筑风貌；“篝火里盛开”“踏歌的脚步舞动山海”，还原节庆现场的热热闹闹。

此外，歌词深度萃取本土人文符号，串联起历史记忆与家国情怀。“谁用忠烈故事细说家国情，长忆高风亮节”，贴合绥宁自古崇文尚义的人文底色；“谁在回望上堡古国的风云不改”，点出上堡古国IP，凸显绥宁古苗文化发源地的地位。层层递进，从千年古国到忠烈风骨，从非遗节庆到日常烟火，勾勒绥宁多元立体的人文脉络。

《“四八”姑娘回家》深度联动黄桑生态旅游、上堡古国研学游等绥宁文旅产品，以年轻化、大众化的方式传承了四月八姑娘节、苗家吊脚楼、乌饭习俗、窗花技艺等元素，强化了地域辨识度，拓宽了对外传播边界，对绥宁文旅形象的塑造具有多重意义。

词作者杨文国说：“希望尽自己所能，多创作出能够鼓舞民众文化自信、民族自豪的音乐作品。”



周易在拓碑刻现场。

■苑杂谈

就像成年后仍会怀念儿童节一样，我这只剩眼角有一朵花的“过来人”，依旧喜欢听“甜心教主”的歌。

不知何时起，“甜”被贴上了幼稚的标签，仿佛一旦走向成熟，就必须与这份美好划清界限。于是，人们西装笔挺，压低音调，摆出一副沉稳世故的大人模样。可如果青春能常在，偏爱甜蜜又有何不可？青春又不只有湿漉漉的雨季和写在字里行间的伤痛。

人性本就兼具两面，清甜与内敛、天真与老成，都是一路走来留下的印记。当年苏东坡曾问幕士，“我词何如柳七？”幕士对曰，柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板；学士词，须关西大汉，铜琵琶、铁绰板。如今再看，柳永的“怒涛卷霜雪，天堑无涯”，合该由渔家壮汉用吞吐大江的气势放声咏叹；而东坡的“君还知道相思苦，怎忍抛奴去”，亦宜用古筝细敲，让温婉女子垂眉掩面哀转久绝。后人的赞誉证明了，风格的多样从不会喧宾夺主，只会增

## 时人不识余心“甜”

仇士鹏

加文学意境的丰富，刚柔并济，相得益彰，方为词的集大成者。

再看日常生活，我们人生的主旋律，无疑是竖起脊梁的硬朗，而恰到好处甜则是补给身心的养分、润滑生活的调剂。成年人若是一味地咬牙硬挺，背上的稻草只会越来越多。不妨引入一些甜，让低血糖的大脑补充一下糖分，为沉闷的低音添上一抹亮色。也许那些即将超载的负荷，就能随之消解。点滴欢喜汇聚起来，有时足以稀释掉积郁的神伤。一束光，破云而出。

所以我在听张宇、伍佰、周传雄的歌曲之余，也会听王心凌的作品，包括她和伍佰的合唱曲。她曾说，如果到了八十岁拄着拐杖，跳着舞，还能被大家叫作“甜心奶奶”，也蛮好的。倘若甜仅

仅是留在舞台上的道具，在舞台下并没有蔓延出根系，它必然无法根深蒂固。但当它嵌入生活的底色，回荡在岁月的每一寸风声里，就能拥有生命力，使每一个年龄层都生出多巴胺。

这样的甜，不是光靠刺激感官分泌出的，而是发自内心的温柔、坚韧与治愈力。它不是向内收缩的，不是为了索取目光、掌声、鲜花和流量，而是向外扩散的，在取悦自己后，把富余的快乐分享给别人。甜意总是从浓度高的心脏向浓度低的心脏移动。

我们要做的，便是敞开心扉，接受甜的馈赠，让心中的那一块柔软见见阳光。

王心凌的歌，总让人想起旧日画面：游乐园里拿在手晃过市的棉