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今天风雪交加、氧气稀薄的青藏高原，

曾经是一片温暖湿润、棕榈摇曳的“江南水

乡”？

在海拔 6500 米的险境中，国家科考队

员要如何挖掘化石，解码“地球第三极”的远

古秘密？

如果你感到好奇，那么湖南科学技术出

版社新近推出的《追寻远古的香格里拉：青

藏高原科考寻踪》，就是为你准备的。

在藏北无人区，科学家发现了
棕榈树化石

这本书的作者周浙昆，是中国科学院西

双版纳热带植物园的研究员，一位把大半辈

子交给植物化石、交给青藏高原的科学家。

他曾著科考传记《墨脱植物考察追记》，这一

次，他用通俗而深情的笔触，记录了青藏高

原第二次综合科学考察中，古生物科考队古

植物学分队的真实经历。

全书以“追寻远古的香格里拉”为核心

线索，从藏北最后的棕榈树，到丈量高原的

天路之旅，再到巅峰使命——登上海拔 6500

米的高峰。全书不是枯燥的学术报告，而是

一部有温度、有海拔、有情怀的纪实作品。

你可能很难想象，今天的藏北无人区，

寒风凛冽，植被稀少，但就在那里，科学家发

现了棕榈树化石。

棕榈树，今天通常生长在热带和亚热带

地区。它的化石出现在青藏高原腹地，意味

着什么？意味着这片世界上海拔最高的高

原，曾经海拔很低，气候温暖湿润，甚至有点

像今天的西双版纳或江南。

周浙昆和团队不仅仅挖到了棕榈树化

石，还发现了似浮萍叶、栾树、单籽豆、青藤、

椿榆……一个个陌生的名字背后，是一幅

5000 万年前的青藏高原生态画卷。

书中有一节叫“憨豆奇缘”——你以为

是在讲电影？不是，是科学家发现了一颗名

叫“单籽豆”的化石，跟“憨豆先生”的发音撞

上了。科学家们的幽默感，在这片荒原上，像

一簇倔强的绿植。

在海拔 6500 米高地，他们
如何读懂石头？

这本书最让人震撼的，不是那些拗口的

拉丁学名，而是科考队员的真实生存状态。

海拔 6500 米，含氧量只有平原的一半，

紫外线强烈得能晒爆皮肤，昼夜温差几十摄

氏度。就是在这样的环境下，他们背着地质

锤、取样袋、笔记本等，一步步攀爬，一寸寸

搜寻。

“用双脚丈量阿里”“穿行在喜马拉雅和

冈底斯之间”“从昆仑到喀喇昆仑”……这些

不是诗意的标题，而是真实的路书。

在书中，你会读到：车子陷进无人区的

沼泽，队员们不得不徒步几十公里求援；帐

篷被暴风雪掀翻，大家挤在一起熬过零下三

十摄氏度的夜晚；为了采集一块关键的化

石，大家趴在悬崖边上一锤一锤地敲。

这不是探险电影，这是这些中国科学家

的日常。

在“进入青藏高原之门”这一章里，周浙

昆讲了一个让所有科研人共鸣的故事——

“一篇写了八年的论文”。

一块化石，从发现，到清理，到比对，到

确定新物种，再到撰写论文、投稿、修改、发

表，整整八年。

八年里，他们反复验证，几上高原，换了

三个合作团队，用了两种测年方法，跟国际

同行反复讨论。最后，这篇论文发表在顶级

期刊上，为青藏高原古海拔重建提供了关键

证据。

科学不是一拍脑袋的灵光一现，而是日

复一日的死磕。

这本书没有回避科研的枯燥、漫长和不

确定性，反而让人看到，正是这种“笨功夫”，

才撑起了中国青藏科考的国际地位。

为什么我们要追寻“远古的
香格里拉”？

香格里拉，在人们印象中是世外桃源、

人间仙境。但在这本书里，它被赋予了一个

更宏大的含义——青藏高原曾经的那个温

暖、湿润、生机勃勃的远古世界。

为什么科学家要花几十年，去还原一个

早已消失的世界？答案是——这不仅关乎好

奇心，更关乎人类的未来。

青藏高原是“亚洲水塔”，是长江、黄河、

澜沧江的发源地，它的隆升深刻影响了亚洲

的季风系统、干旱格局和生物多样性。读懂

它的过去，才能预测它的未来，才能理解我

们身处的这颗星球正在发生什么。

正如书中所说：“假如高原没有隆升，中

国的江南可能不是今天的江南，亚洲的沙漠

也许不会出现。”

这不是一本只给科研工作者看的书。它

是给每一个对地球、对生命、对探索感兴趣

的人看的。

科考、地理、生物等爱好者们在书中会

看到真实的科考现场，学到扎实的植物化石

和古环境知识。

科研工作者、学生在书中能感受到同行

者的坚守、困惑与喜悦，找到共鸣与力量。

青藏科考是国家战略科技力量的重要

组成部分，这本书会让你看到，中国科学家

在世界屋脊上做出的卓越贡献。

书中有一段描写科考队员在高原上偶

遇藏羚羊、野牦牛、黑颈鹤等的文字，安静而

动人：“它们才是这片高原真正的主人。我们

只是匆匆的过客，背着地质锤，揣着好奇心，

试图读懂石头里的密码。”

我们大多数人，终其一生都无法踏上青

藏高原的腹地，无法站在海拔 6500 米的地

方看云海翻涌，无法亲手敲下一块 2000 万

年前的棕榈树化石。但我们可以通过一本

书，跟随一群真诚的科学家，完成一次纸上

的远征。

为什么越熬夜越容易冲动下单？

为什么一边消费降级，一边忍不住为

情绪价值一掷千金？又是一年 618 购

物节，当“盲盒第一股”泡泡玛特的股

价再创新高，当国潮联名款秒空，当直

播间里“理性消费”的弹幕与抢购的手

指同时飞舞，你有没有想过：这些消费

行为背后，究竟隐藏着怎样的时代情

绪？

5 月，杭州师范大学阿里巴巴商

学院副教授李欧的新作《买买买心理

学》由湖南人民出版社出版，给你一把

解码当代消费心理的钥匙。作为果壳

网阅读量 700 万+的科普作者，李欧将

严谨的学术研究转化为轻松易懂的语

言，为读者奉上了一本“透视年轻世代

消费心理的答案之书”。

这本书的独到之处，在于它完成

了从“解释买什么”到“理解为何买”的

转变。市面上不乏分析消费趋势的读

物，但李欧的视角更为深邃——他将

消费行为视为一面镜子，映照出这个

时代最隐秘的社会心态。

小盲盒为何能拆出大市场？表面

看是赌徒心理作祟，深层却是 Z 世代

在不确定中寻求“可控惊喜”的情绪

刚 需 。谷 子 经 济 是 如 何 鼓 动 消 费 者

的？谷子经济不只是 IP 授权在商业上

的成功，更是年轻人渴望在圈层文化

中寻求身份认同的集体无意识。新媒

体 平 台 上 的 KOL 为 何 能“ 种 草 ”？这

本质上是数字时代信任机制的迁移

——当个体难以从大众获得指引时，

他们便转向“与我相似的人”寻求消

费建议乃至人生坐标。

作 者 李 欧 除 了 是 杭 州 师 范 大 学

阿 里 巴 巴 商 学 院 副 教 授 、MBA 导 师

外 ，还 是 浙 江 大 学 神 经 管 理 学 实 验

室 兼 职 研 究 员 ，管 理 学 博 士 加 心 理

学硕士的学术背景赋予了这本书扎

实 的 理 论 根 基 。作 者 没 有 停 留 在 现

象 描 述 上 ，而 是 引 入 经 典 心 理 学 实

验 与 前 沿 的 神 经 科 学 发 现 ，来 剖 析

消费决策背后的认知机制。从“阈下

知觉”到“锚定效应”，从“损失厌恶”

到“ 直 触 效 应 ”，这 些 学 术 概 念 在 他

的 笔 下 不 再 是 枯 燥 的 术 语 ，而 成 为

读者理解自我的棱镜。更难得的是，

书中收录了大量本土研究者在近几

年 的 工 作 和 成 果 ，使 得 本 书 既 有 国 际 视 野 ，又 扎 根

中国现实。

这本书的另一个亮点，是对技术变革的敏锐洞

察。人工智能、虚拟现实、大脑扫描——这些看起来

十 分 前 沿 的 技 术 ，正 在 重 塑 我 们 的 消 费 图 景 。当 算

法比我们自己更了解我们的购物偏好，当虚拟偶像

开始带货，当脑机接口让“意念下单”成为可能，传

统的消费心理分析框架是否还适用？李欧没有回避

这 些 问 题 ，而 是 引 导 读 者 思 考 一 个 更 根 本 的 命 题 ：

在技术日益渗透消费决策的今天，如何守护个体的

自主性？

大咖们的推荐语精准概括了这本书的价值。浙江

省科普联合会会长周国辉指出，这本书“帮助我们透

视时代情绪与社会心态，完成从被动的‘消费者’到自

觉的‘生活洞察者’的优雅转身”。浙江大学汪蕾教授

评价道：“从学术殿堂到街头巷尾，这本书像一把打开

购物车的钥匙，让我们看清自己是如何落入消费陷

阱，又如何主动编织消费的意义的。”

通读全书，最打动我的是作者对“自由意志”的关

注。正如苇草智酷创始合伙人段永朝所言，这本书“以

一种冷静的学术视角，重构了我们对‘自由意志’的认

知边界”。我们以为自己在自由选择，殊不知每一次点

击、每一次扫码，都可能是精心设计的消费场景中的

必然。但李欧无意制造恐慌，他认为，当我们看清那些

影响消费决策的无形之手时，反而能获得真正的选择

自由。

在物质极大丰富而意义感日益稀缺的时代，消

费早已不只是交易，而是意味着情感的表达、身份的

确认、焦虑的缓解、梦想的投射。《买买买心理学》这

本书告诉我们，看懂消费，也就看懂了这个时代的我

们——那些在直播间抢购后的空虚，在拆盲盒瞬间

的期待，在为兴趣买单时的坚定，都是我们真实的心

理脉动。这本书既适合每一位在“买”与“不买”之间纠

结的消费者，也适合所有想读懂这个时代的观察者。

毕竟，当人工智能都可以预测我们的购物车时，我们

更要读懂自己的消费心理。

（作者系《买买买心理学》责任编辑）

在黄鱼一家搬入新居，生活正要步入安

稳时，父亲被确诊为前列腺癌。黄鱼决定先

和父亲一起建造一座带水池的花园，再设法

去寻找一处理想的坟墓，在治病的五年中，

父亲走出房子，步入花园，走向坟墓。

《花园与父亲》是荣获澎湃非虚构写作

大赛头奖的重磅纪实作品，更被读者与评论

界誉为中国版《最后的告别》。

“花园”是本书的核心意象，具有很强的

象征意义。黄鱼解释了为何以“花园与父亲”

作为书名。“我年轻的时候读过一首博尔赫

斯叫做《雨》的诗歌，里面讲到，在一个雨天

的黄昏，他突然在一个庭院里面听到他死去

的父亲的声音。我父亲生病以后，这首诗不

断在我脑子里面浮现出来，那个时候我就在

想，我能不能有这样一个花园，当有一天父

亲真的走了以后，我可以在这个花园里面思

念我的父亲。”

作者在无措与挣扎中细致描摹父子关

系与生命时序，真实呈现了普通人目送父辈

离去的经历。这不是一部刻意渲染悲伤与怀

念的作品，而是一段真实可触的关于疾病、

照护与生活的日常。书中没有完美的儿子，

也没有体面的父亲，只有两个在生死边缘彼

此拉扯的普通人，而这本书的动人之处，并

不完全在于它写出了照护之路的艰辛和心

酸，而是它诚实地呈现了这条路上纠缠在一

起的狼狈、矛盾与爱。

6500米之上，

青藏高原曾是““江南水乡江南水乡””
胡湘科
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我与唐志平是本家，他邵东人，我新邵

人，虽相隔很近，却从未谋面，但两人已是

微信相交数年的好友。近日，身为邵东市作

家协会主席的唐志平新诗集《生命的舞蹈》

出版，他热心为我邮寄一册，因平日俗务繁

忙，诗集常置案头，我只能断断续续、闲时

翻阅，却也在一字一句间，读懂了他的文字

情怀与生命底色。

《生命的舞蹈》是一部扎根乡土、情系

人间、参悟生命的真诚之作。诗人以半生阅

历为底，以赤子之心为笔，将乡土风物、亲

情冷暖、山水行旅、人生哲思等尽数熔铸于

诗行。在诗人眼中，生命从无一帆风顺的坦

途，有风雨坎坷，有起落浮沉，有不为人知

的酸楚，亦有藏于日常的温暖。这份不卑不

亢、温柔坚韧的生命态度，贯穿整部诗集，

让文字有了直抵人心的温度与力量。

诗人以同题组诗《生命的舞蹈》破题，

借蝴蝶、蜻蜓、蚂蚁、蟋蟀、萤火虫五种寻

常微小生灵，写尽世间生命的千姿百态：

《蝴 蝶》从 为 花 事“ 伴 舞 ”，到“ 为 自 己 而

舞”，暗喻诗人对生命的觉醒；《蚂蚁》在风

雨中独自攀爬，它的“舞蹈”不是舒展，而

是咬紧牙关的奋勇前行，像极了每一个在

生活里负重前行的普通人；《蜻蜓》从爬水

虫“蜕变”，羽化的痛与飞翔的美，恰似人

生中穿越黑暗后的清醒；《萤火虫》穿行于

“车水马龙、高楼林立”的县城，日复一日

奔忙，从“提着灯笼”到“灯笼落于自己的

头顶”，铺就一场自我照亮、自我和解的旅

程；《蟋蟀》的吟唱，牵起乡愁的回声。诗人

借这声虫鸣，完成了从城市到乡村、从成

年到童年的回望，朴素的乡音里，深埋着

最柔软的根。

乡土，是唐志平诗歌中永不褪色的精

神原乡。他生于邵东的乡土大地，笔下的文

字，始终带着泥土的温润与烟火的气息。

在《春天，与你相约》组诗里，他以《号

令石头开花》《芍药花从不失信》等诗篇，

书写故土在时代浪潮里的新生：昔日长满

石头的山坡，如今药香飘逸，芍药花开在

乡村振兴的蓝图上，老屋、花海、游客与房

车，构成了新时代乡村的生动图景。在《少

年拾趣》《儿时的游戏》中，诗人将童年乡

野 时 光 写 得 鲜 活 动 人 ：月 色 田 埂 上 照 泥

鳅、池塘溪涧里摸田螺，滚铁环、抽陀螺、

踩高跷，那些无拘无束的年少时光，早已

刻在骨血里，成为温暖的记忆。《身边的匠

人》这组诗里，曾活跃乡间的那些石匠、铁

匠、篾匠、弹匠、木匠等平凡手艺人，一把

锤子、一炉火、一片竹篾，织就了乡土人间

的烟火与温暖，留住了正在远去的民间技

艺与乡土情怀。

亲情，是整部诗集最柔软动人的底色。

在组诗《野草吟》里，他把亲情藏进田埂间

的寻常草木：《车前草》中，妻子熬药的身影

熟练如常，平凡却透着甘甜；《蒲公英》里，

母亲望着纷飞的绒球，把儿女比作吹向天

涯的种子，牵肠挂肚的母爱细腻绵长。在

《忆慈父》中，他写对父亲的深切思念，面对

墓碑强忍的泪水，藏着说不尽的悲痛；晚年

父亲为家人操劳、为乡邻奔走，平凡身影

里，是如山的担当与深沉的爱。在《身边的

亲人》里，他写年迈母亲强忍伤痛耕种菜

地，写病床前妻子不离不弃的相守，写在外

奔波的儿女，写懂事沉稳、默默守护父亲的

儿子，人间至真至暖的亲情，尽数藏在这些

朴素的日常里。

诗人行游山水，从来不止于描摹风光，

更借自然风物安顿内心，参悟人生。在《行

吟大西北》组诗里，他以通透的目光打量天

地：张掖丹霞的色彩，是爱人画在他生活里

的“爱的版图”；金塔胡杨林不在乎是否被

称颂，哪怕“出师未捷”，也要立在荒漠里，

这是一种不被外界定义的生命姿态……

《生命的舞蹈》是唐志平半生心路的诗

意记录，也是写给每一个平凡人的生命箴

言。它告诉我们，生命最美的姿态，从来不

是轰轰烈烈，而是于烟火人间守一份赤诚，

于岁月浮沉中怀一份从容，于平凡日常寻

一份诗意。

走马观书

一段关于疾病、照护与生活的日常
魏和

在信息如洪流般奔涌的今天，我们似乎

习惯了“倍速”生活：外卖软件上的倒计时、

早高峰里囫囵吞下的早餐、深夜加班的速食

泡面……食物，往往沦为维持生存的能量补

给。

面对吃饭这件事，或许我们应该学习如

何更从容一点。湖南文艺出版社推出的新书

《四季食相》就是这样一部能让你慢下来、静

下来的作品。

翻开书，你会遇见四个季节的饮食智

慧：春日的鲜蔬、夏日的脆笋、秋日的蟹黄、

冬日的暖粥，每一种食材都带着时节的印

记，传递着“不时不食”的生活哲学。

你会读到那些熟悉又亲切的故事：外祖

母的一碗粉，满载着对亲人的思念；祖父的

一枚咸鸭蛋，藏着岁月沉淀的温情。你还会

与苏轼共饮一杯酒，同张岱同品一只蟹，在

古今对话中，感受文人雅士的风骨与雅趣。

这本书不仅是关于“吃什么”的记录，更

是关于“怎么活”的答案。

在《四季食相》里，找回生活的“刚刚好”
魏和

读有所得

于烟火人间，舞生命诗意
——读唐志平诗集《生命的舞蹈》

唐吉民

▲

《追寻远古的香格里拉》内页。


