

6500米之上， 青藏高原曾是“江南水乡”

胡湘科

今天风雪交加、氧气稀薄的青藏高原，曾经是一片温暖湿润、棕榈摇曳的“江南水乡”？

在海拔6500米的险境中，国家科考队员要如何挖掘化石，解码“地球第三极”的远古秘密？

如果你感到好奇，那么湖南科学技术出版社新近推出的《追寻远古的香格里拉：青藏高原科考寻踪》，就是为你准备的。

在藏北无人区，科学家发现了 棕榈树化石

这本书的作者周浙昆，是中国科学院西双版纳热带植物园的研究员，一位把大半辈子交给植物化石、交给青藏高原的科学家。他曾著科考传记《墨脱植物考察追记》，这一次，他用通俗而深情的笔触，记录了青藏高原第二次综合科学考察中，古生物科队古植物学分队的真实经历。

全书以“追寻远古的香格里拉”为核心线索，从藏北最后的棕榈树，到丈量高原的天路之旅，再到巅峰使命——登上海拔6500米的高峰。全书不是枯燥的学术报告，而是一部有温度、有海拔、有情怀的纪实作品。

你可能很难想象，今天的藏北无人区，寒风凛冽，植被稀少，但就在那里，科学家发现了棕榈树化石。

棕榈树，今天通常生长在热带和亚热带地区。它的化石出现在青藏高原腹地，意味着什么？意味着这片世界上海拔最高的高原，曾经海拔很低，气候温暖湿润，甚至有点像今天的西双版纳或江南。

周浙昆和团队不仅仅挖到了棕榈树化

石，还发现了似浮萍叶、栲树、单籽豆、青藤、椿榆……一个个陌生的名字背后，是一幅5000万年前的青藏高原生态画卷。

书中有一节叫“憨豆奇缘”——你以为是在讲电影？不是，是科学家发现了一颗名叫“单籽豆”的化石，跟“憨豆先生”的发音撞上了。科学家们的幽默感，在这片荒原上，像一簇倔强的绿植。

在海拔6500米高地，他们 如何读懂石头？

这本书最让人震撼的，不是那些拗口的拉丁学名，而是科考队员的真实生存状态。

海拔6500米，含氧量只有平原的一半，紫外线强烈得能爆皮，昼夜温差几十摄氏度。就是在这样的环境下，他们背着地质锤、取样袋、笔记本等，一步步攀爬，一寸寸搜寻。

“用双脚丈量阿里”“穿行在喜马拉雅和冈底斯之间”“从昆仑到喀喇昆仑”……这些不是诗意的标题，而是真实的路书。

在书中，你会读到：车子陷进无人区的沼泽，队员们不得不徒步几十公里求援；帐篷被暴风雪掀翻，大家挤在一起熬过零下三十摄氏度的夜晚；为了采集一块关键的化石，大家趴在悬崖边上一锤一锤地敲。

这不是探险电影，这是这些中国科学家的日常。

在“进入青藏高原之门”这一章里，周浙昆讲了一个让所有科研人共鸣的故事——“一篇写了八年的论文”。

一块化石，从发现，到清理，到比对，到确定新物种，再到撰写论文、投稿、修改、发

表，整整八年。

八年里，他们反复验证，几上高原，换了三个合作团队，用了两种测年方法，跟国际同行反复讨论。最后，这篇论文发表在顶级期刊上，为青藏高原古海拔重建提供了关键证据。

科学不是一拍脑袋的灵光一现，而是日复一日的死磕。

这本书没有回避科研的枯燥、漫长和不确定性，反而让人看到，正是这种“笨功夫”，才撑起了中国青藏高原科考的国际地位。

为什么我们要追寻“远古的 香格里拉”？

香格里拉，在人们印象中是世外桃源、人间仙境。但在本书里，它被赋予了一个更宏大的含义——青藏高原曾经的那个温暖、湿润、生机勃勃的远古世界。

为什么科学家要花几十年，去还原一个早已消失的世界？答案是——这不仅关乎好奇心，更关乎人类的未来。

青藏高原是“亚洲水塔”，是长江、黄河、澜沧江的发源地，它的隆升深刻影响了亚洲的季风系统、干旱格局和生物多样性。读懂它的过去，才能预测它的未来，才能理解我们身处的这颗星球正在发生什么。

正如书中所说：“假如高原没有隆升，中国的江南可能不是今天的江南，亚洲的沙漠也许不会出现。”

这不是一本只给科研工作者看的书。它是给每一个对地球、对生命、对探索感兴趣的人看的。

科考、地理、生物等爱好者们在书中会



看到真实的科考现场，学到扎实的植物化石和古环境知识。

科研工作者、学生在书中能感受到同行者的坚守、困惑与喜悦，找到共鸣与力量。

青藏高原是国家战略科技力量的重要组成部分，这本书会让你看到，中国科学家在世界屋脊上做出的卓越贡献。

书中有一段描写科考队员在高原上偶遇藏羚羊、野牦牛、黑颈鹤等的文字，安静而动人：“它们才是这片高原真正的主人。我们只是匆匆的过客，背着地质锤，揣着好奇心，试图读懂石头里的密码。”

我们大多数人，终其一生都无法踏上青藏高原的腹地，无法站在海拔6500米的地方看云海翻涌，无法亲手敲下一块2000万年前的棕榈树化石。但我们可以通过一本书，跟随一群真诚的科学家，完成一次纸上的远征。

▼《追寻远古的香格里拉》内页。



买买买！ 购物车里藏着你的情绪密码

张倩倩

翻版好书

为什么越熬夜越容易冲动下单？为什么一边消费降级，一边忍不住为情绪价值一掷千金？又是一年618购物节，当“盲盒第一股”泡泡玛特的股价再创新高，当国潮联名款秒空，当直播间里“理性消费”的弹幕与抢购的手指同时飞舞，你有没有想过：这些消费行为背后，究竟隐藏着怎样的时代情绪？

5月，杭州师范大学阿里巴巴商学院副教授李欧的新作《买买买心理学》由湖南人民出版社出版，给你一把解码当代消费心理的钥匙。作为果壳网阅读量700万+的科普作者，李欧将严谨的学术研究转化为轻松易懂的语言，为读者奉上了一本“透视年轻世代消费心理的答案之书”。

这本书的独到之处，在于它完成了从“解释买什么”到“理解为何买”的转变。市面上不乏分析消费趋势的读物，但李欧的视角更为深邃——他将消费行为视为一面镜子，映照出这个时代最隐秘的社会心态。

小盲盒为何能拆出大市场？表面看是赌徒心理作祟，深层却是Z世代在不确定中寻求“可控惊喜”的情绪刚需。谷子经济是如何打动消费者的？谷子经济不只是IP授权在商业上的成功，更是年轻人渴望在圈层文化中寻求身份认同的集体无意识。新媒体平台上的KOL为何能“种草”？这本质上是数字时代信任机制的迁移——当个体难以从大众获得指引时，他们便转向“与我相似的人”寻求消费建议乃至人生坐标。

作者李欧除了是杭州师范大学阿里巴巴商学院副教授、MBA导师外，还是浙江大学神经管理学实验室兼职研究员，管理学博士加心理学硕士的学术背景赋予了这本书扎实的理论根基。作者没有停留在现象描述上，而是引入经典心理学实验与前沿的神经科学发现，来剖析消费决策背后的认知机制。从“阈下知觉”到“锚定效应”，从“损失厌恶”到“直触效应”，这些学术概念在他的笔下不再是枯燥的术语，而成为读者理解自我的棱镜。更难能的是，书中收录了大量本土研究者在近几年的工作和成果，使得本书既有国际视野，又扎根中国现实。

这本书的另一个亮点，是对技术变革的敏锐洞察。人工智能、虚拟现实、大脑扫描——这些看起来十分前沿的技术，正在重塑我们的消费图景。当算法比我们更了解我们的购物偏好，当虚拟偶像开始带货，当手机接口让“意念下单”成为可能，传统的消费心理分析框架是否还适用？李欧没有回避这些问题，而是引导读者思考一个更根本的命题：在技术日益渗透消费决策的今天，如何守护个体的自主性？

大咖们的推荐语精准概括了这本书的价值。浙江省科普联合会会长周国辉指出，这本书“帮助我们透视时代情绪与社会心态，完成从被动的‘消费者’到自觉的‘生活洞察者’的优雅转身”。浙江大学汪蕾教授评价道：“从学术殿堂到街头巷尾，这本书像一把打开购物车的钥匙，让我们看清自己是如何落入消费陷阱，又如何主动编织消费的意义的。”

通读全书，最打动我的是作者对“自由意志”的关注。正如草智酷联合创始人段永朝所言，这本书“以一种冷静的学术视角，重构了我们对‘自由意志’的认知边界”。我们以为自己在自由选择，殊不知每一次点击、每一次扫码，都可能是精心设计的消费场景中的必然。但李欧无意制造恐慌，他认为，当我们看清那些影响消费决策的无形之手时，反而能获得真正的选择自由。

在物质极大丰富而意义感日益稀缺的时代，消费早已不只是交易，而是意味着情感的表达、身份的确认、焦虑的缓解、梦想的投射。《买买买心理学》这本书告诉我们，看懂消费，也就看懂了这个时代的我们——那些在直播间抢购后的空虚，在拆盲盒瞬间的期待，在为兴趣买单时的坚定，都是我们真实的心理脉动。这本书既适合每一位在“买”与“不买”之间纠结的消费者，也适合所有想读懂这个时代的观察者。毕竟，当人工智能都可以预测我们的购物车时，我们更要读懂自己的消费心理。

(作者系《买买买心理学》责任编辑)



起马观书

一段关于疾病、照护与生活的日常

魏和



《花园与父亲》是荣获澎湃非虚构写作大赛金奖的重磅纪实作品，更被读者与评论界誉为中国版《最后的告别》。

“花园”是本书的核心意象，具有很强的象征意义。黄鱼解释了为何以“花园与父亲”作为书名。“我年轻的时候读过一首博尔赫斯叫做《雨》的诗歌，里面讲到，在一个雨天的黄昏，他突然在一个庭院里听到他死去的父亲的声音。我父亲生病以后，这首诗不断在我脑子里浮现出来，那个时候我就在想，我能不能有这样一个花园，当有一天父亲真的走了以后，我可以在这个花园里面思念我的父亲。”

作者在无措与挣扎中细致描摹父子关系与生命时序，真实呈现了普通人目送父辈离去的经历。这不是一部刻意渲染悲伤与怀念的作品，而是一段真实可触的关于疾病、照护与生活的日常。书中没有完美的儿子，也没有体面的父亲，只有两个在生死边缘彼此拉扯的普通人，而这本动人之处，并不完全在于它写出了照护之路的艰辛和心酸，而是它诚实地呈现了这条路上纠缠在一起的狼狽、矛盾与爱。

在黄鱼一家搬入新居，生活正要步入安稳时，父亲被确诊为前列腺癌。黄鱼决定先和父亲一起建造一座带水池的花园，再设法去寻找一处理想的坟墓，在治病的五年中，父亲走出房子，步入花园，走向坟墓。

在《四季食相》里，找回生活的“刚刚好”

魏和



面对吃饭这件事，或许我们应该学习如何更从容一点。湖南文艺出版社推出的新书《四季食相》就是这样一部能让你慢下来、静下来的作品。

翻开书，你会遇见四个季节的饮食智慧：春日的鲜蔬、夏日的脆笋、秋日的蟹黄、冬日的暖粥，每一种食材都带着时节印记，传递着“不时不食”的生活哲学。

你会读到那些熟悉又亲切的故事：外祖母的一碗粉，满载着对亲人的思念；祖父的一枚咸鸭蛋，藏着岁月沉淀的温情。你还会与苏轼共饮一杯酒，同张岱同品一只蟹，在古今对话中，感受文人雅士的风骨与雅趣。

这本书不仅是关于“吃什么”的记录，更是关于“怎么活”的答案。

读有所得

于烟火人间，舞生命诗意

——读唐志平诗集《生命的舞蹈》

唐吉民

我与唐志平是老家，他邵东人，我新邵人，虽相隔很近，却从未谋面，但两人已是微信相交多年的好友。近日，身为邵东市作家协会主席的唐志平新诗集《生命的舞蹈》出版，他热心为我邮寄一册，因平日俗务繁忙，诗集常置案头，我只能断断续续、闲时翻阅，却也在一字一句间，读懂了他的文字情怀与生命底色。

《生命的舞蹈》是一部扎根乡土、情系人间、参悟生命的真诚之作。诗人以半生阅历为底，以赤子之心为笔，将乡土风物、亲情冷暖、山水行旅、人生哲思等尽数熔铸于诗行。在诗人眼中，生命从无一帆风顺的坦途，有风雨坎坷，有起落浮沉，有不为人知的酸楚，亦有藏于日常的温暖。这份不卑不亢、温柔坚韧的生命态度，贯穿整部诗集，让文字有了直抵人心的温度与力量。

诗人以同题组诗《生命的舞蹈》破题，借蝴蝶、蜻蜓、蚂蚁、蟋蟀、萤火虫五种寻常微小生灵，写尽世间生命的千姿百态：《蝴蝶》从为花事“伴舞”，到“为自己而舞”，暗喻诗人对生命的觉醒；《蚂蚁》在风雨中独自攀爬，它的“舞蹈”不是舒展，而是咬紧牙关的奋勇前行，像极了每一个在生活里负重前行的普通人；《蜻蜓》从爬水虫“蜕变”，羽化的痛与飞翔的美，恰似人生中穿越黑暗后的清醒；《萤火虫》穿行于“车水马龙、高楼林立”的县城，日复一日奔忙，从“提着灯笼”到“灯笼落于自己的头顶”，铺就一场自我照亮、自我和解的旅程；《蟋蟀》的吟唱，牵起乡愁的回应。诗人借这声虫鸣，完成了从城市到乡村、从成年到童年的回望，朴素的乡音里，深埋着最柔软的根本。

乡土，是唐志平诗歌中永不褪色的精神原乡。他生于邵东的乡土地，笔下的文字，始终带着泥土的温润与烟火的气息。

在《春天，与你相约》组诗里，他以《号令石头开花》《芍药花从不失信》等诗篇，书写故土在时代浪潮里的新生：昔日长满石头的山坡，如今药香飘逸，芍药花开在乡村振兴的蓝图上，老屋、花海、游客与房车，构成了新时代乡村的生动图景。在《少年拾趣》《儿时的游戏》中，诗人将童年乡野时光写得鲜活动人：月色田埂上照泥鳅、池塘溪洞里摸田螺、滚铁环、抽陀螺、踩高跷，那些无拘无束的年少时光，早已刻在骨血里，成为温暖的记忆。《身边的匠人》这组诗里，曾活跃乡间的那些石匠、铁



匠、篾匠、弹匠、木匠等平凡手艺人，一把锤子、一炉火、一片竹篾，织就了乡土人间的烟火与温暖，留住了正在远去的民间技艺与乡土情怀。

亲情，是整部诗集最柔软动人的底色。在组诗《野草吟》里，他把亲情藏进田间里的寻常草木：《车前草》中，妻子熬药的身影熟练如常，平凡却透着甘甜；《蒲公英》里，母亲望着纷飞的绒球，把儿女比作吹向天涯的种子，牵肠挂肚的母爱细腻绵长。在《忆慈父》中，他写对父亲的深切思念，面对墓碑强忍的泪水，藏着说不尽的悲痛；晚年父亲为家人操劳、为乡邻奔走，平凡身影里，是如山的担当与深沉的爱。在《身边的亲人》里，他写年迈母亲强忍伤痛耕种菜地，写病床前妻子不离不弃的相守，写在奔波的女儿，写懂事沉稳、默默守护父亲儿子的，人间至真至暖的亲情，尽数藏在这些朴素的日常里。

诗人行游山水，从来不止于描摹风光，更借自然风物安顿内心，参悟人生。在《行吟大西北》组诗里，他以通透的目光打量天地：张掖丹霞的色彩，是爱人画在他生活里的“爱的版图”；金塔胡杨林不在乎是否被称颂，哪怕“出师未捷”，也要立在荒漠里，这是一种不被外界定义的生命姿态……

《生命的舞蹈》是唐志平平生心路的诗意记录，也是写给每一个平凡人的生命箴言。它告诉我们，生命最美的姿态，从来不是轰轰烈烈，而是于烟火人间守一份赤诚，于岁月浮华中怀一份从容，于平凡日常守一份诗意。