
艺风 投稿邮箱：whbml@163.com
主编：曹辉 执行主编：周月桂

2026年 5月 24日 星期日

责任编辑 刘瀚潞 版式编辑 陈阳

07

“一纸侨批，半生牵挂。”一封封

跨越重洋的家书，凝结为动人的中式

深情。

电 影《给 阿 嬷 的 情 书》中 的“ 情

书”，既是阿公写给阿嬷的信件，也是

一封寄往旧时光的家书。通过孙子晓

伟的视角，我们得以重新触摸那些被

岁月遮蔽的爱与遗憾。作为贯穿全片

的重要意象，侨批承载着潮汕家庭长

年分离的情感，也映照出老一辈漂泊

谋生的艰辛与牵念。

《给阿嬷的情书》所呈现的，不仅

是忠贞的爱情，更包含同胞之间朴素

而深厚的情义，以及蕴含其间的家国

意识。导演蓝鸿春以侨批为媒，将带

有生活气息的家庭故事，拓展为一段

跨越地域与时代的情感叙事。从市井

巷陌到南洋异乡，个体命运与族群记

忆彼此交织，呈现出岭南文化的独特

底蕴。

影片以侨批为线索展开叙事。阿

嬷 叶 淑 柔 半 生 守 望 书 信 往 来 的“ 阿

公”，孙子晓伟远赴泰国追寻真相，最

终发现，与阿嬷通信数十年的并不是

远赴南洋的郑木生，而是陌生人谢南

枝。这一反转，使个人情感在时光与

命运的错位中更显深沉。

电影的叙事上多出一层引人入

局的巧劲。现代线以晓伟赴泰寻亲为

引子，将略带功利的现实动机包裹进

带有喜剧色彩的情境之中。这种略显

世俗的起点，反而成为观众进入故事

的通道。笑声不显廉价，而带着生活

的毛边与温度。待观众放下戒备，过

去线才缓缓展开，将一段被时间尘封

的情感史一点点剥开。

这种节奏控制，是影片的要处。

历 史 线 中 ，叶 淑 柔 与 郑 木 生 的 离 合

起 于 日 常 ，在 漫 长 等 待 中 沉 淀 出 重

量。侨批作为叙事载体，在跨越山海

中 成 为 时 间 的 证 词 。一 封 封 信 件 穿

越海峡与年代，将生死、误解与承诺

缠 绕 在 一 起 。郑 木 生“ 死 后 仍 有 来

信 ”的 设 定 ，看 似 戏 剧 化 ，实 则 扎 根

于特定历史语境，既构成张力，也让

观众触摸到那一代华侨真实的漂泊

处境。

角色塑造方面，影片在细节中丰

满人物。情比金坚有多种形态，“木”

“枝”“叶”的关联无疑是其中动人的

诠 释 。叶 淑 柔 阿 嬷 是 全 片 的 情 感 轴

心。她的守，是一种带有文化质地的

选择，独自抚养三个孩子长大，她以

近乎沉默的韧性，摆脱了传统贤妻叙

事的单一维度。她将从南洋寄来的咸

猪肉分予邻里，以微薄侨汇维系乡里

情分；得知资助者并非郑木生时，她

没有怨怼，而是想着偿还，守住做人

的 分 寸 与 尊 严 。一 句“ 做 人 要 有 情

义”，让电影有了更为沉甸甸的分量，

也使这一人物的情感指向更为宽广

的人性空间。

谢南枝不信命。她承继家业，与

父亲守着一间旅馆为生，也厌弃“厝

主走仔”这一带有宿命意味的身份指

称。识字，使她从不识字的“走仔”，走

向代人书写与传信之人，也使她成为

郑木生与远方之间的隐秘桥梁。

自郑木生在火灾中救下谢家父

女，又因替厝主出头入狱之后，南枝

便代其回信、寄款报安，前后十八年

不辍。木生去世后，她仍以其名义续

写书信，一人维系两地两家。

郑木生曾说：“你不识字，可以收

一辈子租；他们不识字，只能做一辈

子牛马。”这句话不仅改变了谢南枝

的命运，也让她在一封封侨批中，看

见远行者以劳作与沉默支撑的生存

底色。谢南枝与当下常见的女性叙事

有 所 不 同 ，她 的 主 体 性 在 行 动 中 展

开。她于乱世中主动承担责任，替人

书信、维系亲情、接济同乡，以具体而

细微的劳动承载起近乎沉重的信义，

亦呈现出海外华侨对中华文化的无

声传承。

及 至 叶 淑 柔 赴 泰 认 亲 ，临 别 之

际，南枝只道，咸猪肉若是好吃，便再

寄。言语未尽，而情意已深，人物也由

此抵达无声胜有声的情感深处。

值得一提的是，背景音乐的选用

和本土演员的加入，强化了影片的真

实限度与生活质感，使家人邻里拌嘴

等桥段既具喜感，也更贴近日常情绪

的流动。

“江海万里，心中念你，便不觉遥

远”，触及的是潮汕人过番的集体记

忆。从潮汕到南洋街市，不仅是地理

位移，更是身份与命运的迁徙。影片

对地方景观的呈现，使空间成为历史

经验的承载体。食物、方言、民俗在其

中自然流动，构成文化辨识度，也避

免了符号化的堆砌。

一封封侨批寄寓着私人情愫与

同乡情谊，让乡愁有了具象的载体。

镜头之下，信笺、字迹、汇款与叮咛相

互映照，一纸书写、一程寄送，便是一

次跨越山海的情感奔赴，沉淀着家国

记忆，也延续着中华民族守望相助的

文化根脉。

乡土并未远去。我们在离别与思

念中成长，也应在前行中守望相助。

《给阿嬷的情书》让乡土题材摆脱沉

重，也让方言表达不再成为限制。当

创作者以真诚为前提，让人物与情感

先站稳，再谈结构与形式，方言承载

的故事同样可以引起更广泛的共鸣。

“好笑”来自生活本身，“好哭”源于时

间 与 情 义 的 叠 加 。在 谈 笑 与 怀 念 之

间，影片寻到属于自己的叙事节奏与

人文温度。

一纸侨批，万重山海
黄伟兴

《给阿嬷的情书》这部电影火了，

在故事之外，它的动人之处，还有真

实、自然的音乐与镜头。

《给阿嬷的情书》里合计有四首

歌，《月下煮茶》《来去打工》《疍家之

歌》《一封侨批》。它们串起了整部电

影的情感和人物命运。四首歌，四种

味道，有茶的温润，有打工的辛酸，有

海风的辽阔，有侨批的厚重。跟着这

些旋律，你就听懂了潮汕，同时听懂

了那些等着你和念着你的人。

作为影片的核心主题曲，《月下

煮茶》是时光沉淀的温柔馈赠，亦是

两 位 阿 嬷 一 生 命 运 的 真 实 写 照 。一

把 吉 他 ，一 个 人 哼 着“ 月 圆 暝 ，孤 影

起 炉 火 ，日 子 悄 悄 又 添 岁 ”，没 有 哭

天抢地，只是一个老太太慢慢熬着。

歌 里 ，茶 成 了 一 辈 子 的 等 ，“ 繁 花 到

底 落 谁 家 ，我 愿 今 生 为 你 先 煮 一 杯

茶”。导演蓝鸿春说这不只是一首潮

语 歌 ，更 是 一 曲 写 尽 人 生 百 态 的 生

命诗篇。

《来去打工》唱出了南洋华侨的

辛酸。歌名意即“去打工”，还唱得挺

诙谐，没有一味卖惨。听这首歌，你仿

佛能看见那些在异国土地上佝偻着

背、咬着牙活下去的背影。它让人想

起影片中的谢南枝，和留守故乡的那

位阿嬷叶淑柔一样，用柔弱的肩膀扛

起了跨越两个国度的思念。

“疍歌情意浓，曲虽未定调亦不

阻碍，沧海辽远，叹世事多变”，《疍家

之歌》里，满是岭南海边疍家人真实

的生活，海浪声、渔船、风雨飘摇的日

子。它铺垫出下南洋的时代背景，无

数人便是从这里出发，辞别故土，远

赴海外，开启颠沛流离的人生。

片尾曲《一封侨批》，亦为整部电

影 情 感 的 收 口 。歌 采 用 南 澳 方 言 演

唱，无任何华丽编曲，乡音浓厚又很

简 洁 。“ 批 肉 浸 透 亲 情 ，批 壳 沾 满 血

泪”“平安当大赚”这些词写尽了过番

游子的苦楚、愿望与家国执念。半个

世纪的离别，都装在这首歌里了。

再聊聊镜头语言。导演的镜头好

似 一 个 旁 观 者 ，并 没 有 刻 意 走 近 去

拍，偏偏这种拍法特别戳人。电影里，

孙 子 揭 开 尘 封 的 真 相 ，打 电 话 给 奶

奶，在电话里念信告诉她，那寄钱的

人 并 非 奶 奶 的 丈 夫 ，实 乃 另 一 个 女

人。想想看，叶淑柔等了大半辈子才

等到如此消息。换作其他电影，演到

这里，会不会来个大特写，演员嚎啕

大哭一场？这部电影没有，唯有镜头

远远地拍着阿嬷的背影。她在门口站

了一会，外面下着雨，然后转身回厨

房，说：“我去看看橄榄菜凉了没有。”

就这么简单。她没哭，她去做饭了。然

而，就是这样把天大的事咽下去的样

子 ，比 哭 还 让 人 心 疼 。彼 时 ，音 乐 未

起，只听到下雨声和走路时拖鞋的声

音。镜头也不拉近，一直这样远远地

观看。这才叫难受，不是电影告诉观

众当时你得难受，是你自己看着一位

老 人 的 背 影 ，心 里 面 不 由 自 主 地 酸

了。

侨 批 那 段 也 一 样 。每 次 信 拿 出

来，镜头随即慢慢靠近，将上面那几

个字拍清楚：“江海万里，心中念你”。

你瞬时觉得这不再是一张纸，而是一

座桥，连接着潮汕与南洋。还有一个

转场很妙，阿公在南洋蹬三轮车，汗

水掉在地上，下一个镜头，阿嬷在家

打水，水滴在青石板上，一汗一水，把

相隔万里的两个人联系起来，一句话

不说，观众自然就懂了。

结尾这场戏，令诸多观众落泪。

阿 嬷 找 到 南 枝 ，可 南 枝 早 已 老 年 痴

呆，认不出她。两位老太太坐在一块

晒太阳，南枝迷迷糊糊问了一句：“我

寄的咸猪肉，收到没？好吃不？”她什

么 都 不 知 道 ，仍 然 还 记 得 有 个“ 阿

姐”，还记得那块咸猪肉好不好吃。同

样，镜头也没有往上推，还是那样远

远 地 拍 着 ，阳 光 洒 在 两 个 老 太 太 身

上，缓缓地往后拉。没有抱头痛哭，更

没有互相诉苦，一辈子的事都安静地

收在那个画面里了。

好电影还真是如此，你不光在看

别人的故事，看着看着旋即想起了自

己家里的人。这部电影没有大明星，

镜头也不花哨，音乐也很克制，如一

杯凤凰单枞茶，入口清淡，咽下去之

后，那股回甘久久不散。

最近，一顶来自湘西十八洞村的苗

绣虎头帽走红了。憨态可掬的虎头，圆溜

溜的眼神，深蓝色的立体鼻子，两侧缀着

灵动的红色绒布腮红，末端坠着金色小

铃铛，鲜活生动。

这顶帽子，出自湘西职院十八洞苗

绣产业学院的“00 后”姑娘李雯之手。她

被湘西本土传统虎头帽老绣品古朴的纹

样 与 造 型 触 动 ，用 自 己 的 设 计 语 言 ，进

行了一场苗绣的现代转译，让传统老样

式 焕 发 全 新 生 机 与 活 力 。就 这 样 ，古 老

纹 样 与 现 代 审 美 完 成 了 一 次 轻 盈 的 握

手。

要理解这场握手的深意，我们得回

到那片孕育它的土地与针线。湘西苗绣，

是一部以针为笔、以布为卷的无字史诗。

这部史诗的色彩，是一场大胆的对话。太

阳的火红、植被的翠绿、天空的湛蓝、土

地的玄黑，这些源自自然的色彩被苗家

人并置、碰撞，交织出热烈而和谐的生命

交响。绣娘们从自然中撷取花鸟虫鱼、飞

禽 走 兽 的 形 貌 ，再 通 过 夸 张 、变 形 与 组

合，将它们升华为充满灵性的符号，绣进

衣襟、袖口，也绣进孩童的帽顶。

在苗绣的众多载体中，童帽尤为特

殊。在苗族，儿童服装是成人装的简化，

它的特点主要体现在帽饰上。童帽的款

型 ，顺 应 着 自 然 的 节 律 ，有 凉 帽 、船 开

帽、罗汉帽、虎头帽、猫头帽、狗头帽、龙

凤帽、麒麟帽、八仙帽等 ，花色美艳 ，制

作精细。

童帽不仅是顺应四季的实用之物，

更承载着无限祝福。在苗族的文化谱系

里，虎是力量、权威与驱邪的神性符号，

与盘瓠、蝴蝶妈妈共同构筑起一个万物

有灵的世界。一顶传统的虎头帽，色彩浓

烈，纹样繁复有序，凝聚着对不可知世界

的敬畏与孩童的祈请。

以李雯为代表的年轻设计师们对虎

的形象进行了创新，圆润的廓形、含笑的

眼眸，消解了传统图腾的压迫感，代之以

可亲可爱的互动性。虎，不再仅仅是震慑

邪祟的山君，更是守护童梦的温柔伙伴。

古老纹样轻盈走下，融入了现代日常生

活的温暖光照里。

李雯所代表的，是一种积极实践。让

苗绣通过市场获得生命力、实现自我造

血。当一顶虎头帽成为年轻人喜爱的潮

品，它不仅是一件器物，更是一种审美趣

味和文化认同。佩戴者或许无需深究纹

样的神话渊源，却能在潜移默化中，感受

到一种区别于工业流水线的温度，一种

带有故事与呼吸的美。

湘西苗绣，过去记述着迁徙的路线、

祖先的训诫与自然的法则，如今正通过

年轻人的手，走向更广阔的世界。

湘西“萌虎”，惊艳出山
王婧

李雯设计的虎头帽。 通讯员 摄

艺苑杂谈

一曲潮音，一帧温柔
卢尘忆

《给 阿 嬷 的 情 书》

并 不 算 传 统 范 式 下 的

“ 女 性 电 影 ”。导 演 并 不

试 图 用 议 题 博 取 流 量 ，

只 是 安 静 地 讲 述 了 一 段

发 生 在 潮 汕 与 暹 罗 之 间

的 往 事 ，讲 离 散 ，讲 守

望 ，讲 几 个 普 通 人 如 何

在 乱 世 里 用 书 信 和 银 钱

撑 起 彼 此 的 生 活 。正 是

这 份 求 真 求 实 的 态 度 ，

写 出 了 近 年 华 语 银 幕 上

尤 为 动 人 的 女 性 关 系 。

它 不 完 全 符 合 我 们 对 女

性 叙 事 的 固 有 期 待 ，却

抵 达 了 一 个 更 辽 阔 、也

更本源的维度。

影 视 作 品 中 的 女 性

情 谊 ，常 见 的 大 概 有 两

种 路 子 。一 种 是 一 群 困

境 中 的 女 性 结 成 同 盟 ；

另 一 种 则 是“ 都 市 姐 妹

淘 ”式 ，女 性 们 聚 在 一

起 ，分 享 爱 好 、倾 诉 烦

恼 、寻 找 慰 藉 。这 两 种 模

式 都 基 于 一 个 共 同 的 前

提 ，那 就 是 女 性 之 间 的

联 结 ，源 于 对 自 身 性 别

身份的认同。

但 淑 柔 和 南 枝 的 关

系 ，跳 出 了 这 两 种 叙 事

框 架 。导 演 在 塑 造 这 两

个角色时，并未急着为她们贴上固

化的性别标签，而是先将她们还原

为独立的鲜活的个体。

淑柔的坚韧、守信、敢爱敢恨，

来自她的性格底色。她因为一个承

诺坚定地等候木生几十年，也会因

为 误 以 为 木 生 再 娶 决 然 断 开 所 有

联 系 。她 的 隐 忍 与 担 当 ，固 然 落 在

妻子与母亲的身份框架之中，但真

正支撑她走过漫长岁月的，是她对

承诺的敬畏。即便剥离了世俗赋予

的性别身份，她依然会是那个重诺

重义的人。

南枝的独立、果敢、一诺千金，

首先是作为一个“人”的选择。她二

十年如一日地寄出钱款和信件，亲

手维系着另一个家庭的生计，这份

担当或许并非来自某种抽象的、面

向同性的集体共情。也许南枝就是

这 样 一 个 人 ，接 住 了 一 份 嘱 托 ，就

会用一生去完成。

这 种 处 理 让 角 色 获 得 了 真 正

的自由。淑柔不必成为贤妻良母的

标本，南枝也非刻意塑造的独立女

性 符 号 。淑 柔 和 南 枝 的 联 结 ，是 人

与人之间的信义，是个体对个体发

自肺腑的欣赏和珍重。

前 文 所 提 及 的 两 种 女 性 情 谊

书写，女性互助往往被呈现为情感

层面的彼此支撑，很少触及更有分

量的责任共担。而淑柔与南枝的关

系最具突破性的地方正在于此，她

们 的 联 盟 ，是 一 场 精 神

与物质的双重互助。

南 枝 为 淑 柔 传 递 侨

批 、寄 钱 写 信 ，是 主 动 将

另 一 个 家 庭 的 生 计 扛 在

了 自 己 肩 头 。在“ 赚 钱 养

家 是 男 人 责 任 ”的 旧 时

代 认 知 里 ，这 份 家 庭 经

济 义 务 ，却 由 两 位 女 性

构 成 与 维 系 。南 枝 的 诚

信 、能 力 与 判 断 力 ，直 接

决 定 着 远 方 的 血 汗 钱 能

否 安 全 、准 时 地 变 成 淑

柔 餐 桌 上 的 食 物 、身 上

的 寒 衣 、修 补 屋 檐 的 砖

瓦 。而 淑 柔 每 一 封 写 满

感 谢 与 思 念 的 回 信 ，也

化 作 南 枝 重 要 的 情 感 支

柱 。两 者 形 成 了 一 个 完

整、自洽的互助系统。

但 南 枝 之 于 淑 柔 的

意 义 ，又 不 只 是“ 木 生 的

替 代 品 ”那 么 简 单 。南 枝

在信中写“吾妻淑柔”，借

用木生的身份，措辞却渐

渐渗入她自己的温度，带

着一种女性独有的细腻、

理解与深情。木生寄回的

信多是报平安，直白地表

达 歉 仄 与 思 念 ，带 着 粗

粝 。南 枝 的 信 则 不 同 ，她

会 由 衷 欣 赏 淑 柔 独 自 赶

跑小偷的孤勇，写下“谁言女子肩膀

不 够 伟 岸 ，为 母 则 刚 ，恰 似 你 的 样

子”，毫不吝啬她的赞叹。她还会压

一朵火红的木棉花在信笺里，让花

香跨海而来。她记得木生曾许诺给

淑柔买一辆自行车，最终由她跨海

运抵。如果说木生对淑柔的爱，是男

人对女人热烈而粗放的爱，那么南

枝 给 予 淑 柔 的 ，是 一 种 更 温 柔 、更

绵长的看见——看见她的勇敢，也

心 疼 她 的 不 易 ；认 可 她 的 刚 强 ，也

惦记她的寒暖。

淑柔的回信同样如此，她向南

枝 倾 诉 持 家 的 艰 辛 、育 儿 的 困 惑 、

对丈夫的思念，也分享孩子们的成

长 ，她 不 知 道 信 那 头 的 人 已 经 换

了，但她感受到的真诚与牵挂却是

真实的。两个女性就这样在养育与

持家的具体劳动中，完成了对彼此

生命的托举。

《给 阿 嬷 的 情 书》为“ 女 性 情

谊”提供了另一种朴素而深远的想

象 。两 个 女 性 的 生 命 彼 此 缠 绕 ，不

是为了争夺某个资源，也不是为了

集结起来共同对抗某个符号。她们

只是在各自崎岖的命运里，选择成

为 有 担 当 、有 情 义 的 人 ，然 后 互 相

辨 认 ，彼 此 托 底 。或 许 这 正 是 许 多

女性电影想要抵达的目标，不再执

着于角色的性别身份，只看见她们

作为“人”的爱、良善和忠诚。这，是

女性故事更宽阔的意义。

女
性
情
谊
的
另
一
种
书
写

许
可

五月，影片《给阿嬷的情书》凭质朴表达与真实质感站稳银幕，市场热度持续攀升，

口碑掷地有声，成为一匹文艺黑马。

本期湘江副刊·艺风，从侨批文化内核、女性情谊书写、音乐镜头美学切入，聊聊这

部影片的动人之处。
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