
二

我在一尊雕塑前久久停留。

袁隆平惬意地躺在大地上，高挽裤脚，赤

着双脚，在一株茁壮向上生长的稻禾下乘凉。

“禾下乘凉梦”“杂交水稻覆盖全球”——

这是他在 60 多岁时做过的梦。

一 张 曲 线 图 引 起 了 大 家 的 关 注 。那 是

1949 到 1969 年中国粮食人均占有量曲线图。

那些年里，我们从未达到温饱线。

“饥饿，是很多代人的记忆。我们去非洲，看

见一些孩子饿得皮包骨，很心疼。”李艳萍说。

展厅里有一张世界地图，也是一张杂交

水稻的国际分布图。全球有 70 多个国家进行

杂交水稻研究或种植，国外杂交水稻种植面

积近 800 万公顷。

一幅幅异国丰收的图片，带着我自由穿行。

在马达加斯加，当地农民头顶着收割的

稻穗，穿行于稻浪中。

在莫桑比克，人们穿着稻草裙歌舞庆祝

丰收。

在异国他乡的稻田里，我还看见了袁隆

平的身影——在美国，他头戴遮阳帽，身穿浅

色衬衫，与当地学者交谈；在越南，他被一群

人围在中间，他们的身前，便是一满筐刚收割

的稻穗……

“袁老表扬我们在马达加斯加做得很好，

他一直很想去那里看看，但是没有成行。”李

艳萍充满怀念与遗憾地说。

“你们将袁老的研究成果带过去了，把袁

老的精神也带过去了。这也是另外一种形式

的抵达。”我忍不住说。

我们双目对视，眼神都藏不住深深的怀

念与敬仰。

三
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我没有去过非洲，也许今生都难成行。她

便成为了我的眼睛，带着我的思想与文字，抵

达杂交水稻抵达的远方。

“马达加斯加，如今是我的第二故乡。如

果短期居住在那里，你也许不会爱上它，但

是当你长时间生活在那里，你会爱上它。”李

艳萍说。

初来时，到了周末，她便叫来一辆人力

车，坐到海边去。买一只椰子，一个人在海滩

上发呆。周围的人，或成双成对，或拖家带

口，他们笑啊、跑啊，欢乐如浪花飞溅。

欢乐的浪花溅落在她的身旁。而她，一个

人，一个异国人。热闹的沙滩，仿佛空无一人。

无边的孤独，将她包围。几年后，她才适应。

她在马达加斯加生活了 18 年，每个春

节都在那里度过。春节前后，正是马达加斯

加农业生产最忙的时节——忙着插秧。

圣诞节，是当地一年中最隆重的节日。

当地人便邀请李艳萍和来自中国的杂交水

稻技术专家到家里过节。

“一起来跳舞吧。”当地人盛情邀约。

李艳萍连连摆手：“我不会跳，真的不

会。”

“没关系，我教你跳。”

李艳萍被热情的当地人拉进舞蹈的人

群。欢乐将她包围，她也成为了欢乐海洋里

的一朵浪花，与这里的海，这里的人，融在了

一起……

她 喜 欢 吃 当 地 的 特 色 米 食 小 吃 ——

koba。那是一道传统美食。她还跟着当地人

学会了制作——将大米研磨成粉，与红糖、

花生末混合成面糊状，有时加入香蕉泥，用芭

蕉叶包裹成椭圆形，或用叶子当绳捆扎成长

条，再放在锅里蒸熟。蒸熟的 koba口感紧实、

滑腻、有嚼劲。这让她想起广西的小吃——

蕉叶果，母亲将大米磨成细粉，细粉里包裹

咸的配料，再用芭蕉叶包裹成型。

她也将中国的米食——粽子、米糕，带

到非洲，送给当地朋友品尝，教他们制作，还

热情地邀请：“欢迎到我们中国去吃。嗦米

粉，喝米酒，炸米糕……上百种米食呢。”

味蕾穿越赤道，跨越山海。一餐一饮之

间，米香氤氲，中国与非洲，在舌尖相拥。

采访快要结束时，我提出录一段视频的

想法。她爽快答应，看了看周围的环境，指着

墙上张贴的一张世界地图说：“就在这里吧，

世界地图前。”

我连连点头：“这里很好。袁老有一个心

愿，要让杂交水稻覆盖全球。”

面对镜头，她自信满满：“我们在非洲推

广杂交水稻，有艰难困苦，也有成长收获。我

们还在路上，还在继续坚持。有一句诗说得

特别好——‘长风破浪会有时，直挂云帆济

沧海’，我们总会有取得更大成果的一天。”

这番话，也是她说给袁老听的。

心里装着这张世界地图，李艳萍于 5 月

8 日踏上了归途，回到马达加斯加。一场稻

田丰收，等着她。

5 月 13 日，她从非洲发给我两张照片。

一张是她在中国长沙的家，一张是她在非洲

马达加斯加的家。两个家的客厅里都放着一

株非洲的猴面包树。那是当地著名的情人猴

面包树，两根粗大有力的树干紧紧缠绕，如

同两人紧紧相拥。

情人猴面包树，原本是两根独立的树

苗，经过几十年甚至上百年的生长，慢慢缠

绕交织，最终完全融合成为一个整体。

她——热情、开朗，带着来自赤道的阳

光；又勤劳、坚韧，具有中国女性的底色。看

着猴面包树，我不由得想，中国文化与非洲

文化，在她身上生长、交织，就像这棵猴面包

树一样，长在了一起。

她还发给我一段视频——马达加斯加

妇女庆祝丰收，在稻田里载歌载舞，她们唱

的是一粒稻谷从播种到发芽、结穗、收割的

过程。

隔着屏幕，我仿佛也闻到了跨越山海的

稻香……

2008 年 11 月，李艳萍奔赴马达加斯加，与其

他几名专业人员一起推广杂交水稻。

“那是我第一次出国。接到任务后，我收拾好

行李就出发了。没有想太多，觉得自己反正每年

都要回国的。”说到常居马达加斯加 18 年的经

历，李艳萍莞尔一笑，言语中依然带着当时年少

时的无畏与轻松。

到了马达加斯加，她才深感没有自己当初想

的那么轻松。

出了机场，周围一片漆黑。入住的村子没有

电，没有自来水，没有通讯网络。从繁华的不夜城

长沙过来，仿佛是将时间的钟表往后拨回了几十

年，她重回到了广西老家的农村。

更让她感到举步维艰的是，当地农民不了

解、不相信杂交水稻。

推广杂交水稻的李艳萍，感到自己这株来自

中国的“稻谷”，水土不服。

他们原计划在马达加斯加第一水稻产区——

安巴通德拉扎卡试种，马达加斯加农业部拒绝

了，理由是：他们不了解杂交水稻。

她和杂交水稻技术专家胡月舫等人，沿着海

岸线寻找其他合适的土地。

他们开着车四处找地。大块连片地要么是沙

化地，要么是沼泽地，不适合耕种；有的地零星分

散，又不适合机械化作业。

多轮找寻未果，向导带着他们前往塔马塔夫

安德桑巴鲁村。那里有一块 5 公顷的长条形地，

被荒废多年，杂草丛生。胡月舫脱下鞋袜，挽起裤

管，打着赤脚就下地。他这里踩踩，那里走走，并

说：“这么看是看不清楚的，要踩下去看看，看水

深不深、地硬不硬。水深的话，这里就可能是沼泽

地。”李艳萍一边听，一边详细记录那片区域的情

况。

每走一段距离，胡月舫都赤脚下地，腿上被

划出道道血印。最终，他下了结论：“这块地可

行。”

接下来由李艳萍去谈判。

这块地属于当地一个大商人。当地向导将商

人的电话告诉李艳萍。电话信号不好，她拿着手

机在荒地上找不到信号。回到县城后拨通电话，

对方有礼貌地拒绝见面。几天后再约，商人终于

同意见面。

李艳萍带着来自中国的茶叶，来到他办公

室，介绍杂交水稻。商人说考虑一下。隔段时间，

李艳萍再次带着中国茶叶敲开门。在氤氲的茶香

里，他终于答应将 5 公顷地租出。

这是他们在马达加斯加租到的第一块地！

他们雇人扯树根，弄来拖拉机平整土地，忙

碌 10 多天，曾经杂草丛生的荒地变成了一马平

川的田野！商人好奇地来看变化。他瞪大眼睛，都

不认识自己的地了。

5 月份，试验田金黄一片。农业专家进行测

产。他们随手挑选几株稻穗，数谷穗颗粒。多的有

200 多粒！

试种成功！

李艳萍建议组织观摩会，邀请当地官员、商

人、农民，并给每位嘉宾准备一袋稻米，每袋 2.5

公斤，并按照当地习俗，将这一袋袋稻米放在当

地的草编筐上。

观摩会前一天晚上，她接到马达加斯加农业

部农业总局局长马米的电话：“听说你们在塔马

塔夫那里种植杂交水稻效果不错，我要去看看。”

“好啊好啊，十分欢迎。”李艳萍十分热情地

回应。

观摩会当天早上 6 点多，李艳萍接到马米的

电话：“我到了。”

李艳萍十分惊讶地脱口而出：“天哪，我……

我……”

李艳萍没有想到他这么快就到了。从首都到

东边的港口城市，两地相隔 350 多公里，当地没

有高铁，也没有高速公路，交通工具靠飞机、汽

车。李艳萍曾开过这条通往首都的路，并不平坦，

要足足开 8 个多小时。

马米既疲惫又兴奋地说：“我一晚上都没睡，

我开了 5 个多小时过来的！”

当初，李艳萍和团队计划进驻粮食主产区试

种，反对的便是马米。看见田里即将收割的稻穗

又大又沉，马米十分惊讶。他蹲下身，一株株地

看，拔出一株托在掌心，一粒粒地数——200 多

粒！

而当地的水稻，一穗只有六七十粒。马米捧

着那株稻穗，久久没有说话。

观摩会结束后，马米真诚地看着李艳萍，说

了一句让她永远不会忘记的话：“你们可以去我

们水稻的主产区。”

李艳萍又惊又喜：“啊？！真的吗？”

李艳萍和团队正式进入马达加斯加的水稻

主产区。

四

去非洲，去杂交水稻抵达的地方（报告文学）
徐虹雨

联系李艳萍，希望能采访到正在发生的

故事。她发给我一个哭泣的表情：“那基本没

有哦，因为我们的故事差不多分享完了。”

我怕打扰她，但又不能不打扰她。连续多

日，我依然隔一两天便给她发一条信息。

我想聆听她在非洲 18 年推广杂交水稻的

故事。她是袁氏种业马达加斯加农业发展有

限公司副总经理，还是国家杂交水稻工程技

术研究中心非洲分中心副主任。2008 年，她第

一次前往非洲，便与非洲结上深厚的缘，如一

棵稻子，被移栽到了非洲的土壤里。

有时，她给我发来一张非洲稻田的大场

景照，照片如一幅大色块的油画——空气通

透，天空碧蓝，金黄的稻田如毯子般铺向黛青

色的远山。

有时，她发来一段文字：“我们的专家一

般早上 6 点起床，工人 7 点到基地干活。”

有时，她发来几张当地农民忙收割的照

片。稻穗大而饱满，人们淹没在齐人胸膛高的

稻浪里，手持镰刀收割。

5 月 5 日，她更新了朋友圈。我赶紧发信息

给她。她很快回复：“我目前回国一段时间，预计

下周再出去，等到了马达加斯加再与您分享。”

我怎会等得？

5 月 6 日，我带着采访提纲，赶紧奔赴南非

青年长沙行活动的现场，找到正要接受媒体

采访的她。

采访的地点在湖南杂交水稻研究中心。

她穿着白色的衬衫，衬衫一角随性地扎在牛

仔裤里，踩着漂亮的高跟鞋，涂着大红色口

红。健康的阳光肤色、脸上的晒斑使她有别于

身边其他女性。

她热情地向我伸出手来，很爽朗地笑了。

我握着她的手，便握住了她在非洲 18 年里握

过的稻香。

一

李艳萍用了两个“没有想过”拉开了故事序

幕：“我从小就知道杂交水稻、袁隆平，因为教材

里有。但是从来没有想过自己未来的工作会与之

有关，更没有想过自己会长期待在非洲。”

2006 年中非合作论坛峰会上，中国政府承

诺，在 3 年时间内，为非洲援建 10 个有特色的农

业示范中心。

2007 年，湖南省农科院获批承担“援马达加

斯加杂交水稻示范中心”项目，并引荐了袁氏种

业，共同在马达加斯加推广杂交水稻。

2008 年，李艳萍从中南大学法语系毕业，正

赶上袁氏种业招法语翻译。

不久，湖南省农科院有个国际培训项目，邀

请了马达加斯加 10 名官员前来中国，参加为期

一个月的杂交水稻培训学习。

李艳萍是助理翻译，为一名主翻译做配合。

几天后，主翻译家里有急事，李艳萍被推到

前面。她说：“我只能顶上。晚上，授课的专家提前

把第二天要讲授的课件发给我，我就看课件、翻

译文稿。后来发现，课堂上，专家们会发散思维，

讲很多课件里没有的内容。怎么办？”

专家们看出了李艳萍的焦虑。中饭时间，他

们便一边吃饭一边给李艳萍培训，将专业高深的

原理用浅显易懂的内容讲述，并鼓励她：“你不能

死记硬背，理解后你再翻译就轻松多了。”

“我原本不懂农业，如今懂一点杂交水稻，就

是因为当时这么多专家给我打下了基础。”

培训进行了 20 多天后，李艳萍因临时任务

缺席了一天。晚上回来，马达加斯加的学员们见

到她惊喜不已。

“你去哪里了？我们还以为你不陪我们了。”

“我们今天都在讨论，说你做得很好，你翻译

得很好，我们都很喜欢你，我们好担心你不来了。”

多年后，回忆那一刻，李艳萍依然开心不已。

那一年，袁隆平也来授课。李艳萍进行现场

翻译。课后，袁隆平开心地说：“你这个小妹子翻

译得蛮不错。”有时，他还对旁人介绍：“这个小妹

子会说法语呢。”

随后几年，她又为多期杂交水稻培训班担任

翻译。袁隆平在长沙会见马达加斯加的客人，她

常担任随行翻译。多次见面，袁隆平还会像老顽

童一样笑着说：“又是你啊。”

2019 年，湖南出版集团联系李艳萍，问她是

否愿意做袁隆平著作《超级杂交水稻育种学》的

法语版翻译。

她坦诚地说：“这本书太专业了，很多内容弄

得我头都大了。我不停地找专业的书看，不懂的

就问老师。”

李艳萍还规划着：等法文版本正式出版后，

一定要请袁老签名。

只是，她没有得到这个机会。

2021 年 5 月 22 日，袁隆平去世。

2022 年，这本书才正式出版发行。

“出版社送给我两本法文版原版书籍，当时

的感觉，不是兴奋，而是——遗憾。特别特别的遗

憾，这本书，没能等到它主人的肯定。”李艳萍回

头看着我。我看着她的眼睛。我们都感到深深的

遗憾。

五二五五

六

李艳萍和同事开着皮卡车，穿梭于东海岸

的塔马塔夫、西海岸的穆龙达瓦、北边的安奇拉

纳纳、南边的图利亚拉，3 年累计行程达 20 万公

里。

从 0 到 9 万公顷，马达加斯加的稻谷增产约

30 万吨，成为非洲杂交水稻种植面积最大、产量

最高的国家。

2010 年 6 月 16 日，马达加斯加农业部部长

马米迪亚纳，代表国家政府，授予湖南省农科院

项目专家“国家勋章”“农业骑士勋章”。李艳萍

被授予“农业骑士勋章”。

荣誉背后，风雨接踵而至。

马达加斯加是一个海岛国家，飓风经常登

陆 ，暴 雨 随 时 降 临 。李 艳 萍 遇 到 好 几 场“ 暴 风

雨”。

2016 年，有人传谣说杂交水稻产量数据造

假。李艳萍并不畏惧：“如果有质疑，我们就试种

一片，公开测产！”

他们获准在总统府试验田试种 2 公顷杂交

水稻。2017 年测产结果揭晓：每公顷近 10 吨。而

本地的水稻每公顷才 2.5 吨左右。

时任总统得知测产结果十分高兴。李艳萍

和团队将一大捧稻穗作为礼物送给总统。总统

回赠了大礼——2017 年，马达加斯加政府将“推

广杂交水稻”定为基本国策，杂交水稻图案被印

上马达加斯加最大面额 20000 纸钞。

2017 年 8 月，马达加斯加农牧渔业部官员专

程来到长沙，将这张新版货币作为礼物送给袁

隆平。如今，这份珍贵的礼物存放在长沙的隆平

水稻博物馆。

又一场暴风雨突然降临！2018 年，一场严重

洪涝灾害席卷马达加斯加伊塔西区，稻田中的

禾苗几乎全部被淹死。

谣言四起：“中国的杂交水稻是魔稻，被魔

鬼附身，把我们自己的水稻弄死了！”

李艳萍找到谣言的源头。当地一户农户种

植的 1 公顷杂交水稻存活下来，并获得高产。周

围其他栽种本地稻的农户，几乎颗粒无收。

李艳萍邀请马达加斯加农业部检疫人员一

同赶赴伊塔西区种植现场。马达加斯加农业部

检疫人员对杂交水稻取样化验，并公布结果：杂

交水稻根本无毒。

李艳萍当即就在现场对围观的农民进行科

普：“为什么杂交水稻能在洪涝中存活？绝不是

你们所认为的魔鬼附身，这是因为我们杂交水

稻具有抗逆性优势……”科学的检测和耐心的

科普，终于打消了当地农户的误解。

一场风波变成了一次机遇，更多的农户找

到当地政府，要求种植来自中国的杂交水稻。如

今，伊塔西区杂交水稻种植面积已达 300 多公

顷，成为马达加斯加中西部地区重要的推广地。

回忆一场接着一场的风波，李艳萍坦然一

笑：“观念上的偏差需要足够长的时间来验证。

我们所能做的，就是靠成绩说话，靠科学支撑。”

李艳萍还给我算了一笔账：“以前，马达加斯加

一年只种植一季水稻，现在可以做到一年两季

甚至三季。他们以前一公顷稻田收割不到 3 吨，

我们的杂交水稻平均一公顷收割 7.5 吨，多的达

到 10 吨，这就翻倍了。再加上一块田可以收割两

季或者三季，水稻的总产量就再翻几番了。”

她的眼睛里，流淌着无需掩饰的自豪。

2023 年 6 月 28 日，她陪同马达加斯加农业

部原秘书长菲利贝尔，来到长沙，在袁隆平的墓

前献上一碗来自马达加斯加的杂交水稻大米。

这碗大米，是马达加斯加种植杂交水稻的农民

委托他带过来的。

在墓前 ，菲利贝尔久久凝视墓碑 ，动情地

说：“尊敬的袁隆平老师，我们来迟了……”李艳

萍轻声地说：“袁老，您知道吗，在非洲，很多人

能吃饱饭了。”

听着李艳萍的讲述，我端起一杯来自非洲的

咖啡，细品其味。初入口，苦涩，再品，回甘——

像她在非洲的 18 年。

五二五四

五二五三 五二五六

2025年 6月，李艳萍（右三）参加马达加斯加农户的杂交水稻丰收节。

2025年 7月 1日，马达加斯加桑巴瓦近

郊的杂交水稻制种基地，湖南省农科院杂交

水稻专家们考察杂交水稻制种情况。

湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄

由李艳萍翻译的袁隆平著作法文版。

本文照片除署名外均为受访者供图

2017年袁隆平院士会见马达加斯加客人

时，李艳萍（左）在一旁翻译。


