
暮春的雨，总带着几分江南特有的缠

绵，像一幅被洇湿的宣纸，将天地晕染成

一片朦胧的黛色。我撑着一把油纸伞，行

走在青石板铺就的老巷里，雨丝顺着伞骨

滑落，滴在青石板上，溅起细碎的水花，也

溅起了一段关于时光与乡愁的记忆。

忽然，一声清脆的啼鸣穿透雨幕，从巷

口那棵老槐树的枝叶间滑落，“布谷——布

谷——”，熟悉而又亲切。我停下脚步，仰

头望去，只见一只子规鸟扑棱着翅膀，从

枝头飞向远处的田野，它的身影在如烟的

细雨中渐渐模糊，只留下那一声声啼鸣，

在空寂的巷子里回荡，像是一首古老的歌

谣，唤醒了沉睡在心底的童年。

记 忆 里 的 故 乡 ，也 是 这 样 的 暮 春 时

节，雨如烟，柳如丝，子规鸟的啼鸣像是催

耕的号角，在田野间此起彼伏。那时的祖

父，总是披着一件蓑衣，戴着一顶斗笠，牵

着 一 头 老 黄 牛 ，在 烟 雨 蒙 蒙 的 田 野 里 耕

耘。犁铧翻开湿润的泥土，散发出阵阵泥

土的芬芳，老黄牛的蹄印踩在水田里，溅

起 一 朵 朵 水 花 ，子 规 鸟 的 啼 鸣 在 耳 边 回

响，像是在为祖父加油鼓劲。我则坐在田

埂上，手里拿着一根狗尾巴草，看着祖父

忙碌的身影，听着子规鸟的啼鸣，感受着

暮春时节的宁静与美好。

“子规声里雨如烟”，这句诗像是一把

钥匙，打开了我记忆的闸门，那些尘封的

往事，如同电影般在脑海中浮现。我想起

了故乡的老屋，那是一座白墙黑瓦的四合

院，院子里种着一棵老槐树，每到暮春时

节，槐树花开满枝头，洁白的花朵像是一

串串珍珠，散发着淡淡的清香。老屋的窗

户是木格的，透过窗户，可以看到院子里

的槐树，也可以看到远处的田野和山峦。

下雨的时候，雨丝打在窗户上，发出“滴答

滴答”的声响，像是一首轻柔的催眠曲，伴

我入眠。

我 想 起 了 故 乡 的 小 河 ，河 水 清 澈 见

底，河岸边种着一排排柳树，柳丝低垂，像

是姑娘们的长发。每到暮春时节，柳絮纷

飞，像是漫天的雪花，落在河面上，随着河

水缓缓流淌。我和小伙伴们常常在河边玩

耍，捉小鱼，摸小虾，打水仗，欢声笑语回

荡在小河两岸。

我想起了故乡的田野，那是一片绿油

油的田野 ，种着水稻、小麦、油菜等农作

物。每到暮春时节，油菜花盛开，金黄色的

花朵像是一片海洋，在微风中摇曳生姿。

子规鸟的啼鸣在田野间回荡，像是在提醒

人们，播种的季节到了。

“子规声里雨如烟”，这句诗也让我想

起了那些漂泊在外的日子。离开故乡后，

我去过很多地方，见过很多风景，但始终

忘 不 了 故 乡 的 暮 春 ，忘 不 了 那 如 烟 的 细

雨，忘不了那子规鸟的啼鸣。每当我在异

乡听到子规鸟的啼鸣，心中便会涌起一股

浓浓的乡愁，像是一杯陈年的老酒，越品

越香。

记 得 有 一 次 ，我 在 异 乡 的 一 个 小 镇

上，遇到了一场暮春的雨。雨丝如烟，笼罩

着整个小镇，子规鸟的啼鸣从远处的山林

间传来，像是在呼唤着什么。我撑着一把

伞，行走在小镇的街道上，看着那些古老

的建筑，听着那熟悉的啼鸣，仿佛又回到

了故乡。那一刻，我才明白，故乡是我永远

的根，无论我走到哪里，都走不出故乡的

怀抱。

子 规 鸟 的 啼 鸣 ，像 是 一 种 生 命 的 信

号，它提醒着人们，时光在流逝，季节在更

替，生命在不断地轮回。暮春时节，是一个

充满生机与希望的季节，万物复苏，草木

生长，一切都在向着美好的方向发展。子

规鸟的啼鸣，像是在为生命歌唱，为希望

喝彩。

“子规声里雨如烟”，这句诗像是一幅

意境深远的画卷，描绘了暮春时节的江南

美景，也抒发了诗人对故乡的思念之情。

它让我感受到了江南水乡的宁静与美好。

在这个暮春时节，我撑着一把油纸伞，行

走在如烟的细雨中，听着子规鸟的啼鸣，

感受着时光的流逝，心中充满了感慨与思

索。

雨 还 在 下 着 ，子 规 鸟 的 啼 鸣 还 在 继

续，我沿着青石板路，一步步向前走去。远

处的田野里，农民们还在忙碌着，他们的

身影在如烟的细雨中显得格外渺小，但他

们的力量却无比强大，因为他们在用自己

的双手，创造着美好的生活。

我相信，在子规鸟的啼鸣中，在如烟

的细雨中，故乡的明天会更加美好，生命

的乐章也会更加动听。

子规声里雨如烟
滕建国
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杜鹃花开的时节，我随武冈市作协采风团来

到了郴州，第一个目的地便是苏仙岭。

来郴州前，听人说：要读懂郴州，先要读懂苏

仙岭。先有苏仙岭，后有郴州城，苏仙岭不高，主

峰海拔不过 520 米，在名山大川林立的华夏大地

上，算不得雄伟。然而山不在高，有仙则名。传说

西汉年间，郴人苏耽在此修道成仙，“橘井泉香”

的故事传颂了两千年，这山便有了魂魄，成了郴

州历史文脉之根。

我们乘坐缆车上山。索道是新改造过的，缓

缓攀升，脚下是郁郁葱葱的竹海，春风拂过，万竿

摇翠，如碧波荡漾。同行的文友指着山间说：“你

看，杜鹃开了。”果然，一丛丛、一簇簇的杜鹃点缀

在苍松翠竹之间，红得热烈，像点燃的火把，把整

座山照得亮堂堂的。

下了缆车，便去寻“郴州旅舍”。那是一处古

朴的木门，轻轻叩之，仿佛能听见千年前秦观的

叹息。北宋绍圣年间，这位婉约派词人被贬郴州，

羁旅孤馆，写下了《踏莎行·郴州旅舍》：“雾失楼

台，月迷津渡……郴江幸自绕郴山，为谁流下潇

湘去？”苏轼叹为绝妙好词，题跋“少游已矣，虽万

人何赎”；米芾挥毫书写。南宋咸淳年间刻于石

壁，遂成苏仙岭上最耀眼的“三绝碑”。

拾级百步，绿瓦飞檐的护碑亭翼然眼前。亭

内石壁上，秦词、苏跋、米书聚于一方青石。此碑

历经 700 余年尘埃，1960 年才重见天日。如今苏

仙岭的摩崖石刻群共有 23 处，从唐至民国，书体

涵盖楷行草隶篆，最大为“寿山”二字，字径 55 厘

米，端庄雄丽。近年管理处启动修复保护工程，建

立监测系统。历史的沧桑被精心守护，文化的根

脉得以延续。

往上走，便到了白鹿洞。两只白鹿的石像立

在洞口，母鹿俯身，慈爱地望着跪乳的小鹿。传说

苏耽出生时，白鹤用羽翼温暖他，白鹿用乳汁哺

育他，这便是“鹤覆鹿乳”的故事。后来苏耽得道，

知恩图报，郴州瘟疫时他教百姓用橘叶和井水熬

药治病，“橘井泉香”遂成佳话，橘井也成为中医

药的代名词之一。去年 9 月，橘井泉香中医文化

馆在山上开馆，清幽的药香穿过历史烟云，在新

时代承接新的使命。

行至半山，见一大片竹林。竹丛散开如伞，遮

天蔽日，地上铺着厚厚的竹叶，踩上去软绵绵的。

继续往上走，路经景星观、升仙石、望母松等

景点，终于登上山顶的苏仙观。立于绝顶的平台

上俯瞰，整座郴州城尽收眼底，楼房林立，街道纵

横 ，东 江 如 练 ，一 派 繁 华 。观 前 有 一 座“福 地 仙

桥”，入夜后流光溢彩。

说起苏仙岭的今昔，郴州人感慨良多：从前

要收门票，且不便宜，作为本地人却来得少。去

年，市委、市政府做出决定，苏仙岭免费开放。这

一还景于民、还根于民之举，深受百姓欢迎。一年

来，景区服务做了“加法”：索道提质改造，环境整

治，智慧景区建设，还开展了云上餐厅、丛林穿越

等项目。数据显示，索道、停车场、观光车及门店

经营收入均达到免费开放前的两倍。人气旺了，

市民笑了，人民群众的笑脸就是最美的“山水画

卷”。

下山时，特地去参观了屈将室。西安事变后，

张学良将军曾被囚禁于此，在墙上题写了“恨天

低，大鹏有翅愁难展”的名句。又去看了升仙石，

石上有两个深深的大脚印，传说苏耽就是踩着这

块石头登仙的。

夕 阳 西 下 ，我 们 沿 着 石 板 路 下 山 。路 旁 杜

鹃花开得正盛，红艳艳的，像在为我们送行。忽

然 想 起 陶 铸 同 志 1963 年 登 苏 仙 岭 时 和 秦 观 词

写的《踏莎行》：“翠滴田畴，绿漫溪渡，桃源今

在 寻 常 处 。英 雄 便 是 活 神 仙 ，高 歌 唱 出 花 千

树 。”时 代 不 同 了 ，境 界 也 不 同 了 。秦 观 写 的 是

迁 谪 之 恨 ，陶 铸 唱 的 是 建 设 豪 情 ，而 今 天 的 郴

州 ，正 在 打 造 世 界 旅 游 目 的 地 。苏 仙 岭 免 费 开

放 ，摩 崖 石 刻 焕 然 一 新 ，文 旅 融 合 的 文 章 做 得

风生水起。

踏遍青山人未老，风景这边独好。苏仙岭不

高，却有一种格调，一种由仙气、文气、正气、朝气

混合而成的独特气质。它是一座城市的记忆，也

是一个民族生生不息的文化密码。读懂苏仙岭，

便读懂了郴州；而读懂了这份山水与人文的交

融，便读懂了中国何以美丽，何以深沉，何以有如

此绵长而坚韧的生命力。

杜鹃声里，我们告别了苏仙岭。山下的郴江

依然静静地流淌着，为谁流下潇湘去？为这一方

水土的百姓，为远道而来的客人，也为这复兴中

的文旅时代。

湖南师大本部在二里半，二里半有个三棵树广

场。

三棵树广场在老校门斜对面，广场是近几年才

修的，而那三棵樟树却很有些年头。早前，那里有个

餐馆，名字就叫“三棵树”。那三棵树到底是独立的三

株樟树还是一棵树的三个分枝，未曾仔细考证。名叫

“三棵树”的餐馆早没了，三棵老樟树却依旧在。

刚上大学那会，觉得校园好大，很长一段时间

才基本弄清校园内的大概布局。在校园内学习工作

了几十年，也在外看了不少的大校园，不免觉得自

家的校园有几分小气。

校园小是小了点，但丝毫不影响我对她的喜

爱。我想，不只是我，也不只是我的同事们、学生们，

更有广大的市民朋友对湖南师大校园的喜爱。有水

有树的桃子湖，有故事有风景的岳王亭景区，有历

史沉淀、古朴而庄重的老校门，有老校门旁长长的

蔷薇花墙……这一切一切的美景，就这样肆意地在

薄雾中展现诗情画意，在阳光下熠熠生辉，在细雨

中温婉柔润，在晚风的抚摸下自在呼吸……然而，

湖南师大从未有私心地用一堵墙把它们围起来。

而我是有私心的。我常常想，要是桃子湖在生

命科学学院旁边就好了。工作之余，在湖边溜达上

一两圈，抬头看看天，低头看看鱼，听听蛙鸣鸟叫，

细享柳丝拂面……想入非非，终不能自已。然而，桃

子湖仍在那里，她不曾离生命科学学院近半分。

后来的后来，“三棵树广场”建成了，她就在老

校门的对面，仅此而已。我未曾用正眼瞧她，尽管她

与生命科学学院近在咫尺。

有幸我亦不是老顽固，有些事情的变化不容你

有思想准备，这或许正是人生充满不确定、也充满

期待的客观而真实的存在。我正眼不瞧的“三棵树

广场”，现在成了我天天傍晚时分溜达的场所，想到

几年后我们院将搬离这里，心底竟生出几分不舍。

三棵树广场不大，她是静谧的、含蓄的。与她隔

条公路的老校门，热闹而喧嚣。而她，从不争宠，就

这样静静地作为陪衬，不自卑亦不心慌。晚边，这里

有三三两两的人在散步，有情侣在阴暗处的座椅上

窃窃私语，有几个孩子在嬉闹玩耍着，偶尔也会有

几只宠物狗正陪着它们的主人。这里灯光不明不

暗，给人一份恰到好处的心安。她的对面，黄黄的灯

光衬托出老校门厚重的历史感，校门旁高大的枫杨

在灯光里树影婆娑；更远处，岳麓山脊隐隐乍现，山

脊下的夜色书写着岳麓山的深沉……

“三棵树广场”，她与湖南师大生命科学学院毗

邻而居。

三棵树广场
徐湘

我常去的一家花店，老板娘叫花花。她眉眼温

柔，笑起来眉角弯弯，像小雏菊，一脸熨帖。

花店不大，不怎么精装修，都是些简单的花，有玫

瑰、雏菊、茉莉、栀子等，被她侍弄得般般活鲜、株株精神。

一个粗陶的小花瓶里，插着一枝淡蓝的绣球，

很随意地摆在那儿，又多了一分市井中的雅致。

花花话不多，不爱吆喝夸口，但是记得老熟客

的喜好。我喜欢玫瑰，她每次总是挑瓣儿大点又密

的，用裁出来方方正正的包装纸简单一包，系一截

浅棕的麻绳儿，干净得很，正中我意。

有的顾客第一次来买花，站在摊前踌躇，不知

买哪一种好。花花也不催，轻轻地摸着一束茉莉的

花瓣，轻声说：“姑娘，摆在家里，雏菊好养，茉莉香

得久，玫瑰好看就是落得快，看你喜静，还是喜闹？”

声音细软软的，像温开水，听着心里暖暖的。

每卖完一次花，花花总是麻利地装进袋子，又

从摊边的小竹筐里顺手抓了两片薄荷叶丢进去，

“放一块儿，味道清，还能保鲜得久点。”

那束花，摆在我家客厅里好几天，香气充满了

客厅，空气中透着甜味。

我问她，守着这小花店，累不累。她低头拨弄着

一朵刚开的茉莉，轻轻拂过花瓣，生怕碰坏了似的，

说：“不累，我守着花，看来来往往的人，买一把花回

去，他们心里很高兴，我也跟着高兴。花是有生命的，

你好好地对待花，花就开得漂亮，待人也是一样。”

巷口热闹非凡，买菜的大妈挎着菜篮子在讨价

还价，放学的孩子们背着书包蹦蹦跳跳。下班的人

匆匆而过，偶尔停下脚步看上花店一眼，说一句“来

一束这个”，花花收钱，递花，笑起来一脸的平和。

日出到日落，花花自得其乐地在这方寸之地

里，跟花为伍，跟来来往往的人为伍，一朵朵漂亮热

烈的花让她平淡的日子变得生动起来。

巷口的烟火就是这般。一朵花，一个温柔的老

板娘，守住这世界，认真打理着每一朵花，认真应付

着每一个过路人。

闻着花香，看着人间万千风景，平凡的日子过

成花香满径、温柔绵长。这世间最美妙的东西，藏在

这样的朴实认真、从容平和里，藏在巷子中的素淡

平常烟火里，淡而有味，温而不烈。
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花花的花店
赵雅静

苏仙岭。 通讯员 摄

“曹妈妈”，这是湘阴县文学圈里的年

轻人对曹阿娣的爱称。因为他们读过曹阿

娣的书，非常敬重她的人品，所以把世界

上最崇高、最亲切的称呼献给了她。

1966 年，曹阿娣和许多年轻人一样，

带着稚气和憧憬走出了校园。此时，正赶

上知识青年上山下乡的浪潮，曹阿娣成为

了全县第一届知青中的一员，下放到白泥

湖。喜欢读书的曹阿娣，被安排在白泥湖公

社中学当老师。1979年，改革开放的春风吹

遍了大江南北，也吹到了湘阴，全国知青全

部返城。第一批下乡、最后一批返城，曹阿

娣的知青生活历时 13年。

1989年，曹阿娣进入了县教育局工作。

曹阿娣全身心地投入到自己工作中去，那

个藏在心中的文学梦也随之复苏。1993年，

她开始利用业余时间从事文学创作。夜深

人静的时候，就是她写作的时光。她说，这

个时候的她，心情最宁静，也最享受。

1999 年，曹阿娣的长篇小说《小镇上

的女人》出版了，这也是湘阴县有史以来

出版的第一部现代长篇小说。作品为了体

现退伍军人张人杰的老实和善良，其中描

写到他和妻子在新房的一些细节。当时社

会风气保守，人们认为比较新鲜。发行之

后，长沙一个书商专程找到曹阿娣，约她

写一部尺度较大的情色小说，题目素材由

他 们 提 供 。动 笔 之 前 先 付 一 半 稿 费 做 定

金，完稿之后，一手交钱，一手交稿。曹阿

娣不假思索地拒绝了。她认为这样的作品

不是文学，是精神垃圾。

曹阿娣，对底层民办教师的生活了如

指掌。于是她决定写一部关于民办教师工

作、生活、婚姻的书。因为主题明确，题材

熟悉，曹阿娣的第二部长篇小说《不是因

为爱情》很快就杀青出版。2003 年，该作品

获得了岳阳市“五个一工程”奖，也是湘阴

县第一次获得此奖项的作品。

某著名电影制片厂两次派人来湘阴

找到曹阿娣，想把《不是因为爱情》搬上银

幕。有位编剧在湘阴住了十几天，甚至把

剧本初稿都写出来了。后来因为制片厂提

出要曹阿娣一起筹集资金，曹阿娣不想利

用 自 己 的 社 会 关 系 去 各 单 位 化 缘 ，拒 绝

了。

曹阿娣更喜欢的还是儿童文学创作。

为了写好儿童读物，她百忙之中抽时间自

学了教育学、儿童心理学等，把正确的教

育观、人生观灌输到书中，希望让孩子们

在快乐的阅读中接受正面教育。曹阿娣还

深入学校、少管所、留守儿童学校，和孩子

们零距离接触，聊天谈心，了解他们的内

心世界和思维方式，研究他们的语言，然

后想方设法形成受孩子们欢迎的文本和

语 言 风 格 ，所 以 她 的 书 孩 子 们 总 爱 不 释

手。《脾气不好的女孩》是曹阿娣所著《蒲

公英丛书》中的一部作品，深受孩子们的

喜爱。该丛书于 2012 年 10 月首次出版，收

录了 10 部儿童文学作品。该丛书曾多次印

刷再版。丛书内容就包含了教育学、儿童

心理学、性别心理学、社会心理学等知识。

在《小溪流》杂志社开展的“最受欢迎的作

家”活动中，曹阿娣荣获了全国第二名。

有人问曹阿娣，你并没有因为写作而

发财。她说：因为我在写作时没有朝赚钱

的方面去努力，我考虑的是书的影响，能

给社会带来什么样的思想效果。

还有人问她，你天天写作，从中得到

了什么。她说：我尽力写作，歌颂美好的生

活，播种善良正义，文章能得到读者的认

可，这就是我得到的最大满足和快乐。

20 多年辛勤的写作，曹阿娣已经出版

专著 19 部。其中长篇小说作品 4 部，少儿

作品 15 部，共计 300 余万字。2024 年 6 月，

曹阿娣加入中国作家协会。她说，今生今

世，她注定和文学结下了不解的情缘，这

一辈子估计就没有闲下来的时候了。

曹阿娣一直在策划新作品，永远在赶

写下一部作品。

（作者系中国诗歌学会会员、中国散

文学会会员、湖南省作家协会会员。曹阿

娣，中国作家协会会员。）

作家写作家

曹阿娣的文学路
蒋鑫爱


