

名家荐书

# 春华秋实自在香

——黄熊飞散文集《春华秋实》序

汤素兰

“人生最曼妙的风景，是内心的淡定与从容。”《春华秋实》这部散文集，让人体味从容的人生智慧，洞见广阔的精神世界。

## 写人

饱含深情，彰显人生智慧

散文集中最为动人的篇章，莫过于那些描摹人物的文字。黄熊飞笔下的贤人、能人、师长、亲友，无不个性鲜明、呼之欲出。他写曾国藩，“他的自律，近乎一种洁癖”；他写胡林翼，为劝部下和睦，亲自设宴“强按两人入座，亲自斟酒捧杯，跪泣劝和”；他写母亲，借他人之口赞叹“她真是一头尽力牛啊，只没尾巴！”这些以白描手法写出的朴实的文字，饱含着刻骨铭心的深情。

尤为可贵的是，作者并未停留于表层的情感抒发，而是透过个体命运折射出深刻的人生智慧。他记述林则徐、左宗棠“湘江夜话”后慨叹：“一位民族英雄、封疆大吏，将安邦救国之重任托付给‘湘上农人’，识人之准、托人之诚、忠人之事，千古难逢第二对！他以平实的笔触揭示生活的真谛：“人生的长度无法掌控，宽度却可自己拓展。”“知识改变命运，教育决定兴衰。”这种从具体人物命运中提炼出的感悟，使他的散文超越了个人经验的局限，成为可供读者共享的精神财富。

## 叙事

简洁明了，承载家国情怀

散文集的另一特色，在于叙事的简洁与明快。黄熊飞深谙“少即是多”的艺术法则，往往能用寥寥数笔勾勒出完整的故事

场景。他写高兴，“我们嘴巴都笑到耳朵旁边去了”；他写气愤，“拳头都抓得水出”；他写拍照，“说起来心酸，为了省钱，我的结婚照是在县城照相馆租的衣服，用自己的相机拍摄，再专程去省城冲洗的”。

在这些看似简单的叙事背后，涌动着一股深沉的家国情怀。黄熊飞善于从个人视角切入，《唯有南风不用买》《照相》《衣上真情忘不了》等文章，便以个体命运为切口，展现时代洪流中的人生轨迹，进而折射出时代与社会的变迁。

更难能可贵的是，这种家国情怀并非空谈，而是融入了日常生活的具体实践。他在《学做焦裕禄式的好干部》中，记录自己驻村帮扶的经历：“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”“燃起一团火，拧成一股绳，形成一特色、激活一热土、带好一村人。”也正因这份实干，他荣获长沙市“创新实干、担当有为”领导干部等多项荣誉。这种将个人奋斗与社会发展紧密相连的自觉，使他的散文具有了超越文学本身的社会价值。

## 状物

生动形象，映照社会变迁

黄熊飞对事物的观察细致入微，描写更是生动传神。无论是山川风物，还是日常器具，在他笔下都焕发出独特的生命力。他写湘江，“上游如蒙纱的羞涩少女，中上游如多情的妩媚女子，中下游如风姿绰约的贵妇”；《人到沅山自然凉》中写山居之景，“泉水坪前流叠叠，蜻蜓院里转团团”。这份生动的状物能力，源于作者对生活深沉的热爱与敏锐的感知力。

而通过这些具体事物的变迁，散文

集也巧妙地记录了社会发展的轨迹——事物的新旧交替，已然成为时代进步的鲜明标尺。

## 说理

鞭辟入里，提供实用价值

“白天写公文，晚上写散文。”二十余年在政府研究室工作的浸染，让黄熊飞的散文不仅有情、有景、有事，更有理。他的说理从不居高临下，而是如朋友谈心般娓娓道来，却又鞭辟入里、直指问题核心。作为省青年研究会会员，《如何准备考编——一场关乎选择、心性、与能力的全面修行》《面试趣谈》《面试补谈》《学做时间管理大师》《问世间情为何物》等文章，对青少年就业、成长、婚恋等极具指导意义。这些凝聚着实践智慧的见解，使散文具备了超越文学欣赏的实用价值。他曾在“读书修身，当官济民”“只有读书，才感觉时间没有被浪费。”这种超越功利主义的阅读观，在浮躁的当下尤为可贵。

特别值得注意的是，作者的说理始终与具体事例紧密结合，摒弃了空洞的道德说教。他以自身学习生活的经历，阐释《美在生活从容过》的真谛：“知止不耻，知足不辱；追求过度，适得其反。”这种源于亲身经验的感悟，格外具有说服力与感染力。

## 坚持

春华秋实，自在馨香

作为同好写作之人，我深知《春华秋实》的背后，是他数十年如一日的勤奋耕



耘。《春华秋实》这个书名，恰如其分地概括了黄熊飞的创作特点与人生境界。春华——是青春的热情与理想的光华，在散文中化为对生活的热爱、对美好的追求；秋实——是岁月的沉淀与智慧的结晶，在文字中凝结为深刻的思考、通达的见解。

在快节奏、碎片化阅读盛行的今天，《春华秋实》为我们提供了一处精神栖息地。在这里，我们可以暂时停下匆忙的脚步，聆听内心的声音，感受生活的本真。这些文字如同山间清泉，洗涤尘世的喧嚣；又似陈年佳酿，越品越觉醇厚绵长。

愿读者朋友们在这本散文集中，不仅能欣赏到优美的文字，更能感受到一种从容的生活态度，汲取到一份坚定的精神力量。春华秋实，自在馨香——这香气不会随着时间的流逝而消散，反而会在心灵的土壤中生根发芽，开花结果。

我写我书

收到现代出版社寄来的《关河梦断：陆游的沧桑人生》样书时，我内心仍按捺不住地激动。这部陆游传是我的“宋代名家传记”系列第四部。前面三部分分别是《应是飞鸿：苏东坡的诗旅人生》《挑灯看剑：辛弃疾的悲旅人生》《留取丹心：文天祥的孤旅人生》。这是我以前没想过会投入精力去写的一套丛书，也是到目前为止还没有全部完成的一套丛书。

## 一个源起偶然的“宋朝梦”

按我的计划，这套“宋代名家传记”最后将由十部传记组成。对我而言，这是一个尚未完成的梦，也是一个正在实现的梦。

它的起源十分偶然。我十年前从研读西方文学转向研读中国历史时，着手撰写了一系列历史人物随笔，所写对象涵盖历朝历代。苏东坡是我计划要写的人物，因他笔下那句“问汝平生功业，黄州惠州儋州”是其人生仕途与创作的自我总结，我按计划写了三篇与之对应的随笔。文章发表后，现代出版社的谢惠女士无意间在我的公众号上看到。她和我取得联系后，建议我写一部完整的苏东坡传记。这一意外的机缘使我开始了《应是飞鸿：苏东坡的诗旅人生》的撰写。这部传记于2023年3月出版后，获得的读者好评令我意外。在我还没有决定下一步写作计划时，谢惠女士建议我再写一部辛弃疾传，毕竟“苏辛”齐名，值得一写。当我以一年之工完成《挑灯看剑：辛弃疾的悲旅人生》后，谢惠女士从职业编辑的眼光出发，精心设计了“宋代名家传记”的总标题，也使我有了撰写十部宋人传记的想法。

撰写传记，不单纯是为了呈现个体，谢惠女士和我的共同想法是通过这些传记，为读者呈现一个完整的宋朝。这是有难度的写作，也是充满挑战性的写作。我也一直以为，没有难度的写作谈不上是写作，没有挑战性的写作也容易成为无效写作。

## 力求再现大宋的政治生态和文化图景

我感到幸运的不仅是遇上一个好的编辑为我设计写作方向，还包括我在撰写第一部苏东坡传记时，已在二十四史的阅读中对宋朝有了最为强烈的兴趣。除已出版的传记外，接下来我要写的还有欧阳修传、王安石传、范仲淹传、李清照传、杨万里传等等，他们的仕途生涯、人生理想和对庙堂江湖的深度介入，为我打开了宋朝的各个领域。

大宋是士大夫地位很高的朝代，因此写士大夫比写帝王更能展现那个时代的特质。尤其是，他们的一生建树在横向的个人生活与纵向的历史激荡中具有深度交织。我在阅读和写作过程中，能体会一个王朝的勃兴衰亡，能体会中国大地上异常深厚的历史积淀。

为准确地呈现这些史上人物的一生，我以《宋史》《宋史全文》《宋史纪事本末》《宋史翼》《续资治通鉴》《续资治通鉴长编》等正史为主要撰写依据，以宋至清的历代野史笔记为辅助，以所写人物笔下的创作文本为框架，力求再现大宋的政治生态和文化图景。

对宋朝的这些文化名人来说，他们绝大部分是朝廷官员，同时还是文化巨匠，因而他们不仅是文化界的代表，还是当时政治生态界的代表，读懂了他们，就读懂了政治与文化的内核，读懂了背叛与忠诚、堕落与执着。我渴望通过这套传记做到的是，读者读一个人物，就是读一个时代；读一段历史，就是读一段生活；读一种思想，就是读一种人生。历史给予人的功能和价值之一，就是读懂了昨天，就能读懂今天，读懂了今天，才能胸有成竹地面对明天。

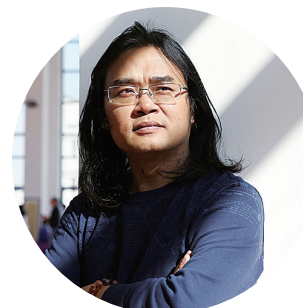
## 做好作者的前提是做好读者

曾有朋友问我，每部书后列出的参考文献有正史和野史，你如何看待二者的异同？我对“正史”和“野史”的看法是，二者都可信，二者又都有可疑之处。就《宋史》而言，遭后人诟病

# 再现大宋的政治生态和文化图景

——我与《宋代名家传记》系列

远人



远人。 通讯员 摄



不少，明末清初学者兼戏剧家李渔就有《宋史》庸秽冗冗，极为不堪”一说，清末民初学者缪荃孙对《宋史》也有“芜杂之讥，史家引为大耻”的评论，所以阅读不是将一本书翻完那么简单，还要求证有甄别力。学界有句话叫“孤证不立”，你就得去一些杂史中寻找答案和支撑。就我的体验来说，读史还不只是应多读野史，还应多读历代的地理志丛书和地方志，它们不仅对正史有大量补充，还能使我发现不太为人所知的大量逸闻趣事。

近十年来，我读得最多的就是古人笔记。和“正史”相比，我更愿意相信“野史”中的细节，因为很多是当事人的亲历，比正史更值得信赖。譬如说苏东坡，他在《宋史》中的列传不过数千字，而且大部分不知到底发生在哪年哪月，这个时候，笔记的重要性就体现出来了，只是每部笔记由不同的人来写，这就需要你做到尽可能开阔的横向阅读。但被野史记载的就是真的吗？也不见得。考察一件事的准确性，得从史料中相互印证，得出这条或那条笔记是否可信的结论。

读书并不容易，得依靠长期累积的阅读经验。好在读书本身是愉快的事，我也很喜欢在阅读中比读一些不同说法，这是提高阅读质量的方式之一。作为读者，必须不断地提高自己的阅读质量。我也始终以为，做好一个作者的前提是做好一名读者。

书香闲情

# 从“感恩”到“最忆”

——评范良君《最忆是长沙》

蔡栋

多少年，退休后他又去民企打工，“攒够了钱就四处旅游”，范良君跑了不少地方，还到了南极、北极，旅有所思，他拿起了笔杆，《目标南极》《峡湾短笛》等四部近80万字的书是他给社会的回报。

我与他联系逐渐多起来，是在他把一些写长沙的文章发到我手机上的时候，此时，已过“古稀”的他说要专心写长沙。

写长沙，不仅要用脑，还得用双腿“跑”。远的：宁乡炭河里、浏阳大围山；近点的：洋湖湿地、靖港、铜官镇等，再近点的岳麓书院、船山学社、潮宗街、火宫殿、文和友等，他都多次去过。一个洋湖湿地，坐公交单程需70分钟，有一天他“跑”了两回！

他因为写长沙，还差点丢了性命：为了拍摄一张橘子洲的照片，两天时间里，他三次去猴子石大桥上拍摄橘子洲头。2024年7月17日，正是长沙一年中最热的日子，77岁的他瞒着女儿一个人坐公交车前往，一辆猴子石大桥上下桥右拐的车撞了他一个正着，致使右手臂肱骨断成两截。手术后第三天，范良君来了灵感，居然又在手机上开始写《红楼巍峨》。

长沙，是国务院公布的首批24座中国历史文化名城之一，曾几何时，多少名家写过长沙，他能写出更吸引人眼球的文字来吗？范良君说他有两个优势，一是跑的地方多，可以站在世界看长沙；二是他

20世纪60年代初期就来到长沙，60多年了，长沙的变化历历在目。范良君理想中，笔下的“长沙”既要有深度，也要有高度，更要有热度。纵：上下五千年；横：政治、经济、文化、艺术、科研……各个领域，但绝不是教科书式的说教，每一个故事、每一个场景都要有人文温度。

天心阁里，作者睹景思情一句“伸手可摘长沙星”，迅疾将读者带入三千多年前周成王为洛邑落成“大会诸侯与万国”的场景，其时，“长沙”二字第一次出现于公众视野里。

炭河里方国遗址前，作者一连串的高声发问振聋发聩：“没有方国，没有城池、没有方国政要享乐的宫殿，谁用得着、用得起四羊方尊、大编钟、兽面纹青铜甬这些贵重的礼物？没有方国，没有建造宫殿、城池的科技、经济的实力，也铸造不出这些精美的青铜器！——我这话，可不是听哪位历史学家说的，是在炭河里方国遗址自己琢磨的。”

这话是作者对“长沙，中国南方青铜器之乡”地位的由衷认可。

作者在“寻踪”清湖南贡院时，突然回忆起自己20世纪60年代也在这贡院遗址上“赶考”过，很快，作者意识到自己大不该在曾经走出过曾国藩、左宗棠的清湖南贡院前自吹自擂，继而引出一段关于“两湖分帷”的议论：湖南自清雍正元年方

有了属于自己的乡试的议论，让不少读者“大开眼界”。

这样的长沙“历史”，读者读来，会不会趣味盎然？

长沙先锋坪坪地中央的中山纪念亭曾经是长沙市图书馆所在，1963年，未满16岁的范良君来到长沙，他认识的第一个长沙籍朋友，不是本企业同事，而是这家图书馆的一位姓狄的管理员，就像现在的“志愿者”，小范良君帮助狄阿姨给读者办理借阅手续，所得到的回报是三本五本书带回宿舍去看。

20世纪70年代，长沙市图书馆搬迁到定王台，21世纪时，又迁移到“滨江文化园”——范良君将长沙图书馆这些年的变化形容为“三级跳远”。

写长沙，绕不开“吃得苦、不怕苦、耐得烦，霸得蛮”的长沙人，范良君还特别选择了徐特立、朱剑凡、胡元俊、方克刚这四位长沙本土的教育家……

如何让文章更具有可读性，以获得更多读者的喜欢，也是范良君的孜孜追求。他最看重的是一个“真”字。“真是词骨。情真、景真，所作必佳。”清代著名词作家况周颐这话用在《最忆是长沙》上，我为之恰到好处。文有真情实意，便能千古不磨。

走遍天下，蓦然回首，最忆是长沙，为什么是“最忆”？读者不妨自己走进书里去品味。

走马观书

## 为什么我们总忍不住买买买

黄煌

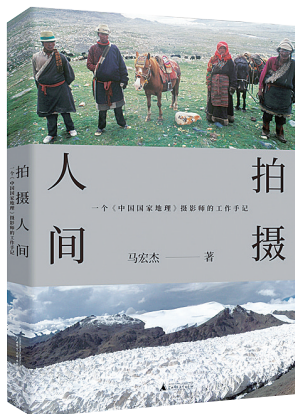
一年中各种大小购物节、睡前刷手机“刷到就下单”，似乎已经是我们生活中习以为常的事。但实际上，在一次次购物狂欢的背后，在“凑满减”与“冲动下单”之间，你真的了解自己为何会做出这个购买决定吗？

近日，湖南人民出版社推出新书《买买买心理学》，深度解码消费者心理学，揭开“买买买”背后的心理学真相。书中既有对熬夜消费、“谷子”经济、直播带货等当下最热门现象的即时解读，也有对感官营销、心理定价、潜意识营销等经典议题的深度拆解。全书从心理学的角度，深刻剖析年轻人购物车里每一件商品背后的决策动机。



## 一个《中国国家地理》摄影师的工作手记

黄煌



《拍摄人间》一书是《中国国家地理》摄影师马宏杰二十多年的工作手记，精选了作者近二十年来最具代表性的摄影作品一百余幅。

多年的摄影生涯中，马宏杰不仅跟踪拍摄了《江湖要猴人》《唐三彩的故乡》等专题作品，还作为图片摄影师，跟着杂志的各个专题几乎走遍了整个中国，从国境的最北端、最南端、最东端等各个尽头到中国海岸线沿线，再到长江的源头以及天坑、曲阳石雕等令人惊奇的自然景观与民俗文化。

无论是前往鲜为人知的自然秘境，还是探访奇特罕见的民俗，他那个令人惊叹的发现与充满波折的拍摄过程都记录在这份巨细无遗的手记之中，而他的关注点不仅仅是自然之美，更重要的是自然中的人，正如他所说“我的影像关注的，就是这个人间”。