

楹联中国行

怀化黔阳,端坐沅水上游,自古便是湘西门户。群山环抱间,溇水与清水江在此交汇,汇入沅江。
城西北隅,沅江之畔,芙蓉楼默然伫立。楼前一副楹联,如冰如雪:
天地大离亭,千古浮生都是客;
芙蓉空艳色,百年人事尽如花。
此联为晚清黔阳举人陈炳卓所著,观者无不初为之震撼,继为之沉吟。《楹联中国行》栏目组特邀湘潭大学文学与新闻学院符继成教授,与我们一同品鉴赏联。这位从湘西走出来的文学博士,对家乡风物了然于心,将联、楼、人、城之间的脉络牵连,一一铺陈。

天地为亭 千古一客

芙蓉楼,传为纪念唐朝诗人王昌龄而建。当年他被贬龙标(今怀化洪江市黔城镇)县尉,虽屡迁荒远却不曾气馁,依旧持守清廉、爱民如子。百姓感念其风骨,遂以“芙蓉”命名此楼。陈炳卓这副联,就悬挂于芙蓉楼主楼门口的楹柱上。
“此联是作者与诗人一场跨越千年的对话。”甫一开场,符继成便指出,这副名联与王昌龄的名诗《芙蓉楼送辛渐》紧密呼应,双壁相映。
上联起笔“天地大离亭”,气势不凡。古人送别,多在长亭。亭者,停也,行人至此暂歇,而后各奔前程。陈炳卓将此意放大至“天地”尺度——整个天地,不过是一座苍茫的送别场所。
“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。”千年前,王昌龄在冷雨孤山间送别好友,满襟寂寥。陈炳卓在千年后回应他:天地本是大离亭,千古以来,谁又不是匆匆过客呢?
“中国人似乎与生俱来就怀着一份‘孤独感’。”符继成感叹,“如陈子昂‘前不见古人,后不见来者’,又如李白叹‘大道如青天,我独不得出’。陈炳卓的上联,看似宽慰王昌龄‘孤独者非你一人’,实则叩问了所有理想主义者共同的精神底色。”

上联紧扣芙蓉楼作为送客饯别场所的现实功能,妙处却并不在于道出孤独,而在于将孤独普遍化,从而消解孤独的沉重。符继成补充道:“既然是千古共有的命运,那么个人的失意,便不再那么难以承受了。”

而“客”之一字,也颇有深意。李白有言:“夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。”苏轼亦曾慨叹“人生如逆旅,我亦是行人”。将人生视为天地间的过客,是古代文人特有的一种自我定位。

始建于唐代的芙蓉楼几经兴废,现存之楼于清中晚期重修,背廊临流,雉秀出尘。因有感于王昌龄的“玉壶冰心”,历代文人墨客在此酬唱不绝。楼因人显,诗以楼传,芙蓉楼被誉为“楚南上游第一胜迹”,诚非虚誉。

天地苍茫皆过客 芙蓉千载照冰心

湖南日报全媒体记者 朱晓华 姚茜琼

若说上联关乎空间与存在,下联则直指命运与品格。
“芙蓉空艳色,百年人事尽如花。”符继成解读,这里感叹的,不仅是王昌龄的人生,也是作者陈炳卓自己的人生。
“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”王昌龄的诗句流传千古,他以“玉壶冰心”自喻,表明虽遭贬谪但操守不改。而此联中,陈炳卓以“芙蓉”为喻,对王昌龄既报以深深的理解,又予以旷达的宽解:“芙蓉花空有美丽颜色,却不能享受春华之宠,品质高洁却偏居水泽,古往今来人间的事莫不如此。”



坐落于沅水上游的黔阳古城。
湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄

此心安处 便是吾乡

走出芙蓉楼,漫步黔阳城。这座有着2200余年历史的古城,岁月不惊,烟火如初:阳光从窗子透进的古旧天井倾泻而下,落在新晾的艳色衣裳上;石板巷里,菜农挑着沾着露珠的青菜走过;古墙根下,各色花朵迎风怒放;古旧之中的鲜活,将历史和现实巧妙串联。
地处沅水上游的黔阳城,自古便是中原通往西南的必经之地,也是一条绵延千年的“贬谪之路”。符继成提醒我们,若将此联置于这样的地理脉络中,又会窥见另一层深意:无数失意的士人,都曾以“客”的身份经过或停留于此,如流星划过天际,留下灿烂的传说。
“屈原是第一颗明亮的星。”符继成说,屈原溯沅水而上,行吟泽畔,在附近的辰

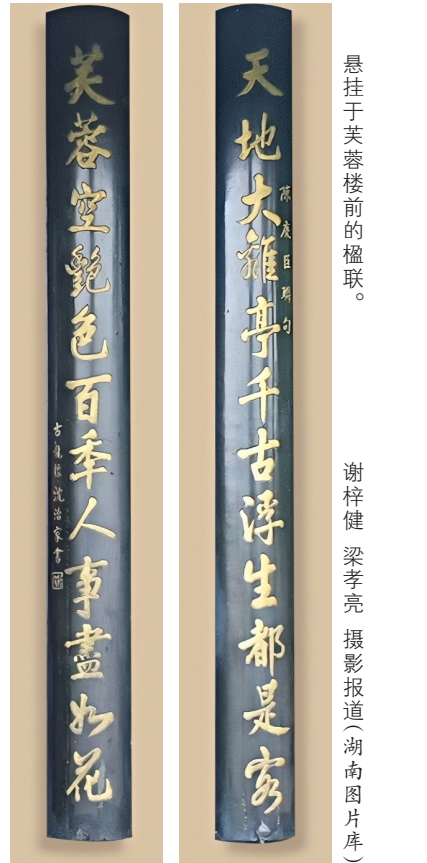
阳、溁浦一带留下足迹。这位“虽九死其犹未悔”的诗人,将满腔忠怨化为《楚辞》华章。他是湖湘文化的鼻祖,也是“千古浮生都是客”的最早注脚。

王昌龄则更彻底地融入了这片土地。他在龙标待了约七年,将中原的诗书礼乐播撒在五溪蛮地,百姓爱戴他,山水接纳他,他以芙蓉品格在这片土地上扎根、开花,成了归人。

“再往后,王阳明也来了。”符继成介绍,王阳明曾在沅陵龙兴讲寺开坛讲学,此地也被学界公认为“心学”传播的第一站。他提出“知行合一”,强调“致良知”,即使在最困厄的处境中,人依然可以通过内心的光明实现超越。“这与‘百年人事尽如花’的

然而,在龙标任职期间,他洞悉民情,为政以宽,虽处逆境仍初心不改,为老百姓办了不少力所能及的实事。当地至今仍流传着他“筑岩坝防洪水”“蛮洞乞诗”“补靴”等动人故事,有诗赞云:“龙标入城而鳞起,沅流夹流而镜清。”这不正如芙蓉花的“不向东风怨未开”吗?
一千余年后,晚清多难之秋,黔阳举人陈炳卓在外为官五十余载,阅尽沧桑,告老还乡,在芙蓉楼有感而发,写下这副“宽慰王昌龄”的楹联。符继成认为,作者在联语中所要表达的,与法国作家罗曼·罗兰那句名言如出一辙——“世上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活”。此语此联,同样打动人心。

“花开花落是天道,但人心的花朵,可以选择永不凋零。”一代代贬谪之人以“客”的身份踏上湖湘热土,却并不沉溺于“过客”的悲凉。相反,他们在困顿中著书立说、开坛讲学、化育民风,将中原文明的种子深植于楚地,如同秋江上的芙蓉,不为东风所眷顾,却依然在逆境中坚守理想,在边缘处开花散叶。
符继成总结道:“这就是湖湘文化的秘密——把路过的人,变成扎根的人。湖湘文化中那股‘经世致用’‘霸蛮坚韧’的精神气质,也正是这样一代代积淀而来。”
回头再品这副楹联,你会发现,千百年的世事虽如花般逝去,但文明的花朵从未停止绽放,王昌龄的人格魅力常驻其间。而那句“千古浮生都是客”的叹息,最终被一代代“芙蓉品格”的践行者,活成了“此心安处是吾乡”的笃定。



悬挂于芙蓉楼前的楹联。

谢梓健 梁孝亮 摄影报道(湖南图片库)

花会谢,种子留下来

朱晓华

我第一次读到这副楹联,是2007年的一次怀化游,当时只感叹:“人生一世,草生一春,来如风雨,去似微尘。”后来父亲病逝,也曾引用此联宽解自己,更觉它写尽了人生的悲凉。

此番听得教授解联,再细细品读,才知这悲凉之下,蕴藏的是旷达:正因为都是客,才要好好走这一程;正因为花会谢,才要认真开好这一程。

王昌龄在黔阳七年,以“一片冰心”扎根于此,在唐诗的精神坐标里留下永恒的锚点,让后来者在茫茫天地间,有了可辨认的方向;陈炳卓隔着千年,把旷达写进楹联,回应、宽解并致敬,让我们在无常世事中,有了可依仗的安稳。今天,我们来了,来读这联,参与这对话,把王昌龄的“冰心”与陈炳卓的“旷达”,讲给更多人听……

一代代走过去,一代代传下来。这便是“过客”的意义——花会谢,种子留下来;人会走,精神留下来。我们,也将走过,也将传递!

出海电车印证中国制造“不可逆转”之势

湖南日报全媒体评论员 朱永华

近期,从《经济学人》一篇文章到“咋舌”的口吻发出惊呼:中国电动汽车在南美“独步天下”,各个国家纷纷主动寻求与中国车企合资合作。
在南美,中国车企的表现尤为突出。比如,2026年4月,巴西汽车零售市场的榜首位置,第一次被一家中国新能源品牌占据。比亚迪以14911辆的零售销量,超过了深耕当地数十年的大众汽车(14832辆),市占率定格在12.8%。据有关统计,中国汽车2025年全年出口量突破700万辆,连续三年位居全球汽车出口首位。中国新能源汽车更是占据全球份额

的大半壁江山,在全球市场居于绝对领先地位。
若干年前,中国迎来一股引入国外制造业的合资潮,实质是“以市场换技术”;当下,在南美乃至世界各地的合资合作项目中,中国企业已成为技术和平台的输出方。
这一转变,在巴西体现得非常鲜明。2025年11月,吉利与雷诺集团宣布成立“雷诺吉利巴西公司”,投资38亿美元(约合人民币51亿元),推动新能源技术平台及车型在巴西落地。双方将基于吉利新能源架构,本地化生产两款全新车型,

未来还将共同打造全新的新能源技术平台。这正是中国车企技术能力成为合作核心支撑的缩影。
几十年前中国与外企合资,外方掌握核心技术和品牌,中方更多扮演生产角色;而在如今的对外合作中,中国企业不仅输出整车和产品,更输出技术标准、研发能力和产业链生态。正如《经济学人》文章指出的,中国已在汽车、电池等行业关键技术领域实现自给与规模效应,“技术优势和创新步伐已成不可逆转趋势”。
更重要的是,中国车企有力地推动了

当地经济繁荣。在智利圣地亚哥,比亚迪、福田、中通、宇通提供的电动公交车,已撑起除中国外全球最大的电动公交车队。在阿根廷电动车市场,中国品牌份额已达50%以上。这些合作不仅带来产品,更极大地带动所在国的就业,融入了当地的绿色转型战略。
种种迹象表明,中国正经历从“世界工厂的参与者”到“全球智能制造引领者”的深刻转型。时光流转,角色变换,发展内涵已然升维。“各美其美,美人之美,美美与共”,中国制造在输出技术的同时,正与各国人民共建繁荣、共享发展红利。

规范标注短视频内容很有必要

张国栋

中央网信办近日部署指导网站平台规范短视频内容标注,明确必须设置的标签种类和标注位置,将内容标注设为短视频发布必经环节,发布者必须从“必选标签”中选择一项,才能发布短视频。
当前,短视频已成为公众获取信息、表达自我、消费娱乐的重要载体。与此同时,内容真实性模糊、标签混乱、虚假信息泛滥等问题也日益突出,成为网络生态治理的难点。
规范短视频内容标注,很有现实必要性。此举是对短视频乱象的精准治理,有利于筑牢网络内容真实底线,维护公众知情权、推动行业健康发展。此次规范短视频内容标注,明确了网站平台必须设置与短视频内容真实性紧密相关的6类“必选标签”,包括“含有虚构演绎内容”“含有AI生成内容”“含有营销信息”“内容为转载”“内容为个人观点”和“无需标注”。同时要求短视频标注情况进行巡检,对存量短视频进行分批回溯、对未标注或未正确

标注的进行补标或纠正、对相关发布者进行教育提示警示,意在推动实现短视频内容应标尽标,同时压实了平台的主体责任。这些举措可以倒逼平台完善审核机制、优化标注功能、强化技术检测,推动短视频行业更加规范发展。
规范标注与互联网领域相关法规一脉相承,通过强制标注、回溯存量、严惩违规,可形成事前规范、事中监管、事后追责的闭环,提升网络内容治理水平。对于平台而言,需强化技术与审核,升级AI内容检测工具,实现自动识别与标注。创作者应牢固树立合规意识、摒弃“流量至上”主观倾向,努力以真实优质内容赢得用户认可。
从强制标注到存量回溯,从强化平台责任到倡导公众参与,这场治理直面乱象,推出了针对性强的融合方案,有望重塑短视频制作和传播生态。期待在统一规范的标注下,短视频行业告别模糊地带、进一步走向真实透明,以利于构建清朗、健康、可信的网络视听生态。
(作者系自由撰稿人)

别被AI培训收割「智商税」

吴学安

中国消费者协会5月11日发布的一项报告显示,随着人工智能技术快速发展,一些经营者利用“AI”“数字人”“短视频带货”等新概念、新风口进行招生揽客,诱导消费、违规收费、履约不足等问题也随之增多。
低价入门,高价卖产品、卖会员、卖素材,成为其惯常套路。一些所谓的AI培训,就是对已有的资料进行梳理整合,再加上一些牵强附会的诠释、一知半解的解读,辅以鸡血、画饼式的“愿景勾勒”,看似满满当当,其实空洞无物。而且不少课程都与卖产品、卖会员、卖素材相捆绑,由AI课程衍生的付费项目,还包括为AI工具提供提示词或剧本、制作AI工具图片素材、有关背景知识搜集和整理、课程资源二次销售等。
“学不可以已。”身处知识经济时代,坚持学习的必要性更是空前凸显。尽管AI培训需求旺盛,但要知道,AI大模型推出时间不长,短期内很难形成体系化的培训课程。所谓“只要识字、懂电脑,三个半月包教包会”等纯属天方夜谭,简历“包装”得好,十分钟进“大厂”更被证明是彻头彻尾的谎言。此类水课靠“套路式”收费,其实是在收割被培训者的“智商税”。很多时候,卖课产业链无关严肃知识,其所提供的,更多是一种刻意营造的情绪氛围。
学习人工智能技术没有纸上谈兵那么轻巧,要求学习者有较高的综合素质和学习能力,善于通过学好底层技术、搭配跨学科知识,一步一个脚印地成长。随着职业技能培训市场兴起AI教育培训热,这块的监管不能缺位。广大职场人士当头脑清醒,切莫被那些流量帖、广告词带偏了节奏。
(作者单位:江苏省连云港市司法局)



老年旅客淡季优惠购票暖人心

为更好服务广大老年旅客美好出行需求,铁路部门推出老年旅客淡季周中购票优惠服务,相关优惠车票将于5月15日起陆续发售。

这一暖心举措精准回应了银发族的出行期盼,也巧妙引导了淡季错峰出行。

图/文 朱慧卿

爱心接力,温暖一座城

周荣光

近日,山东青岛城阳“苏小宇爱心面馆”开业,当天仅短短3小时就售出175碗面。这是一场爱心的集中释放——双腿残疾的店主张善领为完成亡妻“开面馆帮助聋哑孩子”的遗愿,在自身艰难的情况下坚持为困难群体提供免费餐食;随后,美团、当地企业、市场监管部门乃至普通市民纷纷伸出援手,从资金、场地、证照到消费支持,完成了一次闭环相扣的“爱心接力”。
175碗面,不是一个简单的数字。它是一座城市对善良的回音速度,更是爱心在传递中不断放大的见证。
这场接力的起点令人动容。张善领夫妇本是弱者:他双腿残疾,妻子是聋哑人,妻子患癌去世后,他带着年幼的儿子靠经营流动餐车维持生计。然而,“自己淋过雨,总想着为别人撑把伞”——他坚持为困难群体减价免单,承诺每卖一碗面捐1元给聋哑儿童,点起了爱心接力的“第一把火”。
随后,美团业务经理数月跟进协助选址、申请启动资金,预存1000碗面

供困难群众免费食用,并承诺长期给予流量扶持;场地方减免租金,为爱心留出空间。当得知面馆因证照问题无法正常营业时,市场监管部门上门服务、跨部门协调,将审批时间压缩至两天。
而最动人的,还是无数普通市民的接力。有人专程赶来吃面,有人在计数器上默默按下数字,有人预存爱心面,还有市民购买聋哑儿童画作表达支持。没有豪言壮语,只有一碗碗面、一次次消费、一个个点赞——这些最朴素的参与,汇聚成了最坚实的暖人力量。
从一个人到一群人,从一个平台到整座城,这场爱心接力揭示了一个深刻的道理:善意的生命力,不在于它多么轰轰烈烈,而在于它能否被看见、被传递、被呵护。当个体的善举触平台关注,平台资源对接政府服务,政府服务又激活市民参与——爱心就在这个闭环中完成了从“感动”到“行动”、从“独奏”到“交响”的升华。
(作者系自由撰稿人)