

作家写作家

谢枚琼：

梦想成于坚守

刘义彬

打开最新出版的长篇小说《春风引》，在纸页翻动时轻微的“沙沙”声中，我再次走进谢枚琼笔下扣人心弦的故事。抬起头，书架上排列着他的《走近秋水》《忧郁的猫》《向阳的山坡》等一本本厚实的著作。它们在灯光下像一级级台阶，牵引我走进谢枚琼丰盈的文学世界。

谢枚琼于20世纪60年代末出生于湘乡市毛田镇竹园村，父亲是一名乡村教师。他自小就喜欢阅读文学作品，父母亲对他的兴趣和成长倾注了十足的支持、包容与爱。1990年从学校分配到汨罗市的乡镇税务所工作，在这里的4年时间，他的业余生活就是阅读和写作，并将文学创作列为毕生追求的梦想。

前后写了5年诗歌，调回家乡后，他开始改写散文。其散文创作前期更多的是讲述自己亲历的人生故事，随着创作进入纵深，他觉得文学还应该有一份社会责任。从此，他的创作题材不断拓宽，视野开始延展到整个社会大舞台。他曾写过一篇非虚构散文《醉牛山的春天》，近两万字，发表在《中国作家》杂志，后被《北京日报》整版转发。文章讲述一位民办代课老师坚守山村的故事，主人公的善良大爱与执着坚守感动了成千上万的读者。

谢枚琼在随性的散文书写中，不经意地倾泻着自己的真挚情感，文字中时时闪烁着思想的火花。他细致入微的观察和纤毫毕现的描述令我惊叹，这既是因为他熟悉的记忆和饱含的深厚感情，更多的还来自他天生的慧眼。著名作家王宗仁在评价他的散文时说：“总有一种感觉，他对故乡那片热土的撕不断的感情血脉贯穿始终，即使他离开故乡写别的题材，仍然隐隐地流淌着这种血脉。正是这种感情，使他创作出了源于这片热土又高于这片热土的散文。”

近10余年，谢枚琼同时尝试小说创作，除了发表一些短篇外，《春风引》和《生命线》两部长篇小说则聚焦于税务题材，描绘几代税务人顽强拼搏的故事，著名作家王跃文、评论家徐可、顾建平等均给予高度评价，展示了他在小说创作方面的雄厚实力。

谢枚琼的作品曾先后荣获冰心散文奖、梁斌小说奖、湘江散文奖等多个奖项，散见于《中国作家》《人民日报》等国内各顶级文学报刊。

在湘潭市政协主席的岗位上，他倾力打造了“青蓝工程写作营”，不遗余力地发现和培植文学新人，该项目曾荣获中国作协志愿服务项目重点扶持。他精心策划组织“重走伟人路，讴歌新时代”全国散文大赛等颇具社会影响的文学活动品牌，推动湘潭市文学创作走向一个新的高潮。

谢枚琼一直强调自己只是一个业余文学爱好者，这固然有自谦的成分，但也是实情。作协繁杂的事务只是他的业余兼职，他的本职工作是湘潭市税务局干部，本职工作的担子不轻。目前，单位创建了以他命名的税收文学工作室，在全省乃至全国系统内掀起了行业文学的旗帜，着力培养税收文学后备力量，弘扬先进税务文化。35年的业余时间，一个又一个平常日子，全被他压实成一块块青砖，垒成一座宏伟而幽深的文学城堡。

谢枚琼不热衷社交活动。从他优美细腻的文字中，你能感受到他内心深处丰盈的思想感情，感受到他的热情和豁达，但在他平静得有些冷淡的脸上你很难发现什么，也很难听见他有任何激动的述说。不苟言笑的他看起来总像在沉思之中，只是那偶尔不经意的咧嘴一笑，让我明白原来再严肃的面孔也能发出温柔而暖心的光。

说到今后的文学创作方向，谢枚琼的计划还是贴近生活、贴近人物，在散文和小说方面做进一步的深耕。他说，只有潜心于生活的大现场之中，才能挖掘出好的题材，发现不一样的值得书写的对象，写出更有感染力更有意义的文章。

（刘义彬，中国作协会员。谢枚琼，中国作协会员、湖南省作协主席团委员、湖南省散文学会副会长）

名家新作

“羊”村飘出的美丽晨曲

谭仲池

浏阳市高坪镇三合水村，坐落在一条长长的狭窄山冲。

春日早晨，阳光穿出云层，把天空照得湛蓝。铺满青苔的山径上，村民刘孝桂正赶着一群活蹦乱跳的黑山羊，朝苦竹冲深处走去。

在这美丽的风景里，我与刘孝桂有缘遇见了，便跟随他到他搭建的羊圈参观。透过窗户的明亮光线，我看到色泽泛光、体态圆润、正待出栏的数十只黑山羊，有的在自由地咀嚼食料，有的在互相嬉闹，有的则抬头望着我们。一谈起养黑山羊的话题，刘孝桂就容光焕发、精神饱满地告诉我，他家每年要养100多只羊，年收入都超过10万元。从他的口中，我了解到，三合水村变成“羊”村，还是近几年的事。最关键的因素，就是靠了村党总支书记罗明生这个“领头羊”。

为了探寻“羊”村的黑山羊迅速发展的奥秘，我告别刘孝桂，找到了正在村部忙碌的罗明生。眼前的罗明生中等个子，留着一个小平头，人显得精明强干。当他知道了我的来意，笑融融地邀请我，去实地察看村上的羊种基地。

我们乘坐的车子平稳地开到了亭子岭东麓的山麓。站在山麓，湿漉漉的凉风吹进衣袖，有丝丝寒冷袭上心头。抬头一看，眼前高高耸立着呈三角形排列的三栋面积达一万多平方米的蓝色养殖工棚。进入棚内，走道两边圈养着一群群毛色黑亮、体躯匀称的小羔羊。

看着这成千上万只即将被村民领去放养的黑山羊，我的眼前出现了一群又一群的黑色羊群，在牧羊村民的呵护下，奔跑在山峦坡边的画面。

罗明生对我说，三合水村原来“靠老天养畜”到现在“靠科技养畜”的蝶变，整整经历了7年的风雨历程。

三合水村离长沙市区150多公里。这里青山环绕，森林覆盖率高达95%，是天然的优质牧场。从深山峡谷分开流出的三条小溪，在村口融合，生生不息地汇入浏阳河第一道湾。我原在浏阳工作过，知道浏阳养殖



浏阳黑山羊。 通讯员 摄



市民在参与浏阳市举办的“奔跑吧，黑山羊！”主题文化节。 通讯员 摄

黑山羊有着悠久的历史。东汉建安十四年浏阳置县，时称“流羊县”，南朝更名。明嘉靖、清同治《浏阳县志》均有其记载。在很长一段时间里，因为农民沿用传统方法养羊，一直数量有限，产量不高，始终形不成规模，一年忙到头收益无几。

罗明生从小跟父辈放过羊，对发展黑山羊有自己的想法。于是他组织村民代表到外地考察，到省农业科研院所参观学习。他要让大家认识到，浏阳黑山羊作为国家农产品地理标志，肉质鲜嫩，膻味极小，营养丰富，含人体必需氨基酸15种以上，具有滋阴壮阳、补虚强体的功效。方向明了，思路对了，人心齐了，开发这个浏阳久负盛名的黑山羊品牌产业，就有了基础。

罗明生作为一个退役军人，回到家乡，担任了村党总支书记，他深深意识到一定要发扬退役不褪色的人民军队的优良传统，在新的征程上，带领大家共同创业致富。

2018年初，罗明生组织村“两委”成员、养殖户、村民代表开会讨论决定，把发展黑山羊产业作为村上的重点项目。他明白群雁高飞，要有头雁领。会后，他找到在外打拼多年的党员黄仲端说：“家乡的山地和黑山羊都是宝，不能埋没了，你回来带头干吧，党总支支持你！”黄仲端没有犹豫，当即返乡，成立九曲湾牧业公司。很快就建起2000余平方米、功能齐全的现代化“羊别墅”，并做到了自动饮水、升降卷帘、消毒喷雾等。

经过一段时间的实践，三合水村探索出了资源变股金、农民变股东、村集体以土地入股、“合作社+基地+农户”的养殖新模式。同时，以科技赋能产业发展，强化技术培训，疫情防控，提升标准化、规范化、智能化水平，并延伸产业链，让小山羊撑起大产业。全村600户人家，有200多户

加入养黑山羊的行列。2023年底，村上首次召开分红大会，全村像过节一样。村民彭世义捧着厚厚一叠现金，笑容满面地说：“现在入股养山羊，还能拿分红，好日子有盼头！”

村民们尝到了甜头，养羊的积极性更高了。罗明生洞察到，在新加入的养殖户中，有少数农户遇到启动资金不足的问题。罗明生又马不停蹄地奔走在各家银行之间，很快在村上召开了“乡村振兴”银村座谈会。在很短的时间内，热情的银行工作人员进村入户，对46个养殖户授信1020万元。

羊养好了，养多了，怎么卖出去、卖上好价钱？这是罗明生又一个思考的问题。他敏锐地从电商的风口，捕捉到了互联网的神奇功效，主动与“云上湘赣边”等平台合作开展直播带货。这一招还真奏效，到年底，光直播带货销售额就达600万元。

随着产业规模扩大，原本6米宽的水泥公路，已无法承载黑山羊外运的管护要求。罗明生迅速找到工程人员，并号召村民积极行动扩修公路。仅几个月时间，一条拓宽升级为8米宽的柏油沥青路，平平坦坦、敞敞亮亮出现在人们眼前。

“羊”村的羊群，乘着大卡车欢叫着进城；“羊”村的“全羊宴”以独特的美味，在长沙城丰盛席上；“羊”村的牧羊风景，吸引着八方宾客前往留影；“羊”村的温馨民宿与“认领黑山羊”的暖心活动，搭起文旅融合双向奔赴的虹桥。

如今，三合水村的黑山羊存量已近2万只，年产值超过2000万元。人们说，三合水村的富，源在山水，源在创新；三合水村的美，神在自然，魂在心灵。

三合水村民用山水填词、乡愁谱曲创作的美丽晨曲，每天都会迎着朝霞，乘着清风，载着山里人的向往，飞向四面八方。

一碗擂茶里的山川

徐虹雨

的画面。

常德人又叫擂茶为“三生汤”——生米、生姜、生茶。相传，当地喝擂茶的习俗与东汉伏波将军马援有关。当年将士屯兵常德，水土不服，正是靠着这碗擂茶恢复健康。1000多年过去了，这碗擂茶留在了百姓的日子里。

这碗擂茶，也是土地给予的。常德是鱼米之乡、洞庭粮仓，粮食产量连续20多年居湖南之首。这里的土地十分慷慨，擂茶所需的稻米、茶叶、生姜，样样长得饱满。常德产茶，始于西晋，盛于唐宋，石门“牛抵茶”、桃源“野茶王”都曾入贡。如今，这些千年茶乡依然茶飘香。一碗擂茶，喝的其实是一方水土的慷慨馈赠。

雷爱华做擂茶的手艺，包括一些搭配的腌制、烹饪方式，都是奶奶传给她的。

1995年8月27日，100岁的奶奶去世。去世那天，老人还让女儿端来一碗擂茶，慢慢喝下。喝完，奶奶像喃喃自语，又像是对外孙女叮嘱：“我就要走了，再也喝不了擂茶了。擂茶，你就好好搞。”当天下午，奶奶带着嘴角的茶香，安静离世，如同沉睡。

老人临终前将传承的使命化作温柔的嘱托。那个被岁月磨平齿轮的擂钵，那根包了浆的擂棒，如今静静地陈列在屋内，与其他老物件共同守护着一个家族的集体记忆。

除了乡下的擂茶小院，雷爱华在鼎城滨江大道旁的江南擂茶文化风情街还开着一家店。

新鲜的食材，每天从花岩溪运来，城乡两头，同一条根脉。

风情街上，多家擂茶店各展风采。黄土店擂茶飘着茶油香，花岩溪店亮出榨笋，炖米粉的香气弥漫整条街道。李俊大师的“十年擂一钵”见证着匠人坚守，墙上的“十佳擂茶大师”荣誉证书述说着传承的故事。“春耕时分、丰收时节，我们吃东家、喝西家，都用擂茶迎接农时。”李俊的话语间，浮现出邻里相聚的温馨画面。

2009年，擂茶习俗被列入第二批“湖南省非物质文化遗产保护名录”。在雷爱华眼里，真正的传承不在名录里，而是在擂茶人一日日的研磨中，在客人的一碗碗茶汤里。

擂茶碗里的农时，是一场贯穿四季的庆典：新茶油炸出的斋菜，新米蒸就的粳米，院里晒满的红薯干，剥辣椒的“咚咚”声……每道食材都在诉说土地的馈赠，每碗擂茶都盛满人情的温度与土地的收获。

“来，尝一尝我做的擂茶。”雷爱华递给我一碗。

我手捧喷香的擂茶。这双手，触摸过雷爱华奶奶留下的那根老擂棒，翻阅过半个多世纪以来他们家的老信件，轻抚过70多年前老人亲手纳的那双绣花鞋……那些被研磨成粉浆的作物，那些被家族传承下来的古法与亲情，都在这一碗擂茶里。

我慢慢饮下。满嘴都是常德山川的味道。

隆回归来话魏源

史海威

魏源是古老中国迈向近代的里程碑式人物，具有创榛辟莽、前驱先路的重要历史地位。读其书想见其为人，怀着对魏源的敬仰之情，近日，我专程踏访了先贤故里，重温其思想精髓，缅怀其家国情怀。

魏源故居坐落于隆回县司门前镇，是典型的湘西南清代木结构建筑，两正两横的院落，青瓦覆顶、灰墙映影，青山环抱、绿水萦绕，自有一种滋养心灵的力量。少年魏源好学不倦、彻夜苦读，母亲怕伤害了身体，常催逼其歇息，因闭门攻读，鲜少外出，家中犬只竟不识其模样。他十五岁中秀才，十九岁入岳麓书院深造，二十七岁随家迁居江苏，这片土地承载了他最宝贵的青春岁月，也孕育了他最初的经世济民之志。

魏源深受湖湘文化的熏陶与江浙文化的浸润，思想历经从“除弊”到“兴利”、从“师古”到“师夷”的蜕变，但“经世致用”的初心始终未改，忧国忧民的情怀贯穿一生。在清末社会剧变的历史关头，他以敏锐的洞察力，提出“师夷长技以制夷”的振聋发聩之论，精准揭示了救亡图存的时代主题，为封闭的中国打开了眺望世界的窗口。其历史意义与深远影响如何评价都不为过，他也被公认为开眼看世界先驱中贡献最卓著的一位。

我在魏源生平事迹陈列馆中，尤为关注他的改革事迹与思想。作为陶澍、贺长龄推行漕运、盐政、水利等国计民生改革的得力助手，他秉持“变古愈尽，便民愈甚”的理念，直言“天下无数百年不弊之法，无穷极不变之法”，力主顺应时势、变法除弊。

为做好漕运改海运的顶层设计，他召开调查讨论会，广泛征询船户、渔民、官员等各方意见，鼓励不同观点相互辩驳，“愈推愈广，万举万全”，充分洞悉海之情形与人之情伪，推动漕运改海运试行成功，实现了利国、利民、利官、利商的多重目标。针对盐政积弊，他力推票盐制代替商人膏肓的纲盐制，以“减价以敌私、轻本以减价、纳费以轻本、变法以裁费”的思路打破利益壁垒，淮北盐政改革成效显著。直击嘉道年间长江水患加剧，在于富户与水争地、官家庇护的症结，他开出“欲兴水利，先除其夺水夺利之人”的药方。这些实践让他亲见改革成效，也深知改革的艰辛，对改革形成了更深刻的认知，终成一名坐言起行的改革实干家和思想家。

如今“历史同仁”群体流行给古人上坟寄语，他们为曹操送布洛芬、为诸葛亮送高铁票，或关切其身体痛苦，或惋惜其未竟之志。我不禁自问：该送魏源什么呢？想来，送他一张今日中国地图最为妥帖。他生前酷爱游历山水，每至一处必赋诗作，曾自嘲“应笑十诗九山水”，想必他若看到如今山河锦绣、国强民富的图景，定会挥毫泼墨，写下更壮丽的诗篇。

魏源曾作《晓窗》诗：“少闻鸡声眠，老听鸡声起。千古万人人，消磨数声里。”人生苦短，该如何“消磨”这有限的“数声”？魏源用近千万字的著述，“实支配百年来之人心”的思想，书写下属于自己的不朽篇章。



《魏源故里》中国画 吴希