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雨 ，让湖南美术馆多了几分温润

柔软。3 月底，“摩托车与萤火虫花——

刘 年 、刘 云 帆 父 子 诗 画 展 ”在 这 里 启

幕。没有宏大叙事，没有炫技的装置，

只有诗与画并肩而立，像一对沉默又

亲密的父子，在光影里轻声对话。这是

一场属于两代人的艺术疗愈，也是用

温度与共情，书写的一篇关于家庭、艺

术与成长的随笔。

“摩托车”与“萤火虫花”两个核心

意象，像两条奔涌的河流，各自以独有

的速度、水势与风格流淌，在展厅空间

里撞击、追逐、交汇，澎湃汹涌，水花四

溅。

诗人刘年的名字 ，为不少人所熟

知。行走与书写是他的人生底色，而摩

托车则是他最忠实的旅伴。车轮碾过

湘西的山路，掠过高原的长风，在山河

旷野的行走中，他把孤独、感慨、牵挂

与热爱，一一酿成诗句里的滚烫与苍

凉。这是一位父亲的江湖，是他用文字

对抗孤独、安放灵魂的方式。那些带着

颗粒感的文字，既有行走江湖的爽朗

洒脱，也藏着为人父的深沉与内敛。他

习惯用文字与世界对话，却在亲子相

处的日常里，时常显得沉默而笨拙。

儿子刘云帆笔下的“萤火虫花”，

则是另一种生命气象。他的画作没有

刻意的章法，不追求严谨的造型，色彩

肆意流淌、碰撞、绽放，如暗夜中点点

微光汇聚成焰，又像山野间无人惊扰

的花朵，自在生长。热烈、明亮、天真，

带着未经雕琢的赤诚，也藏着独属于

年轻生命的敏感与丰盈。他用绘画构

筑独属于自己的精神世界，宣泄情绪、

安放自我，在色彩与线条的交织中，找

到与世界温柔相处的方式。

诗与画并置，不是简单的拼接，而

是像大提琴、小提琴的协奏，看似高低

错落、若即若离，实则互相照亮、彼此

补充、相互倾诉、深度诠释。刘年的诗，

为儿子的画注入了生命的重量和情感

的厚度；刘云帆的画，为父亲的诗展开

了视觉的想象。观众站在作品前，先读

诗，再看画，或是先看画，再读诗，总能

在文字与色彩的缝隙里，读懂一段父

子从隔阂到和解、从彼此拯救到共同

成长的故事。正如展览的核心表达：诗

歌拯救父亲，绘画拯救儿子。

刘年曾坦言 ，很多时候不是他帮

了儿子，而是儿子在帮他。儿子学画之

前，被人误解的时候，为他带来超出寻

常的委屈、重负、艰辛，却也让他的诗

歌多了一份不屈不挠的筋骨，不妖不

媚、不粉不脂，满是挺拔、火热、野性的

生 命 力 。儿 子 学 画 之 后 ，笔 下 那 些 纯

粹、明亮、奇异的色彩，像一束光，照进

了他无人理解、无人分担也无人分享

的精神世界。那些打破逻辑、挣脱规则

的画作，让他重新看见童真，看见生命

最本真的美好，也理解了艺术直觉与

感性的珍贵。向来崇尚严谨与理性的

他，诗歌里也因此多了几分细嗅蔷薇

的松弛、温暖和浪漫。在与儿子的艺术

对话中，他慢慢放下父亲的威严，以平

等的姿态去阅读儿子、理解儿子。诗情

懂画意，一个想苦苦找回天真、丢掉世

俗枷锁的男人，终究真正懂得了一个

拥有天真、无拘无束的男人。也正因如

此，刘年始终认为，刘云帆的艺术天赋

远在自己之上，笑言这个展览应叫作

“萤火虫花与摩托车——刘云帆子父

画诗展”。

于刘云帆而言，父亲的诗歌，是他

艺术创作最坚实的底色与最丰沛的底

气。那些关于山河、亲情、生命的诗句，

为他的画笔提供了无尽的情感源泉。

他以色彩诠释父亲文字里的意境，用

画面回应父亲心底的声音，在一笔一

划中，慢慢读懂了父亲的坚韧与温柔，

也在艺术的陪伴里，寻得了自我表达

的勇气。父子二人，在诗与画的交融中

完成了一场深刻的对话，那些曾经难

以言说的心事、无法跨越的隔阂，都在

艺术的力量里，慢慢消融、悄然和解。

这场展览的动人之处 ，不仅在于

诗歌与绘画的跨界，更在于它让我们

看见，艺术最珍贵的力量，是温暖，是

连 接 ，是 让 人 与 人 之 间 的 情 感 ，有 了

可 以 安 放 的 出 口 。在 快 节 奏 的 当 下 ，

亲 子 之 间 的 沟 通 ，有 时 被 忙 碌 、误 解

与沉默所阻隔。而我们策划这样的项

目 ，正 是 以 艺 术 为 桥 ，让 疏 离 的 家 庭

关系在美的滋养中回归温暖。它告诉

我 们 ，美 术 馆 不 只 是 陈 列 经 典 的 殿

堂 ，更 是 可 以 安 放 情 感 、治 愈 心 灵 的

公共空间；艺术也不只是小众的审美

狂 欢 ，更 是 可 以 走 进 日 常 、连 接 亲 情

的生活方式。

这 也 让 我 想 起 我 们 去 年 推 出 的

“种子派对·童年艺术计划”。其中“熊

孩子与伢老子”板块，邀请 10 组艺术家

父亲与孩子平等共创，没有教导，只有

陪伴；没有规则，只有自由。父亲们放

下专业的身段，与孩子一起涂鸦、一起

创作，在作品里留下彼此的温度。那些

亲子共创的作品，或许技法稚嫩，却满

溢着亲情的光芒，成为家庭美育生动

的注脚。“种子派对”里孩子们的诗歌

与画作也走出美术馆，走进长沙地铁，

让通勤的路途变成流动的美育现场，

更让艺术融入大众日常，让美在城市

的每一个角落悄然绽放。

从“种子派对”到“摩托车与萤火

虫花”，湖南美术馆的艺术实践，围绕

着人与情展开。它不追求曲高和寡的

艺术表达，坚守以美育人、以文化人的

初心，将专业艺术与大众生活、家庭情

感深度融合，让美术馆变成温暖的客

厅，让走进这里的人，能在艺术里找到

共鸣、获得力量。

在“ 摩 托 车 与 萤 火 虫 花 ”的 展 厅

里，我看见一位父亲牵着孩子的手，在

一幅画前驻足良久。孩子指着画里的

色彩，叽叽喳喳地说着自己的想象，父

亲俯身认真倾听，眼里满是温柔。

这大概就是艺术最动人的模样 ：

不喧哗，自有声；不刻意，却深刻。

（作者系湖南美术馆副馆长）

《大生意人》是一部根据赵之羽同名

小说改编制作的电视剧。它以晚清商海为

背景，讲述了古平原（陈晓 饰）从一介书

生到商界枭雄的跌宕起伏之路。

细观全部剧集，开篇就将男主古平原

丢 进 了 流 放 地 宁 古 塔 ，接 着 他 从 此 地 转

战 至 危 机 四 伏 的 山 西 票 号 ，再 到 香 气 四

溢 的 安 徽 ，最 后 来 到 暗 潮 涌 动 的 京 城 。

《大 生 意 人》用 晚 清 乱 世 中 的 商 业 传 奇 ，

上演了一部兼具爽感与深度的时代群像

史诗。

这部剧不着急。现在部分电视剧都急

着让主角三集翻身、五集称王，相反，《大

生意人》偏偏不走寻常路。古平原进了票

号之后就从整理账本做起，一笔一笔地核

对，一页一页地翻阅。镜头静静跟着他，看

他如何在密密麻麻的数字中发现漏洞，又

怎样从老掌柜的言行中领悟到做生意的

道理。

古 平 原 的 人 生 路 、商 路 可 谓 荆 棘 密

布。刚从宁古塔逃出来的时候，他以为可

以松口气了，结果又遇到了常四爷（成泰

燊 饰）被人骗得家破人亡。年三十晚上，

别人家团圆守岁，他在为怎么筹钱还债发

愁。后来做茶叶生意时，他因误信了一个

人，结果血本无归；做盐业的时候又被各

方勾心斗角弄得焦头烂额。看到他一次次

跌倒，有时候我都会想：这个男主怎么如

此命运多舛？

也 正 是 由 于 这 些 跟 头 ，他 才 懂 得 了

什么才是最重要的。生意场上精明者众，

能坚守底线者寡。古平原守住了信义，塑

造了属于自己的商业人格。即使亏本，他

也不会往茶叶里掺假货；即使得罪人，他

也会坚持为老百姓存小额存款。慢慢地，

愿 意 和 他 做 生 意 的 人 越 来 越 多 ，并 不 是

他 多 么 精 明 ，更 多 的 是 大 家 都 相 信 他 的

为人。

整部剧中主角光芒夺目，配角亦焕发

着各自独特的光彩，人物形象极为立体。

有江湖侠气的常四爷，助人不图回报，最

后 为 了 救 一 车 货 而 丢 了 性 命 ；黄 志 忠 饰

演的李万堂作为老派商人，精于算计，也

能 顾 全 大 局、放 下 个 人 恩 怨 挺身而出；李

纯饰演的苏紫轩在洋行工作，穿西服、讲

英 语 ，内 心 对 于 故 乡 的 情 感 仍 然 无 法 割

舍。

镜头也不只对准主角、配角 ，普罗大

众也有露脸机会。老字号在洋货的冲击下

衰败，票号掌柜因固守旧习而被淘汰，他

们所表现出的无奈与挣扎也都被细致地

刻画出来。观看这部剧的时候，你看到的

是一个时代的背影，是那些在变革浪潮中

起伏的普通人，他们的欢乐、悲伤、痛苦、

希望都包含在其中。

该剧细节里有诚意 ，衣服会说话 ，风

景会叙事，制作上也能看出剧组用了很多

心思。为了拍出各地的特色，从东北的冰

天雪地到江南的茶山竹海，每处景致都展

现出不同的韵味。人物的衣服也随他的境

遇而改变，古平原刚逃出来的时候穿的是

破旧的粗布衣，后来在票号工作时穿上了

整洁的长衫，再后来有了气候之后穿上了

讲究不张扬的绸缎褂子，不用台词，衣服

就讲清楚了他所处的环境。

生 意 为 了 什 么 ？古 平 原 的 答 案 是

“通”。古平原用自己的选择来回答，不只

是 为 了 赚 钱 ，更 深 层 意 义 是 让 钱 流 通 起

来，让货物也流通起来，让百姓的日子因

之变好。面对洋商的围攻，他不考虑如何

逃命，更多的是在想办法把大家团结在一

起，守住自己的商业市场。

当然 ，这部剧也不是没有缺点的 。个

别情节存在“金手指”设定，古平原几次绝

境翻盘比较仓促；部分历史细节有误，如

对东印度公司贸易权、十三行垄断特权等

描绘不准确；一些女性角色的情感转变较

为突兀，缺少足够的内心戏支撑。白璧微

瑕，坦率地说，这些小问题并不影响它成

为一部优秀的历史商战剧。

观男主的商海浮沉，大抵就是我们这

些看客的人生日常。那些击不倒我们的，

终将令我们更强大；那些我们执着的，终

将重新定义我们究竟是谁。

近期，湖南昆剧团全本湘昆《雷

峰塔》在梅溪湖国际文化艺术中心

大剧院上演。这部作品不做简单复

刻，而是在创意重构、舞美革新、传

统与当代融合上深耕细作，让六百

岁的昆曲与千年传说在湖湘大地碰

撞出璀璨火花。

湘昆《雷峰塔》的创意核心，是

跳出悲情叙事框架，以湖湘文化注

入经典人物灵魂。主创团队摒弃对

悲 情 的 刻 板 塑 造 ，将 湖 南 人 的 霸

蛮、果敢、不服输融入角色，把端阳

饮雄黄酒改写为“为爱赴险”，让白

素贞从隐忍的古典佳人，转为敢爱

敢 恨 、外 柔 内 刚 又 飒 爽 能 打 的“ 大

女 主 ”，完 成 经 典 人 物 的 当 代 人 格

升级。

在叙事与表演创意上，该剧坚

守 湘 昆 重 本 戏 、重 武 戏 、重 声 韵 的

艺 术 特 质 ，对 全 剧 节 奏 大 胆 革 新 。

念 白 删 繁 就 简 、张 弛 有 度 ，动 作 设

计 外 放 舒 展 ，做 到 文 戏 细 腻 、武 戏

凌 厉 ；整 场 演 出 节 奏 利 落 、高 潮 迭

起 ，既 贴 合 老 戏 迷 审 美 ，更 适 配 年

轻观众观感。

声腔创意更具辨识度，以湘南

官话为基底，丑角、副角唱腔融合郴

州官话与中州韵，吸纳湘南民歌特

色，吐字刚劲、咬字厚重、音调清亮，

区别于苏昆的软糯婉转，形成湘昆

独有的刚柔并济声韵风骨，让古老

唱腔更具穿透力与亲近感。此外，剧

中适度融入湘味生活化台词，丑角、

副角演绎俏皮接地气；小沙弥一句

“是不是请我吃臭干子”，引得全场

观众会心发笑。

全本结构文武均衡，删冗提纯、

收紧节奏，实现经典耐看、新而不怪

的创作平衡，让老戏文生出新共情、

新表达。

该剧舞美做减法、重写意、融科

技，推动传统戏曲舞台时尚升级。舞

台以白、青为主色调，用干净线条、

写意光影构筑空间，勾勒出留白悠

远的东方画境。而梅溪湖大剧院的

现代声场与舞台空间，恰到好处地

烘托出这份清雅意境。

《求草》《水斗》两场重头戏中，

声光电特效与传统武戏特技、集体

开打、翻跌技巧无缝结合：以光影模

拟汹涌水浪，以音效烘托磅礴气势，

将水漫金山的神话场景具象呈现，

视觉震撼力十足。

灯光设计贴合剧情情绪流转，

断桥相会的柔婉缱绻、盗草救夫的

焦灼急切、水斗抗争的激昂激烈，皆

以光影层次精准渲染氛围，让舞台

兼具诗意美感与现代质感。

服装造型在昆曲传统规制之上

优化线条、升级配色，雅致华美且深

度贴合人物性格——白素贞的水袖

飘逸又不失刚劲，小青扮相灵动又

兼具飒爽，实现传统形制与当代审

美的完美统一。

剧中角色出彩，文武兼备塑造

出 鲜 活 人 物 。刘 婕 饰 演 的 白 素 贞 ，

文 戏 温 婉 柔 情 、武 戏 气 场 十 足 ，将

痴心深情与果敢坚韧融为一体；小

青采用一文一武双演员演绎（前段

张 璐 妍 工 花 旦 ，后 段 史 飞 飞 工 武

旦），灵 动 娇 俏 与 率 真 利 落 互 补 共

生 ，鲜 活 动 人 。尤 其 小 青 对 白 素 贞

寸步不离的悉心守护，让观众真切

体会到知己情谊的珍贵；王福文饰

演 的 许 仙 ，精 准 拿 捏 斯 文 懦 弱 、略

带憨钝的人物特质；法海以净行演

绎 ，声 腔 雄 浑 厚 重 ，威 严 之 下 尽 显

人物层次；鹤童、鹿童、仙童功底扎

实 ，身 段 利 落 ；龟 帅 戏 份 堪 称 点 睛

之笔，俗不伤雅、趣不越界，给年轻

观众留下深刻印象。

整场演出各行当配合默契、相

得益彰，文戏缠绵动人、武戏震撼吸

睛，让人物立得住、戏味传得开。

观演现场，我身旁一位 12 岁小

姑娘全程投入：时而跟着台上青蛇

咿呀学唱，时而忍不住吐槽白素贞

“恋爱脑”，时而又被龟帅的趣味演

绎逗得开怀大笑。演出结束后，她还

特意跑到台前，主动找白素贞、小青

扮演者合影留念。

湘昆《雷峰塔》可贵的价值，在

于守住昆曲本源根基，做好当代创

新融合，实现传统经典与当代审美

的深度共生。其一，坚守昆曲程式精

髓，完整保留西湖相遇、端阳现形、

盗草救夫、断桥和解等经典桥段，传

承水磨调、水袖、身段、武打等核心

技 艺 ，赓 续 湘 昆 独 有 艺 术 基 因 ；其

二，以当代视角重构精神内核，深挖

传说中抗争与求真的爱情主旨，强

化对自由情爱、自我价值的追求表

达；其三，打破受众圈层壁垒，用年

轻化表达消解传统戏曲的距离感，

通过节奏现代化、视觉年轻化、情感

平民化，让年轻观众读懂昆曲之美，

真正实现非遗艺术的活化传承与破

圈传播。

日前得黄柳女士“山水有镜”之邀，方

知黄定初老先生辞世已十载。十载光阴觉

倥偬，然与先生之过往，历历一如昨日，每

觉耿耿。时近清明，思念如潮，谨以拙文，以

寄哀思。

余识定初先生，犹未及弱冠。少时，余

拙于经济，而偏耽于书画收藏，与湖湘山水

画大师莫立唐老先生过从甚密。莫老先生

颇称许定初先生，誉之为“湖湘山水画界一

奇才”，并为余引荐，往湖南书画研究院拜

谒。

先生性率真，与晚辈交，亦倾盖如故。

初见先生，问余所好，余答偏爱八大山人之

简淡孤峭。先生遂以小品相赠，画风清奇，

神出古义，淡而不收。后辗转尘世，居所几

经易改，恍然失落，不复可寻，深憾之。

先生小个子，而擅巨幅。画室之中，尽

是宏幅巨制，笔墨繁厚，气象沉雄。后人民

美术出版社为其出画集，世称“大红袍”，先

生以作品立身，可谓实至名归。先生曾问

余：“吾画如何？”余坦言以告：“画极佳，字

稍平，印亦未佳，三者不够圆融。”劝其以画

易印，两不相欠。先生道：“不欲烦人尔。”先

生坦陈，书法未下苦功，当求教于胡六皆老

先生。后同往拜谒，胡老言：“不必专习书

法，以画笔意趣题款，可与画意相融。”虽复

如此，先生亦日笃习书法，虽晚年而不辍。

相交日深，每逢佳时佳境，先生辄邀以

往。或晤言一室之内，或放怀山水之间，觉

平生快意，莫过于此。一日，四尺山水画讫，

已值正午，先生笑谓：“偕我往‘江元凤’食

饺子、饮一杯，此画归你。”彼时先生声名日

盛，画价益隆，余一穷学生尔，得此厚赠，至

今铭记。先生高义，信手而为，略不萦怀，而

惠人多矣。有画友下岗困顿，先生托余转

告，可每月于其家取画变卖，直至生计安稳

乃罢。

先生嗜烟，烟不断，火不灭。余曾笑言，

一次点烟，星火永续。诚然，先生之笔墨，为

世所重，先生之艺德，历久弥芳；先生之精

神气度，亦将如此星火，越生死而不隔，经

岁月而长存。

山水有镜，人心有忆。十年一祭，聊寄

此情。

艺览纵横

摩
托
车
载
着
诗

萤
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虫
开
出
花

孙
婵

艺苑杂谈

山水有镜 明我相忆
王镜宇

影视观察

成为“大生意人”，要慢慢来
卢尘忆

粉墨登场

“湘”味白素贞，不一样
冯忠

湘昆版《雷峰塔》。 湖南日报全媒体记者 郭立亮 摄

“摩托车与萤火虫花”展览现场。

《日出衡岳》黄定初 69cm×136cm 纸本设色 2013年


